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H ace mucho tiempo, sobre la tierra se abatié una
gran sequia. Como si todo estuviera condenado a
desaparecer, no quedaba ya ni rastro del ichu que crece
en los altos pajonales. Perecieron plantas y yerbas
de colinas y bajios, y hasta los liquenes y musgos
que se entretejen en las piedras se extinguieron bajo

el sol implacable.
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Los campos se cuarteaban de sed.

En el lecho de antiguos rios y estanques
se abrian grietas y extendian llanuras
polvorientas. Las piedras se caldeaban sin
arboles que les dieran sombra. Sobre la

A t“:.%""‘ O  tierraparda, de guijarros menudos

y cortantes, silbaba el viento.

Atn la flor de qantu, la tinica que
resistey florece enla aridez y el estio, sintié
cémo se marchitaban sus pétalos, luego
sus hojas y después cémo iban consumiéndose
sus raices. De ella solo permanecia una rama
con un capullo intacto, que poco a poco broté
entre unos tallos retorcidos.




‘Al abrirse en flor, giré a lo lejos la montafia
sagrada y, resistiéndose a morir, fue transformando
sus pétalos en alas, su corola en pecho, las espinas de
su tallo en plumas cordales y, del estambre amarillo-
azul-rojo, sobresalié la fina cabeza de un picaflor
que, agitdndose, se desprendié dificultosamente de
la planta que irremediablemente quedd calcinada.
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Un breve instante revoloted en el aire caliente y
convirtiendo su debilidad en fuerza enrumbé hacia lo
alto en direccién a la cordillera. Llegé hasta el borde
de lalaguna de Wacracocha; que estaba incrustada
en laroca més dura, y labordeé sin atreverse a beber,
ni siquiera a sobrevolar sus aguas, que se extendian
quietas en un cuenco plateado.

Después de contemplar sus aguas
insondables volé hacia la cumbre del
Waitapallana, el cerro més alto entre
una cadena de moles encrespadas y de
hondos precipicios jamds alcanzados por
el haledn, el céndor o el 4guila.
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Casi exhausto, el picaflor se
posé en su cima helada por el viento.

Con el corazdn sangrante y con ey Dicho esto se desplomé y un haz
el aliento final que ain le quedaba, a: |: /- de plumas quedaron esparcidas en la
suplicé a la montafia: {’}.;\ \E‘l. .- roca intocada, manchéndose de rojo.
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—Padre Waitapallana. A ti te i= M - R s e i ElWaitapallanasintié una profunda
adoramos y a ti te pedimos, porque en '55‘l<!i:f‘{) "l- ‘ congoja que se unié a la afliccidén que
tu entrafia hemos sido engendrados. / o o 20N sentia de ver la tierra estéril y devastada.

, - :. T :T‘ A S e e .
iEsctichanos! iPor la tierra siente y LT . SRR Reconocié en el picaflor el perfume de
ternura! Apiddate y sdlvanos 5 e s AR la amada flor de qantu.

de la sequia.
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Tanto fue su dolor y tan hondos

sus latidos que dos ldgrimas de durisima
roca resbalaron por sus mejillas vy,

cayendo desde lo alto por sus hondos
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El estruendo, la congoja y las ldgrimas del

Waitapallana llegaron hasta el fondo del lago y
en las profundidades, alo largo de la cordillera, y cuya
cabeza descansa en el lecho de lalaguna encantada

despertaron al poderoso Amaru, que duerme enroscado
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precipicios, llegaron hasta las aguas

del Wacracocha, que se abrieron
haciendo retumbar el universo.
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Lentamente se desperezd. La tierra se movié con violencia.
Caian los cerros envueltos en polvo. Rodaban las pefias con un
ruido bronco. El Amaru deslizé suavemente su cabeza, mientras
se desenroscaba.

Al principio solo un leve temblor se percibié en la superficie
del lago, luego un bamboleo en las orillas translicidas y pronto
un oleaje crecido que estremecid la montaiia, alzindose después
una turbulencia de espumas y agua agitadas.

Por el centro del lago aparecié el divino Amaru, serpiente alada
con cabeza de llama y cola de pez sin tiempo, de ojos cristalinos y
de un fulgor transparente, de hocico rojizo y parpados perfectos,
con dos breves alas que se mueven a lo largo de su cuerpo.
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Hundié y levanté la cabeza de lana blanca y bermeja que cubre su cuello,
su frente y sus orejas, y pased su mirada inocente en un extrafio encuentro
entre el dia de afuera y la noche de adentro.

Con sinuosos movimientos se elevd en el aire ondulando estruendosamente
su cuerpo.

El sol, al verlo, se turba; reverberan confusos sus rayos en el espacio
sideral. El amarillo de su faz inclemente se vuelve violeta-granate-negro. Su
cabeza de fuego y sus ojos flameantes estallan de ira.



Y diez mil rubicundos guerreros de mentones con barbas plateadas,
ataviados de yelmos, corazas y espuelas, cabalgando en corceles briosos, se
lanzan a combatirlo.

El Amaru al verlos sale a su encuentro elevdndose imponente y moviendo
la cola acomete desorganizando los haces de fuego. Un remolino de espanto
los envuelve cubriendo la béveda del cielo.

Una andanada de rayos, un estallido de escudos y lanzas que se quiebran.
Se observan fulgores y se escuchan estrépitos.

El Amaru ondula su cuerpo 4gil en el viento. iLa lucha es feroz e inciertal!
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Del hocico agitado del Amaru se desprende la niebla que se enreda en las
cumbres de los cerros y se deshilacha entre las pefias. Del movimiento de sus
alas se precipitan las lluvias que van cayendo gota a gota y luego en torrentes.
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De su cola de pez se desgaja el granizo en bolas redondas y transparentes
que golpetean y resbalan por las laderas. Fuegos dorados y brillos de plata
desprende su cuerpo ardoroso, y del reflejo que deja nace el lento arcoiris.
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Asi nos narran nuestros antepasados. Y nos
advierten que en las escamas relumbrantes del
Amaru estdn inscritos todos los signos, los asuntos
y paisajes. Alli estdn presentidos todos los destinos,
el diminuto rocio y las cataratas impetuosas. Alli
estdn todas las letras, todos los niimeros y todas las
claves: las canastas llenas o vacias, como ataides
lentos. En ellas estdn trazados todos los caminos,
como erigidas y borradas todas las ciudades; habitan
todos los palpitos y todos los desatinos. De alli nacen
realidades y suefios.

Asivuelve a correr el agua cuando la vida parece
extinguida. Cae la lluvia y alumbran los ojos de los
manantiales. Reverdece la yerba y son llenadas las
quebradas, los arroyos y puquiales. Se suavizan las
praderas y se llenan los cauces de los rios.
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Una terrible sequia ha asolado la tierra. Cuando se abrieron
las grietas en los estanques y las plantas se marchitaron,
la Gltima flor de gantu se transformé en un picaflor. Ante
tal destruccidn, el picaflor emprendié su travesia a la
cumbre del Waitapallana. ¢Escucharéd el Waitapallana el
pedido del picaflor? éQuién podra traer la lluvia y acabar
con el sol implacable?

En este cuento, Danilo Sdnchez Lihén recrea la historia del
Amaru, una criatura mitica de la cultura andina que habita
en los lagos y en los montes. Su trabajo e interés por los
mitos y leyendas del Perti lo llevé a escribir El Amaru.
Semidids del agua, publicado en 1998.
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