

DUQUE

JOSÉ
DIEZ CANSECO



ADAPTACIÓN DE
JESSICA Y FIORELLA
QUISPE TENORIO

Colección Nueva Corónica

ISBN: 978-612-4456-28-2



Duque

Primera edición impresa, junio de 2022

Tiraje: 3000 ejemplares

De esta edición

© Jessica Quispe Tenorio

© Fiorella Quispe Tenorio

© Programa Educación Básica para Todos

Para su sello Casa de la Literatura Peruana

Jirón Áncash 207, Centro Histórico de Lima, Perú

+1.51.426.2573

publicaciones.casaliteratura@gmail.com

www.casadelaliteratura.gob.pe

Edición: Rony Puchuri y Miguel Det

Corrección de estilo: Miguel Det

Diagramación: Pershing Roncal

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú N.º 2022-05020

ISBN: 978-612-4456-28-2

Se terminó de imprimir en junio de 2022 en: Tarea Asociación Gráfica

Educativa. Pasaje María Auxiliadora Nro. 156, Breña, Lima, Perú.

Esta obra fue ganadora del 3er. Concurso Nacional de Narrativa Gráfica, realizado en Lima, de abril a noviembre en 2021. Esta edición es de distribución gratuita. Está terminantemente prohibida su venta.

DUQUE

JOSÉ
DIEZ CANSECO

ADAPTACIÓN DE
JESSICA Y FIORELLA
QUISPE TENORIO

CASA DE LA LITERATURA PERUANA
COLECCIÓN NUEVA CORÓNICA



CASA DE LA LITERATURA PERUANA



PERÚ

Ministerio
de Educación



PERÚ

Ministerio de Cultura



AllianceFrançaise
Pérou



DE LOS AUTORES

José Diez Canseco (1904 - 1949)

Narrador y periodista peruano, precursor del realismo urbano de la década de 1950. Participó en revistas como *Amauta* y periódicos de Lima, Madrid y París. Las novelas *El Gaviota* (1930), *Duque* (1934) y su libro de cuentos *Estampas mulatas* (1938) se distinguen por su tono irónico, su habilidad para representar la vida popular y los personajes criollos. Su obra corresponde a un momento de transición en la narrativa realista del continente, que trata de renovarse retratando los temas y ambientes urbanos que reflejaban el proceso de modernización social.

Jessica Quispe Tenorio

Estudiante de arquitectura de la Universidad Nacional de Ingeniería. Ha ilustrado para U.N. Women y NHS de Reino Unido, así como también ha explorado la pintura y el mural. Su trabajo artístico tiene influencias del surrealismo, *lettering* y arte pop. A partir del Concurso Nacional de Narrativa Gráfica, tiene como proyecto personal retratar la ciudad de Lima.

Fiorella Quispe Tenorio

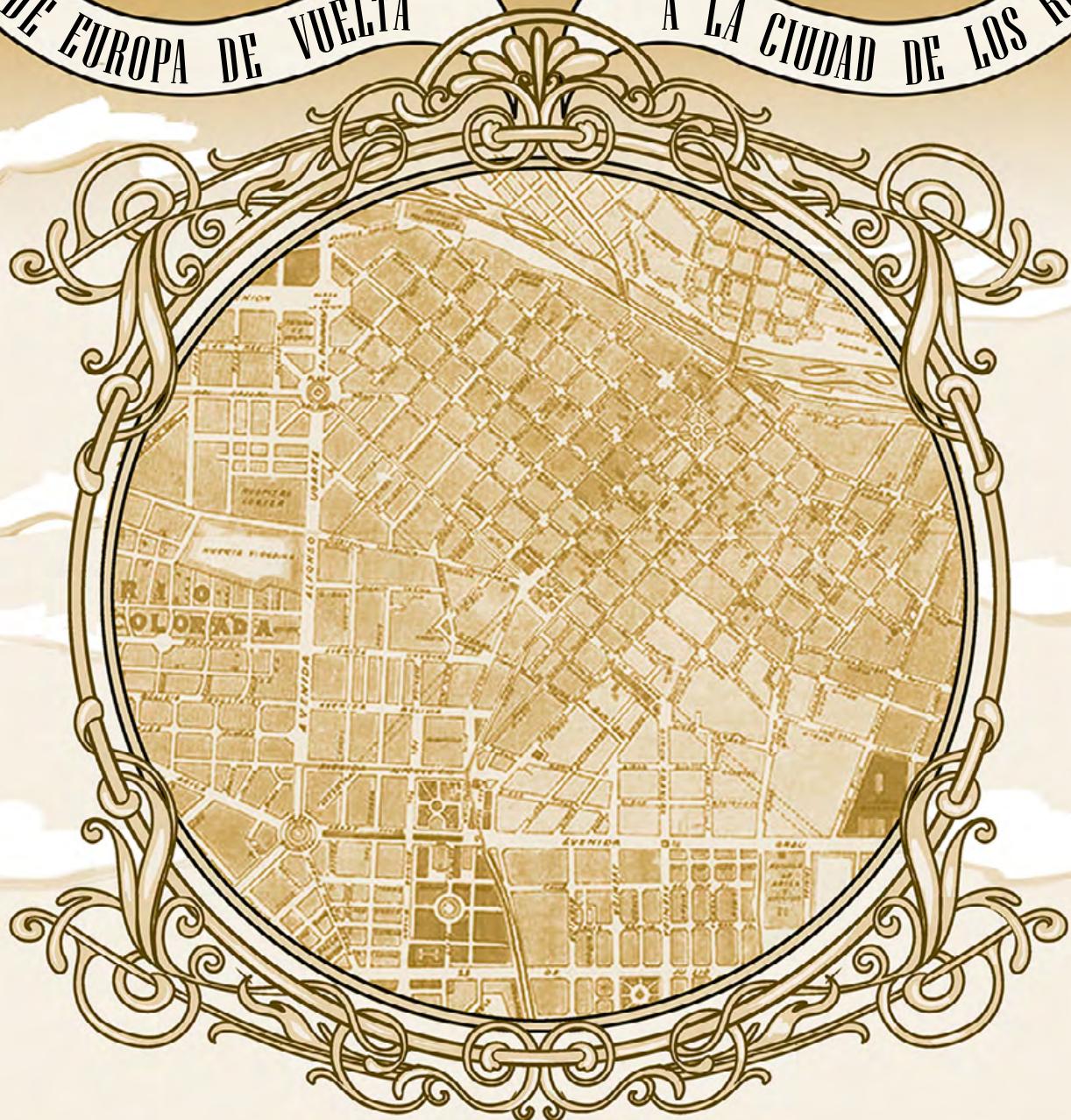
Estudiante de derecho de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Premio a la Investigación Académica de la Facultad de Letras de dicha universidad y exmiembro de la Comisión Arte y Derecho de la misma. Su interés como lectora se centra en la novela y en la historieta japonesa (manga).

Lima

1928

DESDE EUROPA DE VUELTA

A LA CIUDAD DE LOS REYES



A LOS ONCE AÑOS, TEDDY FUE ARRANCADO DE ESTE SUELO PARA SER TRASLADADO A EUROPA, PORQUE SU PADRE SE HABÍA TOMADO CIERTAS LIBERTADES CON FONDOS QUE NO ERAN SUYOS.

AHORA, MUERTO SU PADRE Y DESPUÉS DE PAGAR ¡HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO! CON EL PRODUCTO DE OTRO DESFALCO, VENÍAN MADRE E HIJO A LA CIUDAD VIRREINAL, EN LA QUE ACABABAN DE REGULAR EL SERVICIO DE AGUA POTABLE.



CIENTO CATORCE
CORBATAS, ¿CUÁL ME
PONGO?

¡WOOF!
¡WOOF!

CÁLLATE,
DUQUE.

VEINTICINCO AÑOS

DELGADO, ALTO

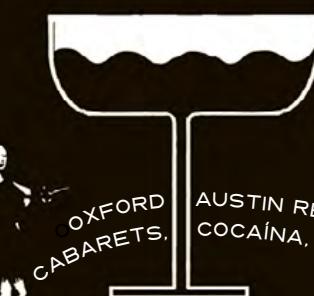
LICUEFACCIÓN CRIOLLA

SE ATESTIGUABA CIERTO RUMOR
SOBRE SU BISABUELA ACOSTÁNDOSE
CON SU MAYORDOMO AFRICANO.

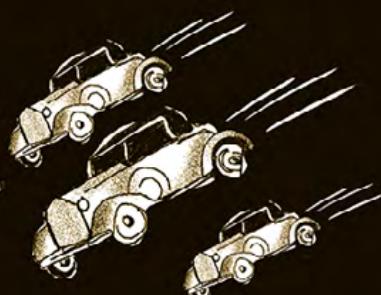
A LOS DIECIOCHO EGRESÓ DE
OXFORD, DONDE APRENDIÓ
LAS BUENAS MANERAS.



LUEGO PASÓ POR TODOS LOS
CABARETS DE LONDRES Y
PROSTÍBULOS DE PARÍS



AUSTIN REED, LONDON, PARÍS,
COCAINA, SODOMÍA, POLO, GALGO



Teddy

Crownfield Soto Menor
HOMBRE MODERNO

¡HELLO!
¿CINCO
MINUTOS?

¿EN TU
CARRO?
¡ALL RIGHT!

TRES DÍAS QUE YA HABÍA DESEMBARCADO CON SU MADRE DOÑA CARMEN. EL PRIMER DÍA EN LIMA LO GASTARON EN INSTALARSE. LA CASA ERA UN PRIMOR. SALÓN DORADO, ALFOMBRAS PARISINAS, COMEDOR INGLÉS, MANTELES BORDADOS, PORCELANAS ¡AH! ME OLVIDABA: BORGOÑAS FALSIFICADOS.

NO SÉ QUÉ ERA MÁS FEMENINO: SI EL DORMITORIO DE TEDDY O EL DE SU MADRE.



BEETHOVEN,
¿QUÉ CORBATA
ME PONGO?

PERO DOÑA CARMEN LLEVABA LA VENTAJA:
SU HIJO NO USABA NI ARETES, NI TOALLAS
HIGIÉNICAS.

iHONK!

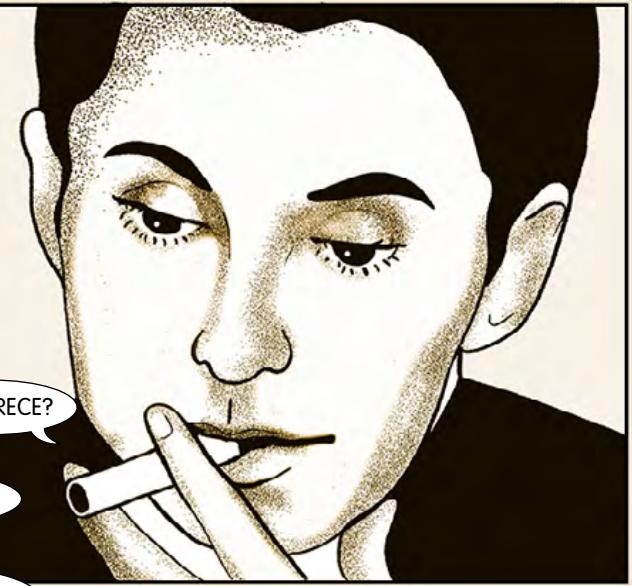
iHONK!

iWOOF!



CARLOS ASTORGA REY,
GERENTE DE COMPAÑÍA PETROLERA
CUARENTA Y CUATRO AÑOS
PULCRO, GALANTE, CORRECTO.

CHICO,
TE VES MUY
SMART.
¿TE PARECE?
FIJO, TEDDY
VAMOS,
PETRONIO.



¿CÓMO?
SE LLAMA JUAN
BAUTISTA, PERO LE HE
CAMBIADO A PETRONIO.
ME PARECE...

QUE DEBERÍAS
LLAMARLE NARCISO.
ES BELLO.

BELLA

¡OH,
SHOCKING!

HMM...

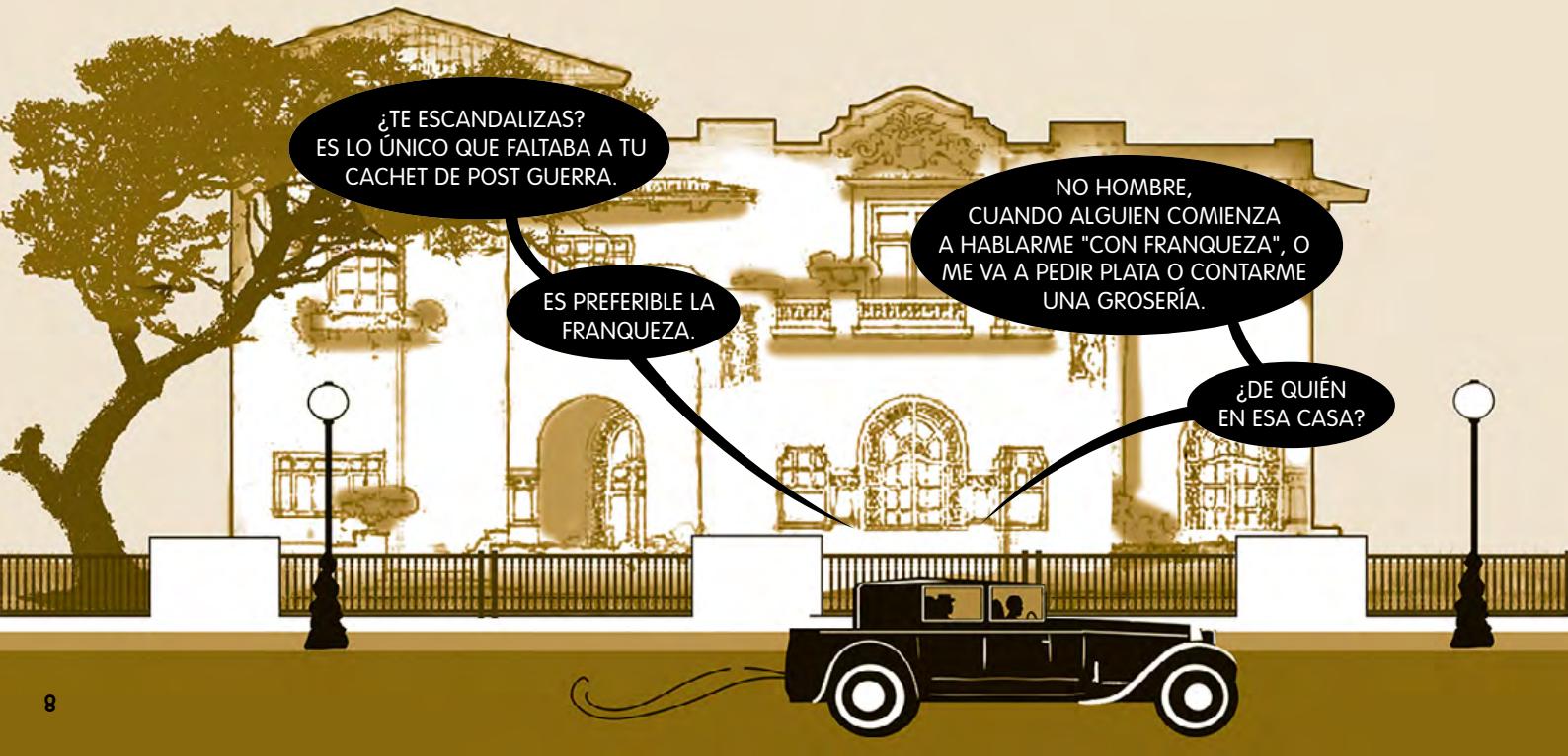


¿TE ESCANDALIZAS?
ES LO ÚNICO QUE FALTABA A TU
CACHET DE POST GUERRA.

ES PREFERIBLE LA
FRANQUEZA.

NO HOMBRE,
CUANDO ALGUIEN COMIENZA
A HABLARME "CON FRANQUEZA", O
ME VA A PEDIR PLATA O CONTARME
UNA GROSERÍA.

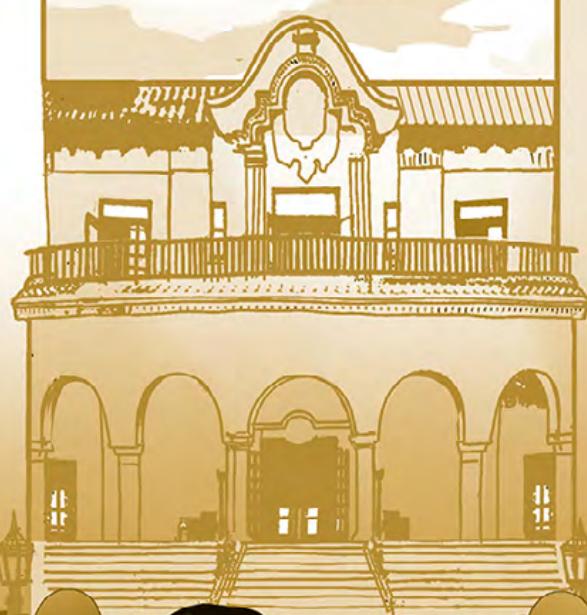
¿DE QUIÉN
EN ESA CASA?





COUNTRY CLUB

POSTRER ESFUERZO DE LA
SOCIEDAD ELEGANTE POR
HACER SU ÚLTIMO BALUARTE.

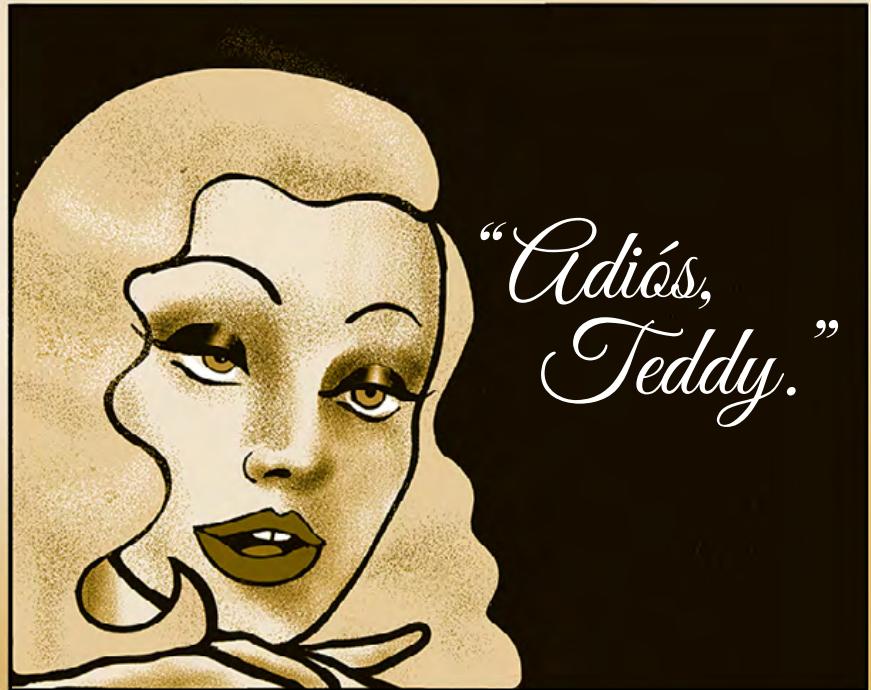


COMENTARIOS IMPERTINENTES, OLOR A CIGARRILLOS, CHARLAS EFÍMERAS. DOS INVITACIONES A TÉ. ¿UN ALMUERZO? ¡NO PUEDE SER! EL JUEVES SEIS ES PASCUA DE REYES Y SE LLEVA REGALO A LOS HUERFANITOS. TEDDY TIENE EL HONOR DE ACEPTAR LA COMIDA PARA EL VIERNES. ¿A LA HORA DEL ALMUERZO? ¡NO, NO!. TEDDY SE LEVANTA A LA UNA. RISAS.



POR UNA COINCIDENCIA CINEMATOGRÁFICA, TEDDY SE ENCONTRÓ SENTADO JUNTO A BEATRIZ ASTORGA. IMPUTACIÓN CALUMNIOSA, PORQUE ASÍ COMO ERA HIJA DE LA SEÑORA ASTORGA, ERA HIJA DE UN RUBIO AVENTURERO FRANCÉS.





*“Hasta el
viernes, Bati”*

BEATRIZ, UNA MUCHACHA BIEN DE UNA SOCIEDAD
ESPECÍFICAMENTE CURSI.

GUAPA CHICA, DE VERAS, HABÍA QUE SER
OBSTINADO Y COTIDIANO PARA VER
HASTA DÓNDE LE DEJABA LLEGAR.

SUAVEMENTE IRÍA
AHONDANDO EN SU
TEMPERAMENTO, PERO SIN
POSTURAS DE GALÁN.

DOS CAMARADAS,
DOS AMIGOS.

¿PARA QUÉ MÁS? YA HABÍA OLVIDADO,
Y PARA SIEMPRE, LAS TORPES ACTITUDES
DE LAS PASIONES ETERNAS.

SERÍA UN FLIRT EFÍMERO, LLENO DE
SORPRESAS, NO COMO EN OTROS
TERRENOS EN LOS QUE SE JURA
“HASTA LA MUERTE”.



ESE MISMO DÍA LUEGO DE UNA SIESTA.

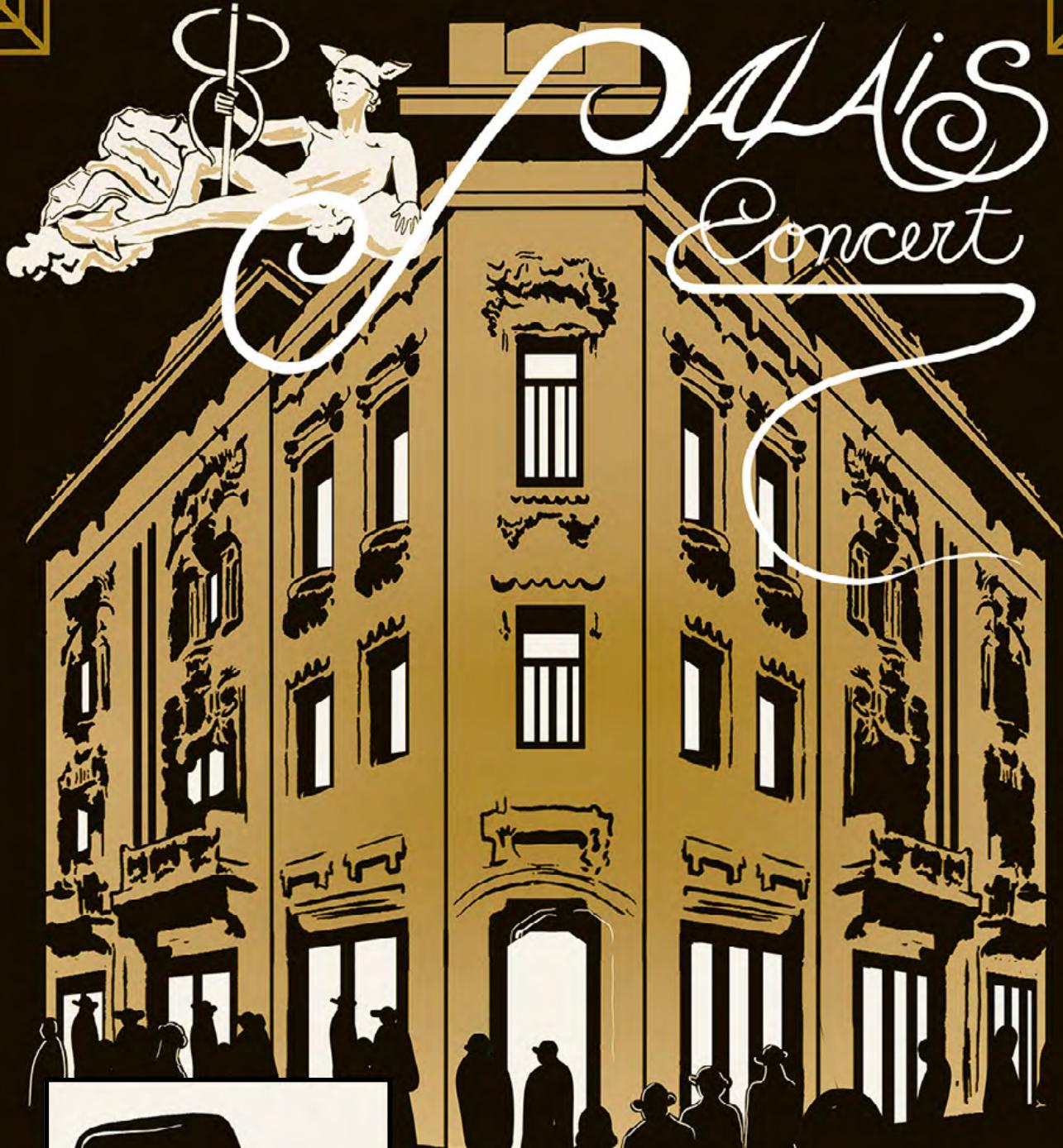


CRUZARON BOCINAZOS Y GENTES PRECIPITADAS. AL FONDO, BOLOGNESI EN SU ACTITUD DE BORRACHO RESALTABA SOBRE EL CREPÚSCULO BLANCO. JIRÓN DE LA UNIÓN. PLAZA ZELA CON REMINISCENCIAS EUROPEAS. SAN MARTÍN CONTEMPLA A LAS PATAS DE SU CABALLO RENGO.





Palais Concert



PEDRO RIGOLETO
ANCHO, CORDIAL, MAGNÁNIMO.
DE ACTITUDES ABSURDAS.
EL ÚNICO DEL GRUPO QUE NO
HABÍA PISADO PARÍS.

**¡EL
GRAN
TEDDY!**

YO, DON PEDRO,
CULTO DEL AMOR
MACHO, ¡TE
SALUDO!

¡PUEDO
ASEGURARTE
QUE SI NO TUVIERAS
LOS MILLONES
QUE TIENES.

¡NO HABRÍA
COCKTAIL NI
DERROCHE DE
ESTE GENIO!

ESA NOCHE TODOS COMÍAN CON RIGOLETTO EN HONOR DE TEDDY, PARA INICIARLE EN LA VIDA ARRASTRADA DE LIMA.



HORRENDO MARTES DE MODA QUE ES EL MEJOR CURSO DE SOCIOLOGÍA LIMEÑA. DISCRETAS MIRADAS INDISCRETAS DE LAS MUCHACHAS AL GRUPO TARAMBANA



RIGOLETTO ORDENÓ MÁS BOTELLAS, Y SINTIERON LA NECESIDAD DE IR
A LA CALLE PATOS. TRONANDO Y FELICES, VOLVIERON A LIMA,
A LA CHATA RANCHERÍA DE LA HACIENDA COLONIAL.



ALLÍ SONRÍAN LAS RAMERAS CON
BOCAZAS PINTADAS, INVITACIÓN MARSELLESA:
"VENUE QUIQUITO, ¿QUIEGUE?"

CONVERSABAN, OLVIDÁNDOSE EN UN SEGUNDO DE LO QUE
HACIA UN SEGUNDO HABÍAN DICHO. SIRVIERON UNAS
COPAS MÁS Y CADA UNO SE FUE CON CADA UNA.
TEDDY SE QUEDÓ CON LISSETTE.



A LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE, LUEGO DE UNA DUCHA Y SAL DE FRUTAS CONTRA LA RESACA.



LA SEÑORA CROWNCHIELD, DOÑA CARMEN. ELEGANTE Y REFINADA. SU MARIDO, UN GRINGO ELEGANTE Y GUAPO, LA ENGAÑABA.

TU DADDY ESTÁ EN UN VIAJE DE NEGOCIOS QUE DURA VARIOS DÍAS, POR ESO NO ESTÁ.

NUNCA HUBO TAL NEGOCIO. ASÍ FUE QUE CASI POR DESPECHO, CASI POR VENGANZA, SE ENREDÓ CON VARIOS HOMBRES.

¡ERA LA VIDA!



CARMEN SOTO MENOR DE CROWNCHIELD
CUARENTA Y DOS AÑOS CON LA FORTUNA COLOSAL QUE SU MARIDO LE DEJÓ AL MORIR.

EN ESOS AÑOS
¡CUÁNTAS VECES ENCONTRÉ LLORANDO SOLA A MI QUERIDA MADRE!



LAWN TENNIS

Brío, pujanza, audacia



JUGABA TEDDY CONTRA SANTOS, UN MULATO PEQUEÑO Y FUERTE, EL MEJOR JUGADOR QUE TENÍAN. GOLPEABAN SALTANDO, CORRIENDO, EN UN RITMO DE DANZA EXTRAÑA Y JOVIAL. TEDDY SE ESFORZÓ CON ANGUSTIA DE LUJO PARA SORPRENDER A BEATRIZ.

¡VAN
EMPATES!



BATI MIRABA EXTASIADA EL JUEGO EXACTO DE LOS MOZOS, TENÍA ALGO DE ENSAÑAMIENTO Y DE CRUELDAZ. AL FINAL, GANÓ SANTOS, ¡ERA INVENCIBLE EL CHOLITO QUE SONRÍA MODESTO Y SEGURO!



BATI PRESENTÓ A SUS AMIGOS, SE HIZO UN RATO DE CHARLA. PREGUNTAS SOBRE PARÍS, LONDRES, BERLÍN, CASI UN CURSO DE GEOGRAFÍA: LAS EXQUISITECES DE PARÍS, LAS HIPOCRECÍAS DE LONDRES, INVERSIONES DE BERLÍN, LOS TEDIOS DE ROMA. TEDDY ASOMBRÓ CON SU ERUDICIÓN DE TURISTA. LUEGO. SE QUEDÓ SOLO CON BATI.



¿A SANTO DE QUÉ VAMOS A ENGAÑARNOS RESPECTO
DE LO QUE TÚ Y YO SABEMOS HASTA EL COLMO?
DESPUÉS DE UN PLAZO PRUDENCIAL, HAY QUE EVITAR
TRAGEDIAS PEQUEÑAS DE PLATOS ROTOS.

¿SABES TEDDY?
ME GUSTAS.

PREFIERO ASÍ:
GUSTARTE

¡CLARO!
LOS TE QUIERO
VIENEN DESPUÉS,
CUANDO...

UNO
COMIENZA A
ABURRIRSE.

¡EN CUÁNTOS
MARIDOS HE VISTO YO LA
TRAGEDIA DE UN MISMO
GUISO GUSTADO EN UN
MISMO PLATO!

BATI QUIERE
MA-TRI-MO-NI-O.

A ESA NO LE
FALTA MATRIMONIO
PARA CASARSE.

DE VUELTA A SU CASA EN EL AMUERZO.

OYE, MAMY, BATI
ASTORGA ES UNA CHICA
SIMPÁTICA. ¿SABES?
MUY AL DÍA.

SÍ, ¿EH? NO
ESTÁ MAL,
¿FLIRT?

CASI, PERO
CON RESERVAS
¿QUÉ EDAD
TENDRÁ?

EN LOS OJOS DE LA MADRE HABÍA UN CARIÑO ORGULLOSO, VIENDO A SU CHICO FUERTE, ESTILIZADO POR LONDRES Y PARÍS. AMBOS SE ENTENDÍAN, SE EXPLICABAN CON UNA CAMARADERÍA INSÓLITA ENTRE MADRE E HIJO CLARA CONFIANZA TRANQUILA SABIENDO LOS DOS QUE NADA SE PODÍAN HURTAR EN ESTA VIDA QUE VIVÍAN.

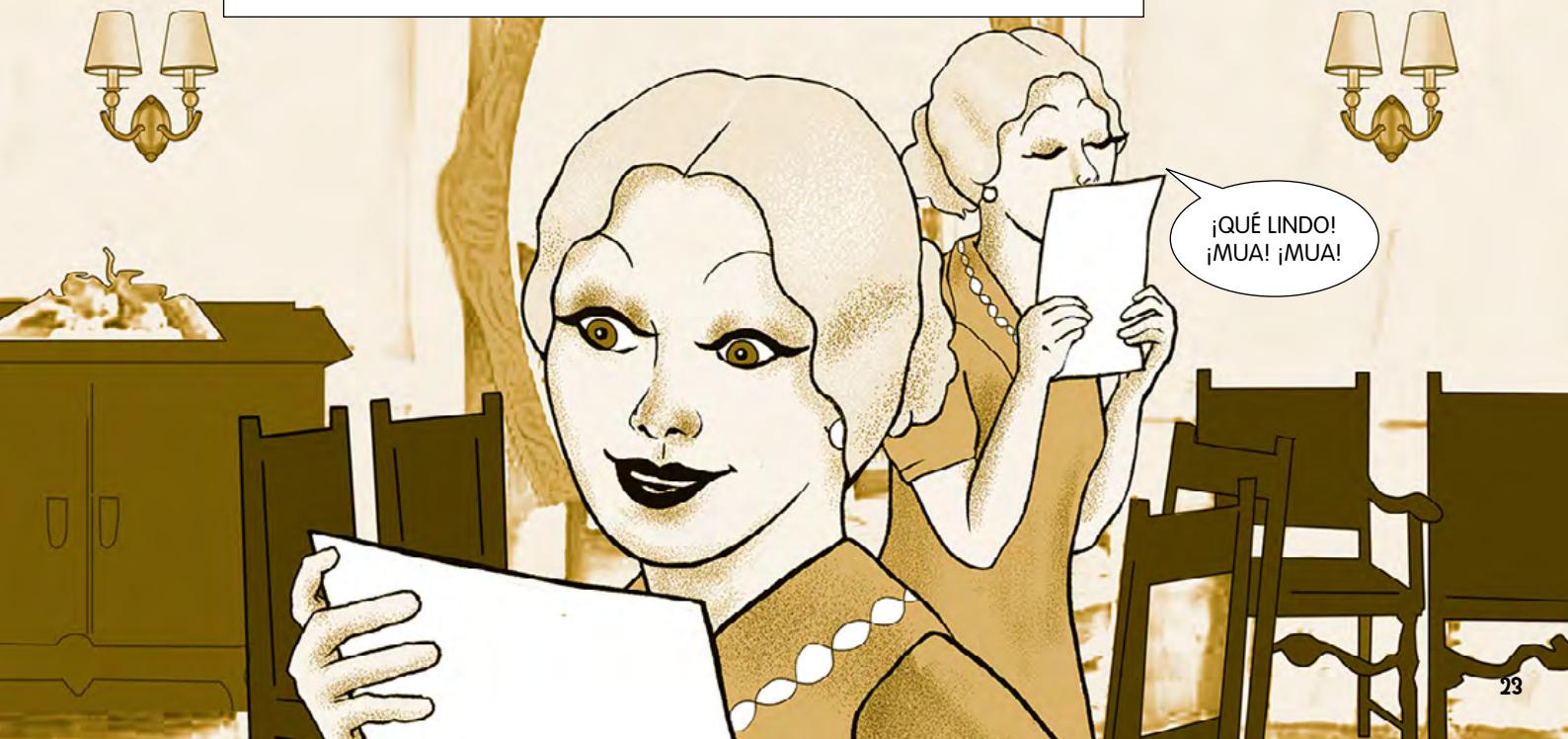
NIÑO, RECIBOS DEL
CLUB NACIONAL, DEL
COUNTRY, DEL CLUB...

¡UY, DÉSELOS A LA
SEÑORA, YO NO TENGO
NI UN CENTAVO.

VIEJECITA, PAGA ESTO,
¿QUIERES? SON COSAS
INEVITABLES. POCAS PLATA,
FELIZMENTE.



BATI, UNA FLOR MÁS EN EL COMEDOR CLARO, INMÓVIL Y SIN PENSAR. YA SOLA, RASGÓ EL SOBRE. ERA TEDDY FOTOGRAFIADO POR FOULSHMAN & BANFIELD, LONDON.



A CASA DE LOS CROWNFIELD, LLEGÓ UN AMIGO DE LA NOCHE EN EL PALAIS.

¡BUENOS DÍAS!
¿QUÉ HORA DE DORMIR ES ESTA, HOMBRE?

¡QUÉ SERIE DE INGREDIENTES RAROS TIENE USTED AQUÍ!
¿LECHE INNOXA?

INDISPENSABLE PARA EXPLOTAR EL FÍSICO.

LO QUE TIENEN QUE HACER ES AFEARNOS.

CON SOLO PANTALONES LARGOS, YA SOMOS BUENOS PARTIDOS EN LIMA.

LA PESCA ES YA UNA INSTITUCIÓN FAMILIAR.

¡HE TENIDO LA SUERTE DE ESCURRIRME ENTRE TANTAS REDES!

CARLOS SUÁREZ.

PUNTO FINAL DE UNA ESTIRPE DE HOMBRES BRAVOS Y MUJERES VIRTUOSAS. OBJETO DE BURLAS POR SUS MANOS FEMENINAS EN LOS LEJANOS DÍAS DEL COLEGIO DE JESUITAS.

OIGA, TEDDY,
BEATRIZ ME ENCARGÓ DECIRLE QUE ESTÁ INVITADA A TOMAR EL TÉ DONDE LADRÓN DE TEJADA.

¡MY CHRIST!
ESTO VA EN SERIO...
OIGA CARLOS, TENGO MIEDO DE QUE ESTO SE COMPLIQUE...

¡NO HOMBRE!
USTED ES RECIÉN LLEGADO DE EUROPA...

TIENE UN ROPIERO COMPLETO, MILLONES, HACIENDAS, ACCIONES.
¡QUÉ SÉ YO!

¡ES PARA PROVOCAR LA ENVÍDIA DE SUS AMIGAS, NADA MÁS! ¡NO HAY DE QUÉ ASUSTARSE!



SÍ, PERO SU PADRE...

¡BAH!
ASTORGA SOLO TIENE UN VICIO: LOS MUCHACHOS.

¿Y LE PARECE POCO?

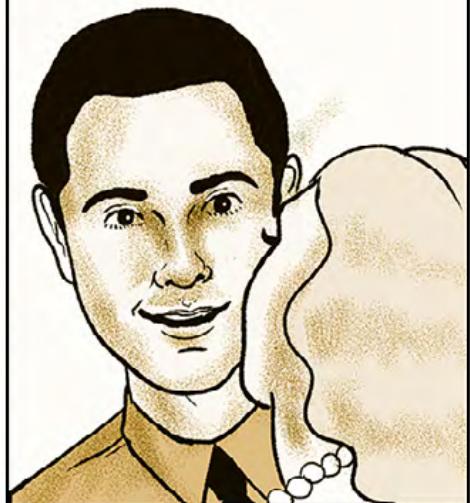
NO, PERO LE GUSTA Y YA

¿Y A USTED?

SI ME GUSTARA, LO HARÍA.



ALLÍ TEDDY SE ENCONTRÓ CON BATI. LUEGO DE LA CENA, SE DESPIDIERON.



...Y COMO LA NOCHE ERA JOVEN, SUÁREZ Y TEDDY SE DIRIGIERON HACIA UN CABARET...



...SALIERON A LAS 5 DE LA MAÑANA, TODOS OJEROSOS.



DO 12 DE MAYO DE 1928

EL COMERCIO - LIMA, SÁBADO 12 DE MAYO

Motás Sociale

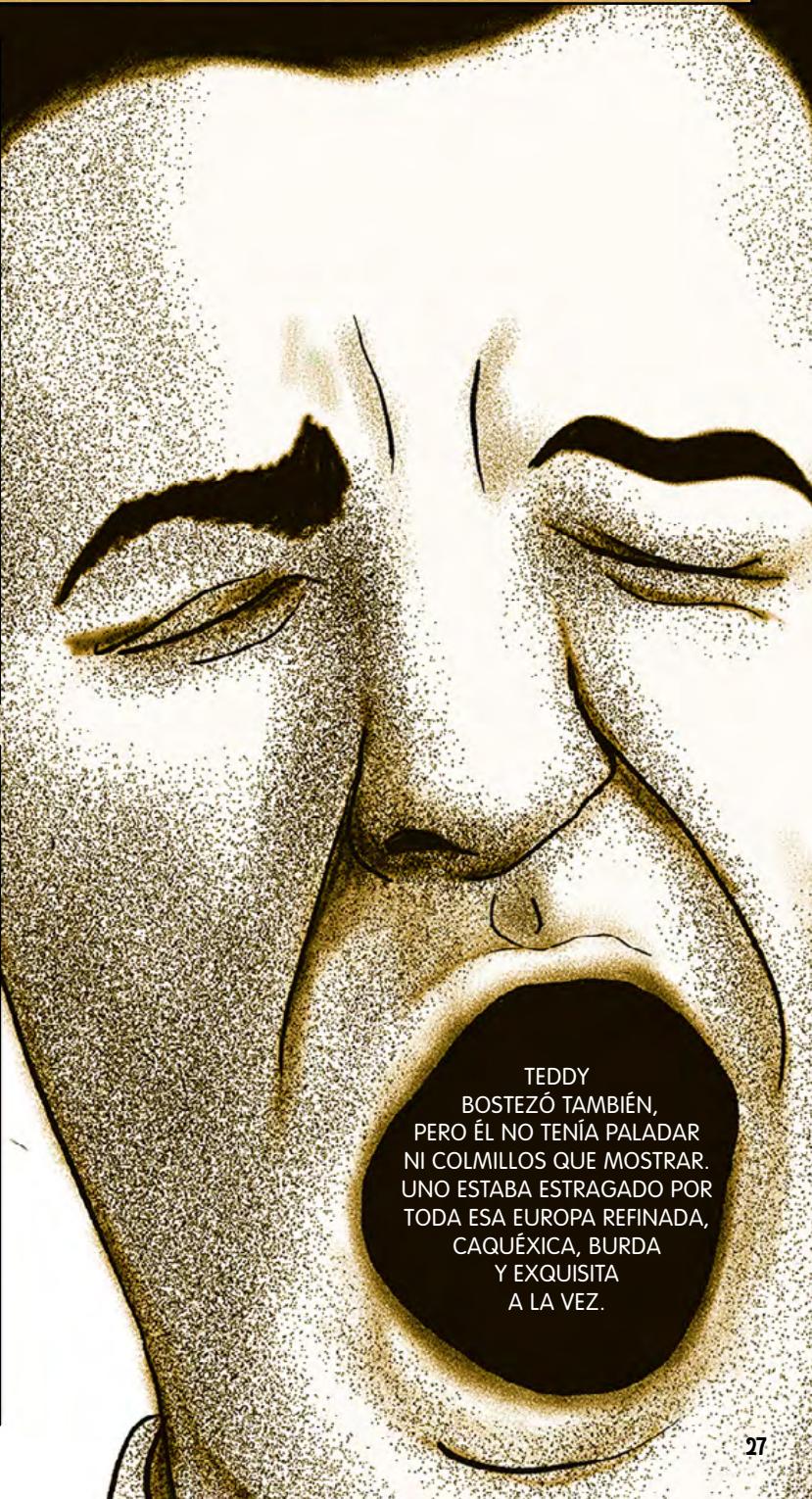
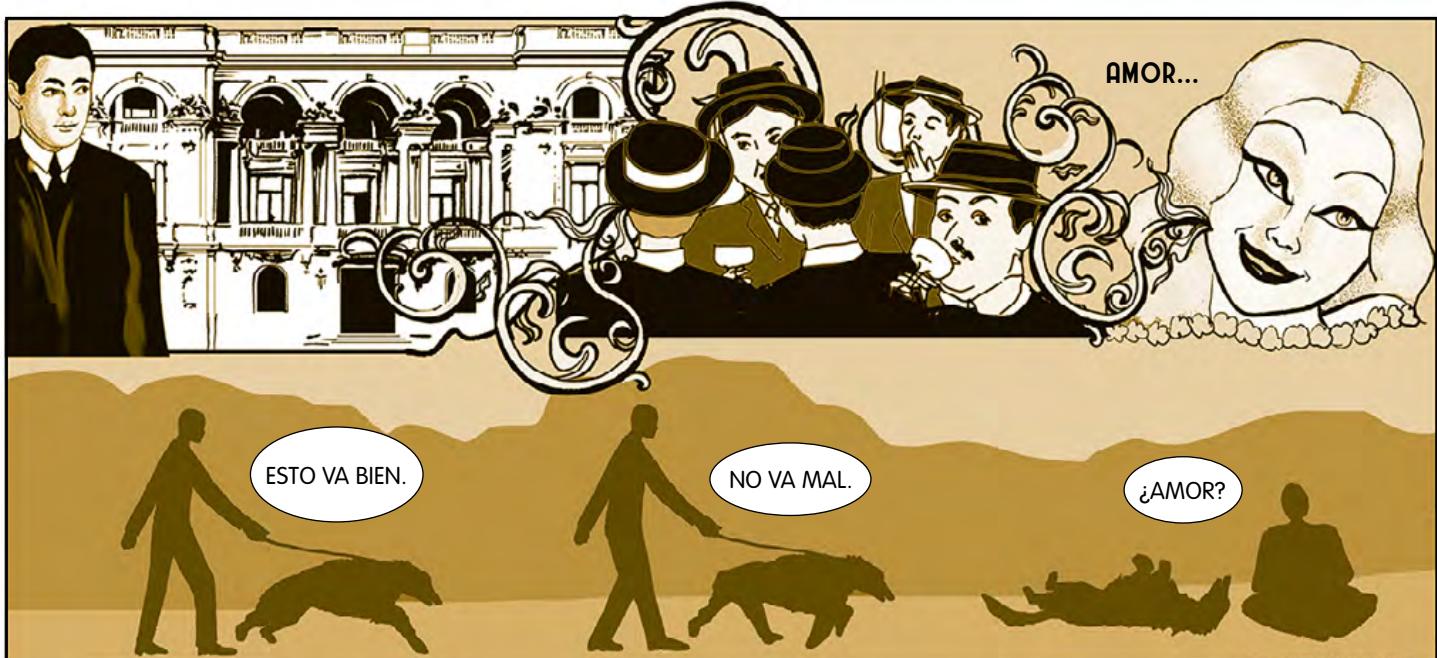
"NOCHE D

Ayer en su lujosa residencia de la avenida Leguía, el doctor Nemesio Ladrón de Tejada y su señora Grimanesa Pinto agasajaron a un íntimo grupo de amistades en una espléndida cena. Después de terminada la comida, los concurrentes pasaron a la sala donde se jugó el bridge. Esta fiesta transcurrió en un ambiente de simpática intimidad y franca alegría.



LA SUERTE LA DE TEDDY: LO ÚNICO QUE SE HIZO PÚBLICO FUE LA ADORABLE REUNIÓN EN LA CASA DE LADRÓN DE TEJADA.





¿Y CASARSE?

¡WOOF!

EL MATRIMONIO
ES UNA ARAÑA
QUE TEJE SU
TELA ENTRE LAS
PUNTAS DE UNOS
CUERNOS.

TEDDY
BOSTEZÓ TAMBIÉN,
PERO ÉL NO TENÍA PALADAR
NI COLMILLOS QUE MOSTRAR.
UNO ESTABA ESTRAGADO POR
TODA ESA EUROPA REFINADA,
CAQUÉXICA, BURDA
Y EXQUISITA
A LA VEZ.

HORAS DESPUÉS SU MADRE SE DISPONÍA A HACER DEVOCIONES EN EL TEMPLO DE SANTO DOMINGO DE GUZMÁN.



EL TEMPLO RESPLANDECÍA DE CERAS ENCENDIDAS Y BOMBILLAS ELÉCTRICAS. EL PERFUME DEL INCENSO SE MEZCLABA CON LAS FLORES.



Calle de la *Amargura*

PAREJAS APRESURADAS CONFUNDEN SUS
PERFUMES, SUS LOCURAS, SUS LUJURIAS.

TODO REFINADÍSIMO,

LUZ, PERFUMES, JAZZ, PLEBEYISMO,
CHAMPAGNE, FLIRT, BAILARINES SUDOROSOS.

¡FIESTA LIMEÑA!



RRRRR...

CARLOS Y BEATRIZ SE ALEJAN HACIA UN PATIO INTERIOR. ALLÍ CHARLAN.



ELLA LE CUENTA A SU AMIGO ÍNTIMO Y AMIGO DE SU AMANTE LA HISTORIA DE SUS AMORES.



UN PURGANTE, UNA SONDA Y AQUÍ NO PASÓ NADA, EN LO SUCESIVO, PRESERVATIVOS DE CAUCHO. EN ÚLTIMO CASO, CASARSE.



BUENO, ¿Y A TI QUÉ? ¿ES ÉL QUIEN VA A TENER A TU HIJO?

PUDE QUE SÍ.

NO SEAS CÍNICA.

PAPÁ SOLO ES EL MARIDO DE MAMÁ, PERO PARA MI MATRIMONIO CON TEDDY ÉL ES EL APOYO ECONÓMICO.



¡NUNCA! LO ADORO.

¿Y EL ESCÁNDALO?

NO SEAS CÍNICA.

RRRRR...



MIENTRAS TANTO, AFUERA SU PADRE Y TEDDY SE ENCONTRABAN, COMO YA SE LES HABÍA HECHO COSTUMBRE. ESA NOCHE, ASTORGA BUSCABA PROFUNDIZAR LA AMISTAD.





HIJO ÚNICO, SUS CAPRICHOS SIEMPRE SATISFECHOS.
TEDDY HABÍA SIDO VÍCTIMA, CARECIENDO DE LA AYUDA DE
HERMANO MAYOR, DE LA FURIOSA LUJURIA DE LOS
ADOLESCENTES ALLÁ EN PARÍS,

... EN EL CLAUSTRO SOMBRIÓ DE UN COLEGIO DE JESUITAS.
ÉL SABÍA QUE, SI SE NEGABA, LE CAÍA UNA PALIZA. DE
ESTOS MALOS PASOS NO TENÍA ÉL LA CULPA. ¿PERO
Y AHORA? ¿QUÉ DISCUSIÓN PODÍA ALEGAR?

TODO LO QUE
LE APETECÍA LO TUVO.
Y, ASÍ, NO SE DIO
CUENTA NUNCA DE
ESE FRÁGIL LÍMITE,
QUE TODOS HEMOS
TRASGREDIDO,
QUE SEPARA
EL BIEN DEL MAL.

VIENDO LOS
DESЛИCES DE SU
MADRE SIN TENER EL
VALOR PARA
CONDENARLOS,

... ¿CÓMO NO
JUSTIFICAR
EN SÍ MISMO
LAS MALAS
ANDANZAS...

DESPUÉS
DE TODO
IN VOLUNTARIAS?

¿CÓMO FUE QUE EL AMANTE DE BEATRIZ
SE RINDIÓ AL INEXPLICABLE INFLUJO
DEL CASI PADRE DE SU MUJER?



ESTABAN JUNTOS A TODAS HORAS. SUÁREZ
IBA A CASA DE CROWNCHIELD SIN ENCONTRARLE NUNCA.
¡TANTO MEJOR! EL OTRO ABSORBÍA ABSOLUTAMENTE LA VIDA
DEL MOZO QUE, UNA VEZ CAÍDA, NO DUDÓ EN SEGUIR EL
CURSO DE LA VOLUNTAD ASTUTA Y AMBIGUA DE ASTORGA.



HABLABAN LIBREMENTE. SE CONTABAN SUS
IMPRESIONES, SUS SENSACIONES, SUS ANHELOS.
ALGUNA VEZ INCLUSO CONSIDERARON IRSE A VIVIR
A UN RANCHO, LEJOS DE LA CIUDAD.



ASTORGA DIVIDIÓ SU GULA ENTRE PETRONIO Y TEDDY.
CON TRANQUILIDAD, SIN NADA DE ASPAVIENTOS.
ERA, PARA AMBOS, NATURAL Y SENCILLO.

¿VERGÜENZA?
NO. SOLO CIERTA INQUIETUD,
CIERTO VAGO DESASOSIEGO.

¿SI LO LLEGABA A SABER BEATRIZ?

¡NO, NUNCA!

LAS MUJERES NO SE DAN CUENTA DE
CIERTAS COSAS.



PERO, ESTÚPIDO Y TODO, ÉL NO
PODÍA SUBTRAERSE AL
INFLUJO DE ESTE HOMBRE
EGOÍSTA Y DIESTRO.



AMBIENTE FRESCO, CLARO, ELEGANTE, LUJOSO. SE CAMBIAN SALUDOS, BROMAS, VATICINIOS SOBRE LOS TOROS. ESTABAN ASTORGA, RÁEZ, SUÁREZ, CROWNCHIELD Y CAMACHO. SUÁREZ HABLABA DE LOS ESPECTÁCULOS Y SU INFLUENCIA.

**¡COMPLETAMENTE
CIERTO!**





SUÁREZ Y TEDDY ACORDARON SALIR A PASEAR A CABALLO, SE LES UNIERON BEATRIZ Y LA SRA. CROWNCHIELD.

LLEGARON SIN INCIDENCIAS A BARRANCO, DONDE SUÁREZ GUARDABA SUS CABALLOS.

BAJO UN SOL DISCRETO MARCHARON POR LA RAYA DE BOLIVIA HACIA SURCO.

¡QUÉ PAZ!
SIEMPRE QUE VENGO
AQUÍ ME VUELVO CHOLO,
LABRIEGO BUENO. ES LO
ÚNICO QUE NOS QUEDA
DE CAMPO. LINDO,
¿VERDAD?

¡DE VEZ EN
CUANDO, INVÍTAME
A ESTOS PASEOS,
CARLOS!

CUÁNTAS VECES
QUIERAS, CARMEN.
TODOS LOS DÍAS, ESTOS
CABALLOS SON
TUOS.

ESCAPARON A LA LAGUNA EN CHORRILLOS. LA QUIETUD DEL CAMPO LES TOMA POR SORPRESA.

LA SEÑORA CROWNCHIELD QUISO CONOCER LA PLAYA, Y COMO TEDDY SE OPUSIERA A ELLOS, SE MARCHÓ ACOMPAÑADA POR CARLOS.

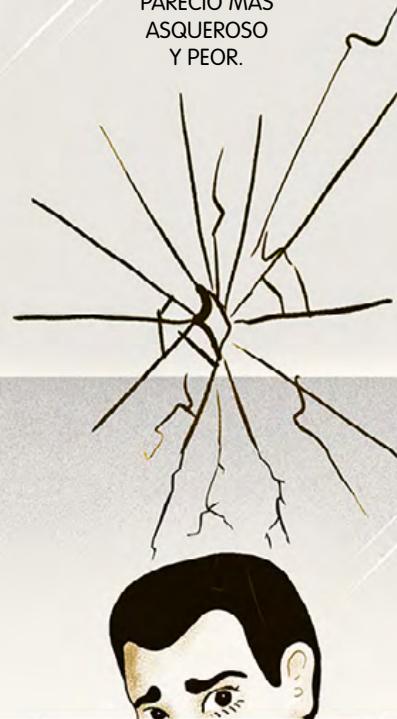
TEDDY Y BEATRIZ SE QUEDARON TIERRA ADENTRO. EN LA SOLEDAD DE LA PAMPA, TORNARON AL JUEGO SIN IMPORTANCIA DEL AMOR.



UNA TARDE,
ASTORGA LE
PUSO FIN A TODO
ESTO EN UN CUBIL
DE LA AVENIDA GRAU,
CUANDO PUSO UN
ESPEJO ANTE EL DIVÁN.

¡Y SE VIO!

VIO EL ACOPLAMIENTO DE
DOS HOMBRES.
NO ERAN ÉL Y ASTORGA.
ERAN DOS DESCONOCIDOS,
Y ACASO POR ESO LE
PARECIÓ MÁS
ASQUEROSO
Y PEOR.

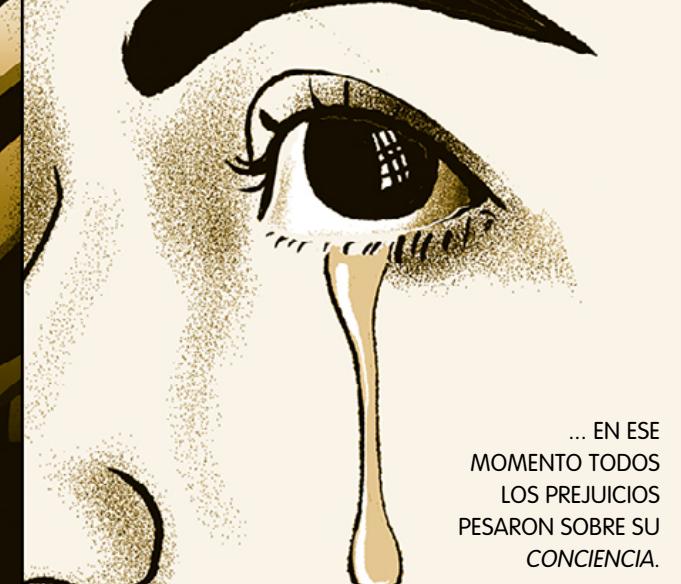


**¿CÓMO FUE QUE ÉL,
ROBERTO CROWNFIELD DE SOTO MENOR,
CONCURRIERA AL SUCIO CUBIL
DONDE LE AGUARDABA EL
SUCIO DEMONIO
SODOMITA?**



Y SI HABÍA ROTO ESA RELACIÓN CON ASTORGA, NO FUE PORQUE EL VICIO MISMO LE ASQUEABA, NO. FUE EL ESPEJO, ESE ESPEJO COLOCADO ALLÍ DONDE SE REPRODUJO LO QUE SUCEDÍA ENTRE LOS DOS HOMBRES.

PERO, ACASO, DESPUÉS DE TODO, ¿NO SEGUÍA SIENDO EL MISMO? SÍ, LO ERA, PERO ...



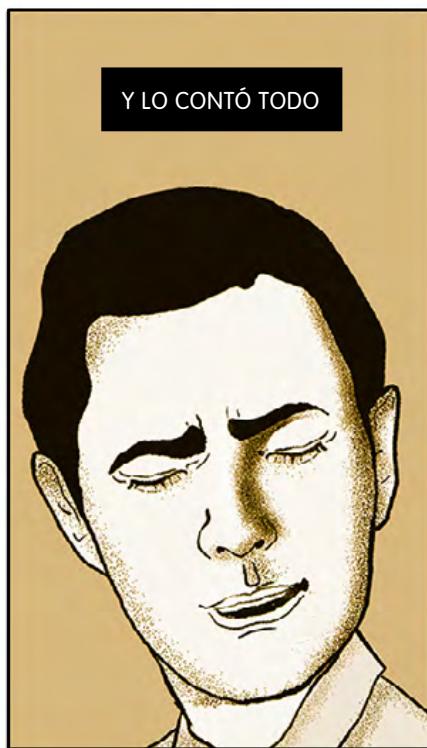
SU FORTUNA, SU POSICIÓN, LE PONÍAN A SALVO DE CUALQUIER REPROBACIÓN,



¿PERO LA LENGUA DE LIMA?

Y SE ENCERRÓ, NO QUISO VER A NADIE. SOLO, SOLO Y LA VERGÜENZA DEL RECUERDO.

UNA NOCHE, YA MÁS TRANQUILO, EL MOZO BAJÓ A COMER.

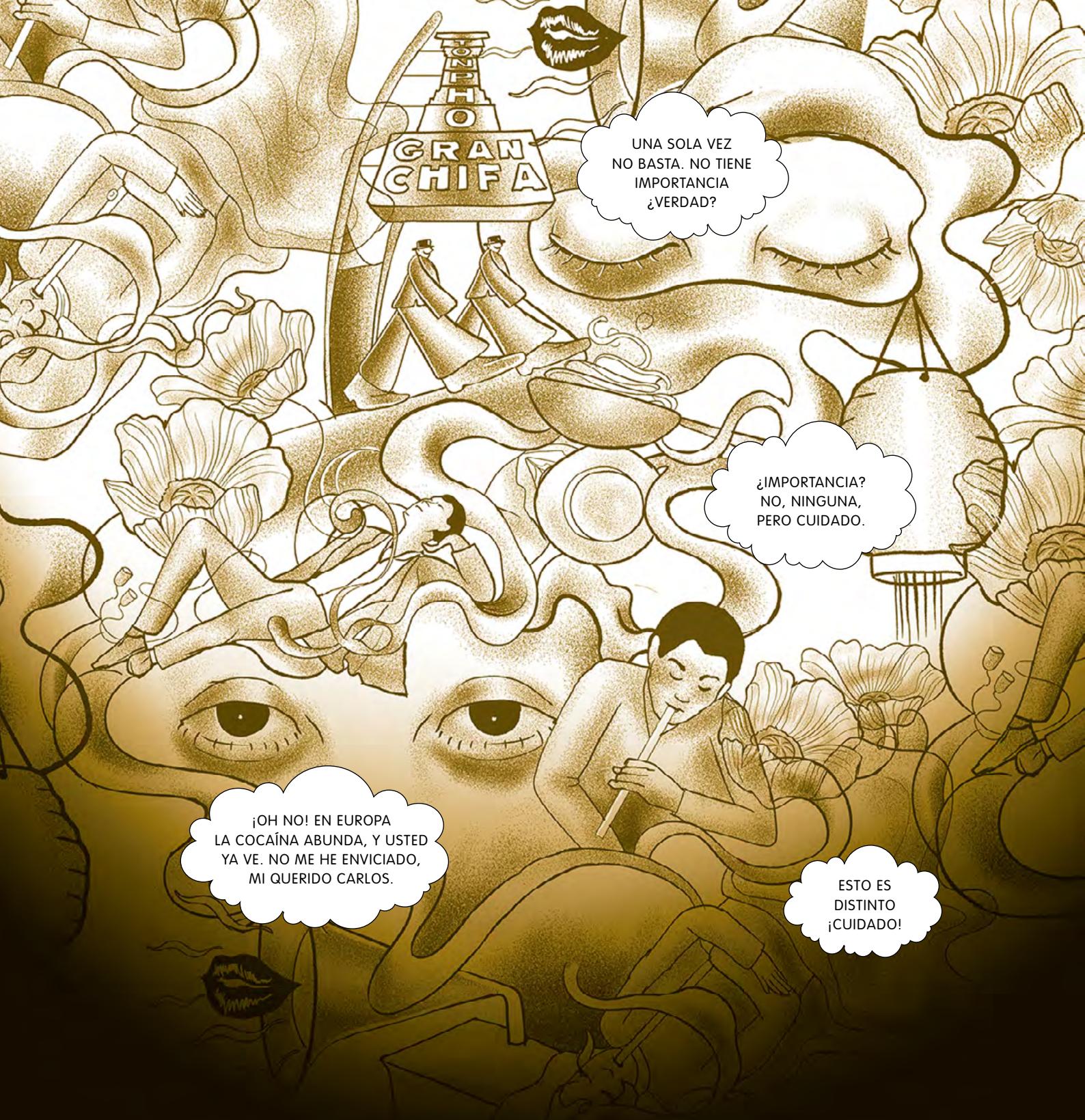






¡NO HUBO SUEÑO! DESDE EL ABISMO DE SU ESPIRITU OPIOTIZADO
VIO TODO, PERO DE LEJOS, SIN NINGUNA CONEXIÓN A ÉL.





Y FUMÓ. FUE AL OPIO CON LA IGNORANCIA DE UN NEÓFITO.
PASARON LAS NÁUSEAS. QUEDÓ LAXO, NO SENTÍA LAS EXTREMIDADES.
AL DÍA SIGUIENTE, VOLVIERON A FUMAR HASTA LAS DOS DE LA MAÑANA.
TEDDY VOLVIÓ A SENTIR EL CONSUELO DE VERSE SOLO, SOLO.



LOS DÍAS PASABAN IGUALES, TEDIOSOS, GRISES. EN LAS MISMAS CANTINAS, LOS MISMOS BORRACHOS. ASÍ CASI UN MES.



A LA MAÑANA SIGUIENTE TEDDY RECIBIÓ UNA CARTA DE BATI.

Teddy:

Ayer estuve injusta contigo. Perdóname tú también. He querido escribirte para que tengas así un documento de mi arrepentimiento, ¡no es cierto que es una tontería que peliemos? Ven a tomar el té conmigo.

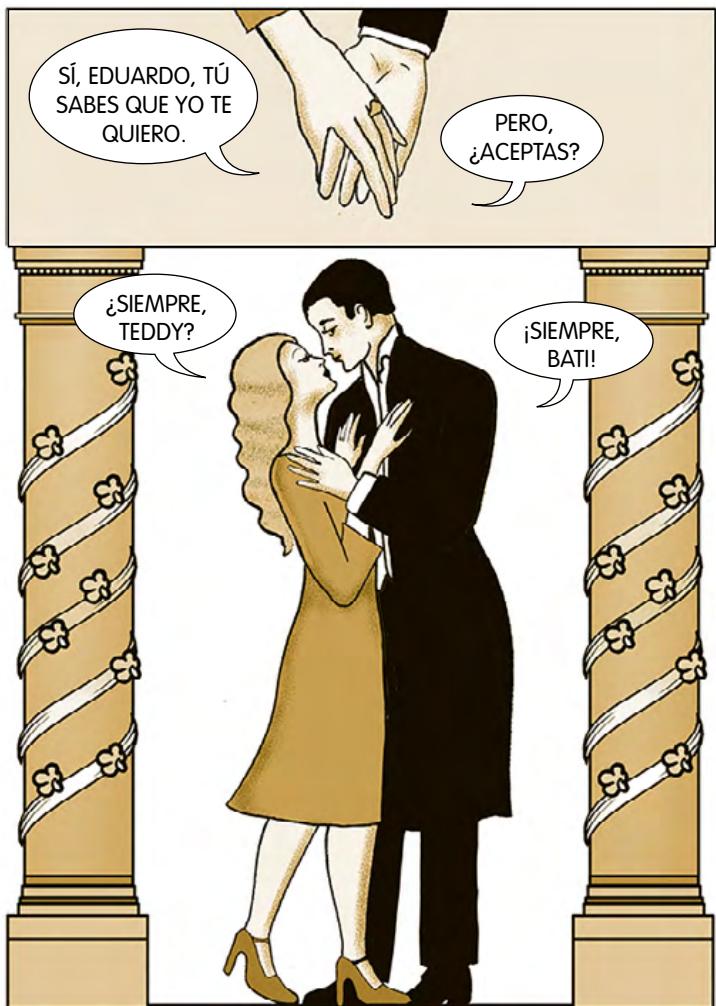
Para ti, mis besos y cariño.

Bati

¿"PELIEMOS"?
¡ESTA ME QUIERE PERO NO SABE GRAMÁTICA!

MÁS PUNTUAL QUE NUNCA. NI EXCUSAS, NI REPROCHES. TODO UN SILENCIO PRECURSOR DE UNA PROPOSICIÓN TREMENDA.





EDIFICIO WIESE



TEDDY ASPIRABA EL AIRE CON UNA ALEGRÍA SANA, PENSANDO EN SU NUEVA VIDA. LIBRE Y LEJOS DE TORPEZAS, DEJANDO PASAR EL TIEMPO ENTRE EL AMOR NOBLE DE UNA ESPOSA Y LA ALEGRÍA DE UNAS CABECITAS RUBIAS: ¡SUS HIJOS!

OFICINA DE LA LONDON PERUVIAN OIL, FACTURAS, LETRAS, DISCUSIONES DE CRÉDITOS.







LAS ESQUELAS CIRCULARON, AL DECIR DEL CRONISTA SOCIAL DE "EL COMERCIO", ENTRE LOS MEJORES CÍRCULOS SOCIALES.

Carlos Astorga Rep
tiene el agrado de invitarle
al próximo matrimonio de su hija
Beatriz con el Sr. Eduardo
Crownchield De Soto Menor.
Lima, Mayo 1928.



¡QUÉ LINDURA!

Carmen de Soto Crownchield
tiene el agrado de invitarle
al próximo matrimonio de su hijo
Eduardo con la Sra. Beatriz
de Astorga.

Lima, Mayo 1928.



¡QUÉ
SE BESEN!

EN LOS CAJONES DE SU PADRE, BEATRIZ REVOLVÍA CARTAS Y FACTURAS BUSCANDO SU PARTIDA DE BAUTISMO...

¡CARAMBA,
HABRÁ QUE SACARLA
DE NUEVO! A LO MEJOR
ESTÁ AQUÍ

¿Y ESTA
FOTO?

¡WOW!
¡UN RETRATO DE PAPÁ!
¿A QUIÉN LO TENDRÁ
RESERVADO?

*A ti Teddy, en cuyo espíritu he
invocado el dulce mito
de Narciso.*

Carlos. A.

¿QUÉ ES ESTO?
¿NARCISO?

¡LO ENVIÓ MI
PADRE! ¡TEDDY SE
LO DEVOLVÍA!

¡SÍ, LA VIEJA HABLADEURÍA DE SU PADRE!
¡EL PADRE Y EL NOVIO!

¡COCHINOS!

¡NO, UNA QUERIDA NO LE HUBIESE IMPORTADO!
¡QUE HUBIESE SIDO BORRACHO!

¿Y CASARME
CON ÉL? ¡NUNCA!
¡PRIMERO
MUERTA!

¡SARA!
¡LLEVE ESTAS CARTAS!
¡NO ESPERE
CONTESTACIÓN!

Me voy.

Me es intolerable
seguir viviendo contigo.
Me enteré de lo que hubo
entre Crownchield y tú.
Soy mayor de edad.
No intentes hacer que me sigan.
Por el primer barco me largo
adonde tú Nemesio.
Tenía la certeza de que fuiste un
consentido. Ahora sé que ni hombre eres.

Beatriz.

¡AL HOTEL
BOLÍVAR!
¡RÁPIDO!

SEÑOR...

¿QUÉ ES
ESTO?

¡QUÉ HORROR!

Guarda tu anillo.

Beatriz"

¡Y LAS
PARTES DE
MATRIMONIO YA
REPARTIDOS!

¡QUÉ DIRÁN
EN LIMA!

¡NO! ¡TENGO
QUE VERLA! ¡UNA
MENTIRA, CUALQUIER
COSA!

¡DING!

¡PRONTO,
DEMONIO,
PRONTO!

¡SALVAJE!



PUERTO DEL CALLAO



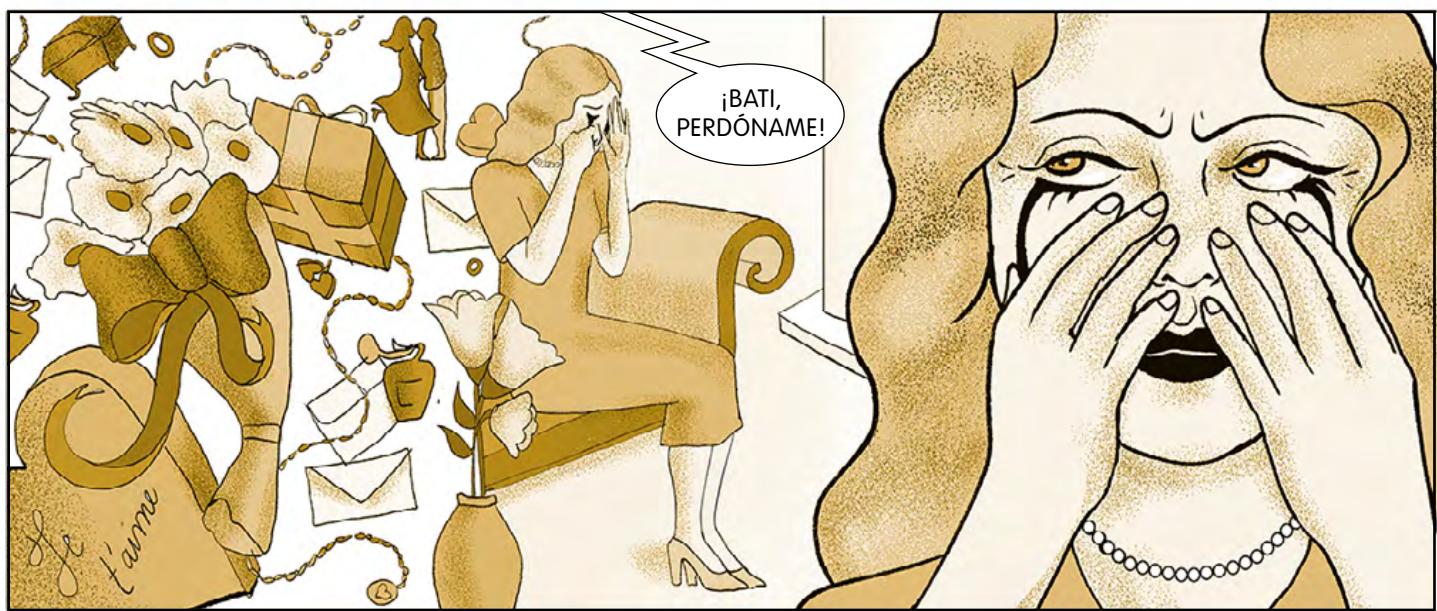
REPÚBLICA
DEL PERÚ

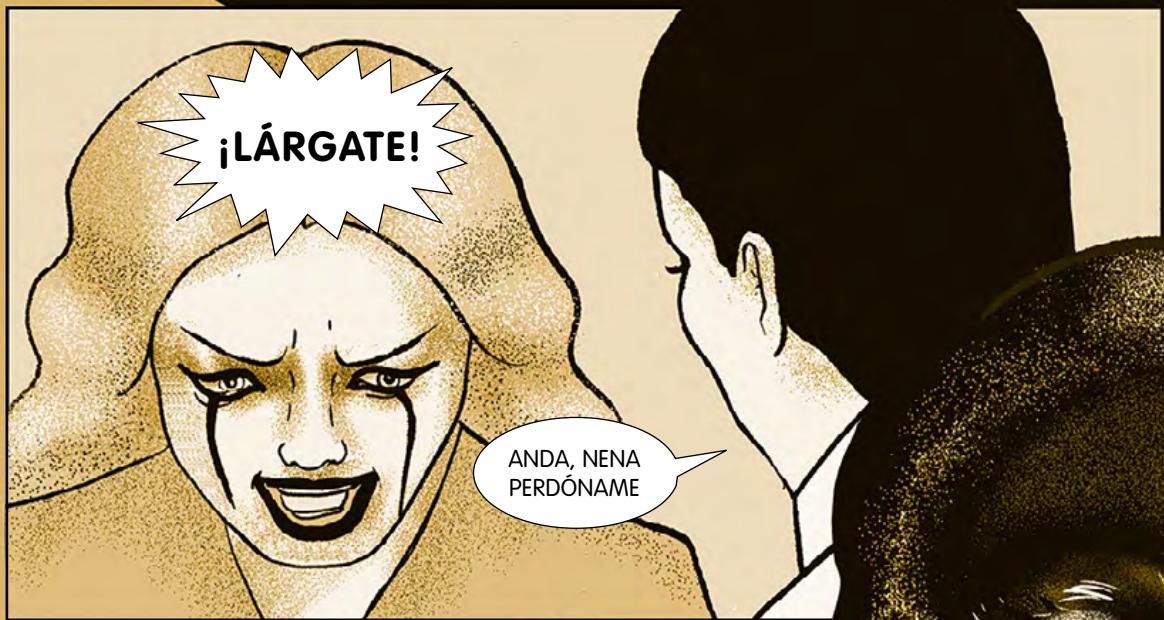


PASAPORTE
PASSPORT

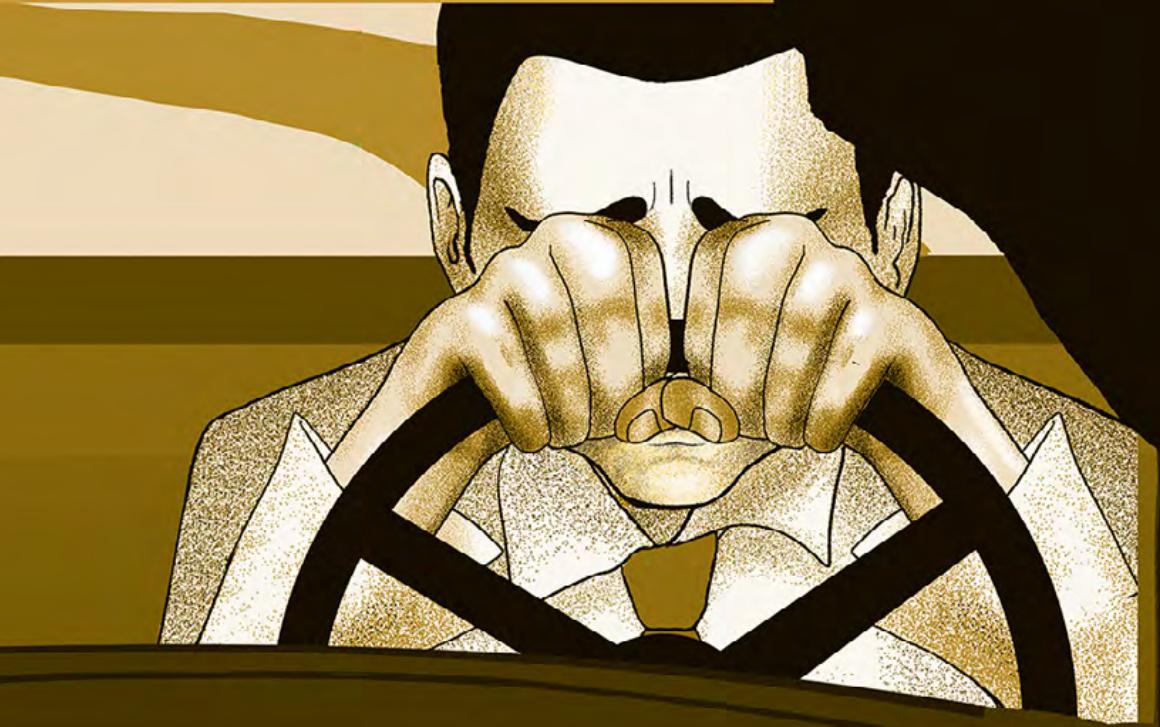
¿CON QUE A NEW
YORK? BUEN VIAJE,
SEÑORITA.

SUÁREZ HIZO LOS IMPOSIBLES POR CONSEGUIR PARTIDA DE BAUTISMO, PASAPORTE, CERTIFICADOS DE CONDUCTA, ETC. NINGÚN INCÓVENIENTE. BEATRIZ FIRMÓ DOCUMENTOS QUE NI LEYÓ SIQUIERA. EN LA TARDE IRÍA A COMPRAR EL PASAJE.





NOOOOOOO

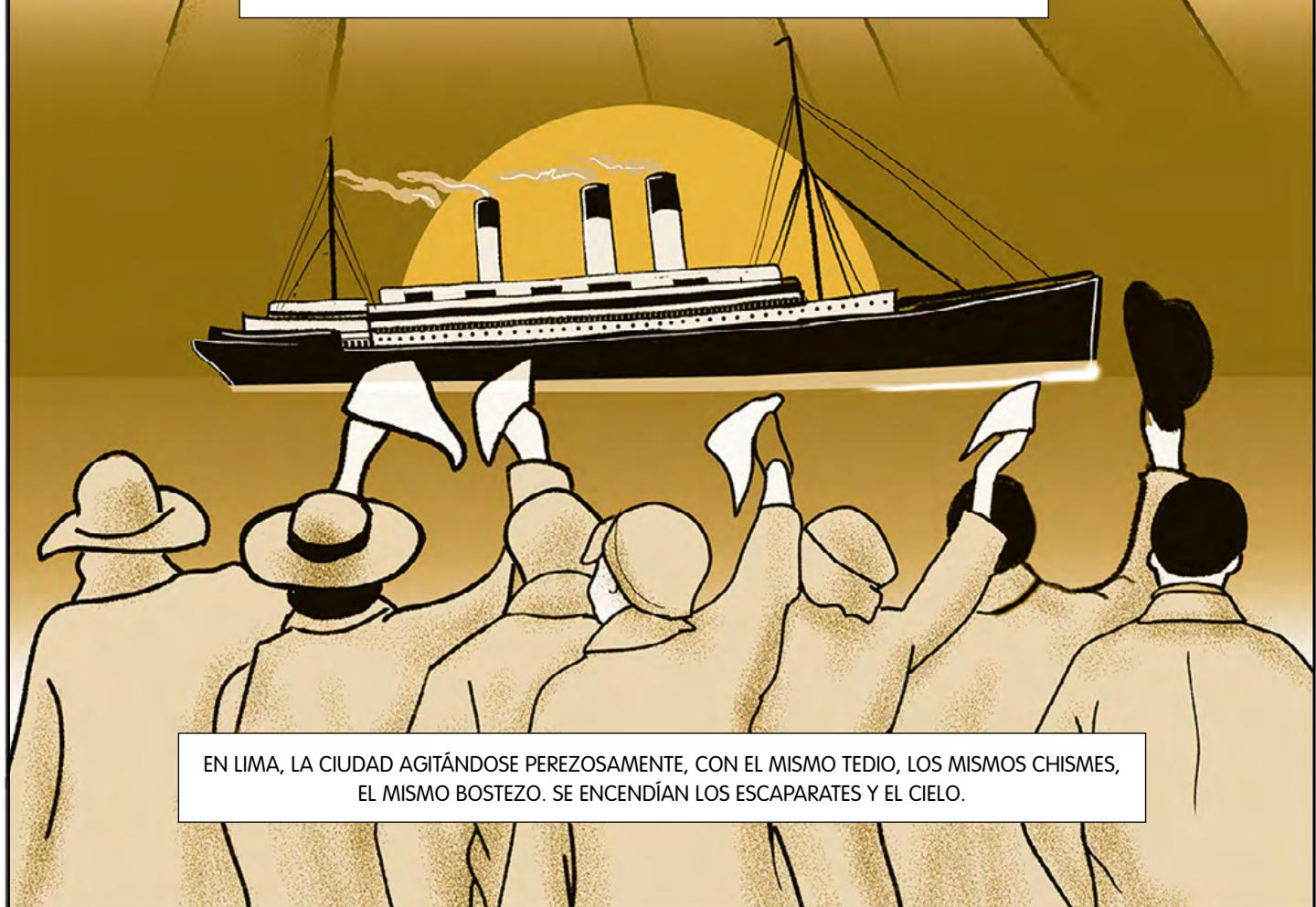


Y SE FUE PARA SIEMPRE Y PARA SIEMPRE SOLO, CON SU VERGÜENZA Y SU DERROTA. CUANDO FUE A TOMAR EL TIMÓN DEL NAPIER CASI NO PUDO ARRANCAR. EL DOLOR LE APRETABA LA CORBATA.

PASARON UNOS DÍAS, CARMEN Y TEDDY SE EMBARCABAN A VALPARAÍSO. FUERON A DESPEDIRLES RIGOLETO, SUÁREZ, LADRÓN DE TEJADA, SU ESPOSA, CAMACHO, LOS HERMANOS RÁEZ ETC. ASTORGA NI APORTÓ. TEDDY HIZO SERVIR UNOS TRAGOS...



DESPUÉS, LOS ADIOSES, LA PROMESAS DE CARTAS QUE NO SE ESCRIBIRÁN NUNCA.



EN LIMA, LA CIUDAD AGITÁNDOSE PEREZOSAMENTE, CON EL MISMO TEDIO, LOS MISMOS CHISMES, EL MISMO BOSTEZO. SE ENCENDÍAN LOS ESCAPARATES Y EL CIELO.

UNA TARDE, EN CASA DE SUÁREZ VALLE, ESTE LEÍA A RIGOLETTO UNA CARTA DIRIGIDA A TEDDY SOBRE EL INVENTARIO DE SUS BIENES Y ENCARGOS.

OYE RIGOLETTO,
Y A TI, ¿QUÉ TE
HA PARECIDO
TODO ESTO?

¿A MÍ?

SÍ, A TI.

¡UN MARICA
MENOS EN LA
CIUDAD!

FIN



"En torno, la ciudad agitándose
perezosamente, con el mismo tedio, los
mismos chismes, el mismo bostezo multánime.
Se encendían los escaparates y el cielo."

José Diez Canseco, *Duque*, 1929.



EPÍLOGO

Hace aproximadamente 234 años, en las notas marginales que realiza a partir de los *Aforismos sobre el hombre*, obra del escritor y teólogo suizo Johann Caspar Lavater, el poeta inglés William Blake escribía: "Accidente es la omisión de acto en uno mismo y el impedimento del acto en otro; esto es el Vicio. Por el contrario todo Acto es Virtud. Obstaculizar a otro no es un acto; es lo contrario, es la represión de la acción en nosotros mismos... porque aquel que obstaculiza a otro no cumple con su propio deber al mismo tiempo". Blake, quien miraba con suspicacia toda "moral natural", no preconizaba, no apoyaba, el apocalipsis ideado por el Marqués de Sade: más bien, su dialéctica anticipa, si se quiere, el psicoanálisis y las nupcias de la Razón y el Deseo.

En la historia de *Duque*, de José Diez Canseco (Lima 1904-1949), el protagonista es un joven rico y soltero educado en Europa cuyo nombre es Teddy Crownchield Soto Menor. El escenario es la ciudad de Lima a fines del "dorado" oncenio de Leguía. Por medio de él, de Teddy, la novela de Diez Canseco nos permite conocer desde otro ángulo a la sociedad limeña —clasista, racista, indolente, profundamente corrupta y aún insuficientemente decolonizada— de ayer y hoy, y a la que luego describirán Alfredo Bryce Echenique, Oswaldo Reynoso y Jaime Bayly.

La figura de este joven protagonista invita a reflexionar sobre las acciones en las que se ven involucrados él y su clase social. ¿Cuáles eran los deberes que alguien como él debía cumplir en medio de la festiva crápula y los incesantes crímenes (sobre todo políticos) de la dictadura de Leguía? Gracias a su privilegiada situación, ninguno; o para ser más precisos, ninguno que no fuera el de mantener no ciertas formas, sino ciertas apariencias tranquilizadoras meramente funcionales a una cómoda preservación del *status quo*. Cabe recordar lo que ha observado Roger Vaillant acerca de dichas "formas": son escrúpulos de los que la burguesía pronto requirió desentenderse. Sin embargo, la burguesía mantiene esas apariencias aún sobre el cadáver de la culpa o de algún escrúpulo vestigial. Es así como en esta Lima que representa Diez Canseco la amenaza no está encarnada en masas harapientas e iracundas, sino en la viperina "lengua de Lima", el sucedáneo cortesano y placebo local de toda indignación organizada, como bien ha descrito Salazar Bondy, en *Lima la horrible*.

En Lima hay, así pues, apariencias de virtud, de capacidad, de voluntad republicana y democrática, de sofisticada cultura, de civilización, las cuales son a cada rato craqueladas y a poste abandonadas, en su condición instrumental de espectáculo (según Guy Debord) e ideología, sometidas al imperio brutal del interés y a la lógica mercantilista, endógama y parásita de las "grandes familias". *Duque* fue publicada por primera vez por Editorial *Ercilla*, en Santiago de Chile, en 1934. De acuerdo con Tomás Escajadillo, para entonces Diez Canseco ya era un autor arrepentido de su atrevimiento iconoclasta y reconciliado con la alta burguesía limeña, la cual habría de recibir con satisfacción las irónicas aproximaciones a la plebe que se muestran en otra de sus obras, en *Estampas mulatas* (1938).

La historieta que el lector tiene entre manos es la adaptación de *Duque*. Esta novela, en su momento, tendría que haber representado para Lima el escándalo que, allá por el siglo XVIII, en vísperas de la Revolución Francesa, representaron las obras de Pierre Choderlos de Laclos o Marie-Jean Héault de Séchelles, por su carácter provocador. No fue así, y no es difícil reconocer el porqué: leyendo ahora la adaptación realizada por Jessica y Fiorella Quispe Tenorio, encontrarán, en la delicadeza de sus trazos (¡un bravo por las hermanas autoras, que supieron recrear tan bella decadencia!), como en un espejo monstruoso, prácticamente todo lo que aún nos rodea, si bien de formas todavía más perversas, nocivas e hipócritas que en 1928. Es, en sentido, la historieta de una historieta de nada menos que 200 años de la vida republicana del Perú.

Duque es una de mis novelas peruanas favoritas y he sido muy feliz viendo esta estupenda adaptación de Fiorella y Jessica Quispe Tenorio. En esta versión cómic destacan algunos aspectos. En primer lugar, su adaptación literaria, la cual capta la esencia de esta obra de José Díez Canseco publicada en 1934. Además, como podrá observar el lector o lectora, sus dibujos tienen precisión y belleza al captar detalles de la arquitectura, la vestimenta y los gestos de sus personajes. Esto también se evidencia en que las artistas transmiten el espíritu de esta novela que pone de relieve la doble moral de la sociedad limeña de entonces, algo que no ha cambiado mucho en casi nueve décadas. Estamos ante un gran trabajo que merecidamente ha recibido el primer lugar en el 3er. Concurso Nacional de Narrativa Gráfica.

Jesús Cossio