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Lima

A LOS ONCE AÑOS, TEDDY FUE ARRANCADO DE ESTE SUELO PARA SER 
TRASLADADO A EUROPA, PORQUE SU PADRE SE HABÍA TOMADO CIERTAS 
LIBERTADES CON FONDOS QUE NO ERAN SUYOS.

AHORA, MUERTO SU PADRE Y DESPUÉS DE PAGAR ¡HASTA EL ÚLTIMO 
CENTAVO! CON EL PRODUCTO DE OTRO DESFALCO, VENÍAN MADRE E 
HIJO A LA CIUDAD VIRREINAL, EN LA QUE ACABABAN DE REGULAR EL 
SERVICIO DE AGUA POTABLE.

DES DE E U RO PA D E VUELTA A LA CIUDAD DE LOS REYES
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CA
BA

RETS
,   COCAÍNA, SODOMÍA, POLO, GALGO

VEINTICINCO AÑOS

DELGADO, ALTO

LICUEFACCIÓN CRIOLLA

SE ATESTIGUABA CIERTO RUMOR 
SOBRE SU BISABUELA ACOSTÁNDOSE 

CON SU MAYORDOMO AFRICANO.

A LOS DIECIOCHO EGRESÓ DE 
OXFORD, DONDE APRENDIÓ 
LAS BUENAS MANERAS,

LUEGO PASÓ POR TODOS LOS 
CABARETS DE LONDRES Y 
PROSTÍBULOS DE PARÍS

CIENTO CATORCE 
CORBATAS, ¿CUÁL ME 

PONGO? CÁLLATE, 
DUQUE.

¡HELLO! 
¿CINCO 

MINUTOS?

¿EN TU 
CARRO?  

¡ALL RIGHT!

OO
XFO

RD   AUSTIN REED, LONDON, PARÍS,

hombre moderno
Crownchield Soto Menor

¡WOOF!
¡WOOF!

TeddyTeddy
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TRES DÍAS QUE YA HABÍA DESEMBARCADO CON SU MADRE DOÑA CARMEN. EL PRIMER DÍA EN LIMA 
LO GASTARON EN INSTALARSE. LA CASA ERA UN PRIMOR. SALÓN DORADO, ALFOMBRAS PARISINAS, 
COMEDOR INGLÉS, MANTELES BORDADOS, PORCELANAS ¡AH! ME OLVIDABA: BORGOÑAS FALSIFICADOS.

NO SÉ QUÉ ERA MÁS FEMENINO: SI EL 
DORMITORIO DE TEDDY O EL DE SU MADRE.

PERO DOÑA CARMEN LLEVABA LA VENTAJA: 
SU HIJO NO USABA NI ARETES, NI TOALLAS 
HIGIÉNICAS.

BEETHOVEN, 
¿QUÉ CORBATA 

ME PONGO?

¡HONK!

¡HONK!

¡WOOF!
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¿CÓMO?

SE LLAMA JUAN 
BAUTISTA, PERO LE HE 

CAMBIADO A PETRONIO. 
ME PARECE...

QUE DEBERÍAS 
LLAMARLE NARCISO. 

ES BELLO.

BELLA

¡OH, 
SHOCKING!

ES PREFERIBLE LA 
FRANQUEZA.

CHICO,  
TE VES MUY 

SMART.

¿TE PARECE?

FIJO, TEDDY

VAMOS, 
 PETRONIO.

CARLOS ASTORGA REY, 
GERENTE DE COMPAÑÍA PETROLERA 

CUARENTA Y CUATRO AÑOS
 PULCRO, GALANTE, CORRECTO.

¿TE ESCANDALIZAS? 
ES LO ÚNICO QUE FALTABA A TU 

CACHET DE POST GUERRA. NO HOMBRE, 
CUANDO ALGUIEN COMIENZA  

A HABLARME "CON FRANQUEZA", O 
ME VA A PEDIR PLATA O CONTARME 

UNA GROSERÍA.

¿DE QUIÉN 
EN ESA CASA?

HMM...
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DE LADRÓN  
DE TEJADA,

¿LO 
REPRUEBAS?

NO. TODO ES CUESTIÓN 
DE TIEMPO. EL LADRÓN NO 

ES SINO UN FINANCISTA 
SIN PACIENCIA.

DE PRONTO, SIN AVISAR A NADIE, "PETRONIO" ENDEREZÓ AL COUNTRY.

RECUERDO CARROS 
DE MULAS, ALUMBRADO DE GAS. 
ESTO HA PROGRESADO. ¿NO ES 

CIERTO, CARLOS?

Y EL PROGRESO 
NOS SIRVE PARA CONSTATAR 

QUE ALGUNA VEZ 
FUIMOS BESTIAS. ¡UY, QUÉ 

FRASES!

O QUIZÁ 
NO DE TEJADA, SINO "DE 

TESTAMENTERÍA DE 
ZEGARRA."
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POSTRER ESFUERZO DE LA 
SOCIEDAD ELEGANTE POR 

HACER SU ÚLTIMO BALUARTE.

ROSITA RÁEZ, 
TODAVÍA CON DEJOS 
DE UN PUNO LEJANO.

JORGE RÁEZ 
DISIMULANDO LA FURIA 
DE QUE SU HERMANA 

SIGA SOLTERA.

LUCILA DE MATOS SILVA 
ATRAYENDO INVITACIONES 

DE ALMUERZO QUE 
LE AHORREN GASTO.

LEONORCITA MATOS SILVA
EN CAZA DE UN MARIDO,

SEA EL QUE FUERE, PERO RICO.

ZOILA DEL CAMPO
CON RUINAS DE SU BELLEZA

DE JUVENTUD.

DON JOSÉ MARÍA... 
GRACIAS A SU ESPOSA ERA 
PRESIDENTE DE UN BANCO.

SRA. LADRÓN DE TEJADA 
Y SU INOCENCIA COLEGIAL.
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COMENTARIOS IMPERTINENTES, OLOR A CIGARRILLOS, CHARLAS EFÍMERAS. DOS INVITACIONES A TÉ. ¿UN ALMUERZO? ¡NO PUEDE SER! 
EL JUEVES SEIS ES PASCUA DE REYES Y SE LLEVA REGALO A LOS HUERFANITOS. TEDDY TIENE EL HONOR DE ACEPTAR LA COMIDA PARA EL 
VIERNES. ¿A LA HORA DEL AMUERZO? ¡NO, NO!. TEDDY SE LEVANTA A LA UNA. RISAS.

¿QUÉ TAL 
LA PARTIDA DE 

GOLF?

INCREÍBLE, 
¿VAMOS POR 

ALGUNOS 
COCKTAILS?

SEÑOR, 
TELEGRAMA PARA

USTED.

¡MINISTRO!
UN PLACER VERLO

DE NUEVO.

¡YA SON LA UNA 
Y MEDIA! ¿VAMOS 

AL GRILL?

TEDDY, 
¿QUÉ GENIO

LO VISTE?

¡OH,
QUERIDO
JORGE!
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¿QUÉ QUIERE BATI?  
ASÍ SOY; UN POCO RUDO Y UN 

POCO FRÁGIL. MIS SESENTA KILOS 
ME PERMITEN CIERTA DUALIDAD 

AMENA...

POR UNA COINCIDENCIA CINEMATOGRÁFICA, TEDDY SE ENCONTRÓ SENTADO JUNTO A BEATRIZ ASTORGA. IMPUTACIÓN 
CALUMNIOSA, PORQUE ASÍ COMO ERA HIJA DE LA SEÑORA ASTORGA, ERA HIJA DE UN RUBIO AVENTURERO FRANCÉS.

      
   DURANTE EL ALMUERZO 
            HABÍA CHARLADO 
                    CON INGENIO 
                         Y GRACIA, 
                           COSA TAN      
                             DIFÍCIL DE  
                              HALLAR 
                               AHORA.

QUÉ JUEGO 
TAN BURDO, TAN 

TOSCO.
  ANÉCDOTAS DE 
 VIAJE; RUGBY, SU 
DEPORTE FAVORITO.

        ELLA        
  LO OBSERVA
Y LO ENCUENTRA
   AIROSO Y FRÁGIL...

       DULZURA 
      Y MALICIA 
       CRIOLLAS

    DENTRO DE UN 
CUERPO GRINGO.

BEATRIZ ASTORGA
VEINTIDÓS AÑOS

SE DEJA ACARICIAR LO INDISPENSABLE
PARA PERDER LA VIRGINIDAD SIN
DERRAMAMIENTO DE SANGRE.
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NO OLVIDE 
NUESTRA CENA 
EN EL PALAIS,

SÍ, NOS 
VEMOS.

HASTA 
LUEGO

ADIÓS,
ADIÓS

BEATRIZ, UNA MUCHACHA BIEN DE UNA SOCIEDAD 
ESPECÍFICAMENTE CURSI.

GUAPA CHICA, DE VERAS, HABÍA QUE SER 
OBSTINADO Y COTIDIANO PARA VER 

HASTA DÓNDE LE DEJABA LLEGAR.

SERÍA UN FLIRT EFÍMERO, LLENO DE 
SORPRESAS, NO COMO EN OTROS 

TERRENOS EN LOS QUE SE JURA 
"HASTA LA MUERTE".

DOS CAMARADAS, 
DOS AMIGOS.

SUAVEMENTE IRÍA 
AHONDANDO EN SU 

TEMPERAMENTO, PERO SIN 
POSTURAS DE GALÁN. 

¿PARA QUÉ MÁS? YA HABÍA OLVIDADO, 
Y PARA SIEMPRE, LAS TORPES ACTITUDES 

DE LAS PASIONES ETERNAS.

“Adiós,
Teddy.”

“Hasta el 
viernes, Bati

. . . ”
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ESE MISMO DÍA LUEGO DE UNA SIESTA.

CRUZARON BOCINAZOS Y GENTES PRECIPITADAS. AL FONDO, BOLOGNESI EN SU ACTITUD DE BORRACHO RESALTABA SOBRE EL CREPÚSCULO 
BLANCO. JIRÓN DE LA UNIÓN. PLAZA ZELA CON REMINESCENCIAS EUROPEAS. SAN MARTÍN CONTEMPLA A LAS PATAS DE SU CABALLO RENGO.

EL MEJOR NEGOCIO PERUANO. RELOJ DE LA BASÍLICA, LAS SEIS Y CUARTO.

¡TORIBIOOO!

¡SÁQUEME 
El TRAJE 
AZUL! MI NOMBRE 

ES PAULINO.

PUES DE HOY EN 
ADELANTE SE LLAMA 
TORIBIO. Y DÍGALE A 

ROMÁN QUE ALISTE EL COCHE, 
VAMOS AL PALAIS.
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YO, DON PEDRO,
CULTO DEL AMOR 

MACHO, ¡TE 
SALUDO!

¡EL 
GRAN

TEDDY!

¡PUEDO 
ASEGURARTE 

QUE SI NO TUVIERAS 
LOS MILLONES 
QUE TIENES.

¡NO HABRÍA 
COCKTAIL NI 

DERROCHE DE 
ESTE GENIO!

PEDRO RIGOLETO
ANCHO, CORDIAL, MAGNÁNIMO. 

DE ACTITUDES ABSURDAS. 
EL ÚNICO DEL GRUPO QUE NO 

HABÍA PISADO PARÍS.
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ESA NOCHE TODOS COMÍAN CON RIGOLETTO EN HONOR DE TEDDY, PARA INICIARLE EN LA VIDA ARRASTRADA DE LIMA.

¡SEÑORES, 
ESTE ESCÁNDALO! 

MENOS BULLA Y MÁS 
ORDEN, Y A USTED...

¡UN 
MOMENTO 
INDÍGENA!

VAMOS 
AL MORRIS
ENTONCES.

TEDDY, ¿Y 
CÓMO ES PARÍS?

¡VAMOS AL
CALLAO!

CASI LO MISMO QUE 
LIMA. CALLES MÁS ANCHAS, 

MÁS GENTE, MÁS 
RAMERAS...

NO, QUERIDO, 
YO BUSCARÍA 
DONCELES...

HORRENDOS MARTES DE MODA QUE ES EL MEJOR CURSO DE SOCIOLOGÍA LIMEÑA. 
DISCRETAS MIRADAS INDISCRETAS DE LAS MUCHACHAS AL GRUPO TARAMBANA

JA
JA

JA

¡SALUD!

ENVIDIA LÓGICA A LOS TRAJES
INGLESES. "DEBE SER ALGÚN MARICA 
QUE HA LLEGADO DE EUROPA. VA 
BIEN VESTIDO..."

HAS DE SABER  
QUE YO MANDO EN 

PALACIO. SOMOS ÍNTIMOS 
DE PARDO, AHORA, TÓMATE 

ESTE TRAGO Y ...

¡LÁRGATE!

¿CONOCES  
EL MORRIS?

¡BAH! ESO ES 
INTERNACIONAL.

JA JA JA JA

JA
JA

JA

¡SALUD!

JA JA JA JA
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RIGOLETTO ORDENÓ MÁS BOTELLAS, Y SINTIERON LA NECESIDAD DE IR 
A LA CALLE PATOS. TRONANDO Y FELICES, VOLVIERON A LIMA, 

A LA CHATA RANCHERÍA DE LA HACIENDA COLONIAL.

CONVERSABAN, OLVIDÁNDOSE EN UN SEGUNDO DE LO QUE 
HACIA UN SEGUNDO HABÍAN DICHO. SIRVIERON UNAS 
COPAS MÁS Y CADA UNO SE FUE CON CADA UNA. 
TEDDY SE QUEDÓ CON LISSETTE.

¿TU ME FAIS PAS
 L’AMOUR?

BEATRIZ...

¿BEATRIZ?

¡MAL HAYA!
SI SE LLAMA 
LISSETTE!

ALLÍ SONREÍAN LAS RAMERAS CON 
BOCAZAS PINTADAS, INVITACIÓN MARSELLESA: 

"VENGUE QUIQUITO, ¿QUIEGUE?"

¡JAJAJA!!!

CASCABEL 
CASCABELITO!!

¡JAJAJA!!!
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lá bas, lá bas
A LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE, LUEGO 
DE UNA DUCHA Y SAL DE FRUTAS CONTRA 
LA RESACA.

TORIBIO, 
¿SE LEVANTÓ 
LA SEÑORA?

AÚN NO.

DILE QUE VOY AL 
TENNIS Y SIENTO NO 
PODER SALUDARLA, 

HASTA LUEGO.

TU DADDY ESTÁ EN UN 
VIAJE DE NEGOCIOS QUE 

DURA VARIOS DÍAS, 
POR ESO NO ESTÁ.

LA SEÑORA CROWNCHIELD, DOÑA CARMEN. 
ELEGANTE Y REFINADA. SU MARIDO,  
UN GRINGO ELEGANTE Y GUAPO, 
LA ENGAÑABA.

NUNCA HUBO TAL NEGOCIO. 
ASÍ FUE QUE CASI POR DESPECHO, 

CASI POR VENGANZA, SE 
ENREDÓ CON VARIOS HOMBRES.

¡ERA LA VIDA!

CARMEN SOTO MENOR  
DE CROWNCHIELD

CUARENTA Y DOS AÑOS CON  
LA FORTUNA COLOSAL QUE SU 
MARIDO LE DEJÓ AL MORIR.

ESA CANCIÓN 
LA CANTABA MI 
MADRE HACE 

AÑOS.

L’oisseau s’envole

EN ESOS AÑOS 
¡CUÁNTAS VECES ENCONTRÉ 

LLORANDO SOLA A MI 
QUERIDA MADRE!
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JUGABA TEDDY CONTRA SANTOS, UN MULATO PEQUEÑO Y FUERTE, EL MEJOR JUGADOR QUE TENÍAN. 
GOLPEABAN SALTANDO, CORRIENDO, EN UN RITMO DE DANZA EXTRAÑA Y JOVIAL. TEDDY SE ESFORZÓ 

CON ANGUSTIA DE LUJO PARA SORPRENDER A BEATRIZ.

LAWN
TENNIS

¡VAN
EMPATES!

Brío, pujanza, audacia
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BATI MIRABA EXTASIADA EL JUEGO EXACTO DE LOS MOZOS, TENÍA ALGO DE ENSAÑAMIENTO Y DE CRUELDAD. 
AL FINAL, GANÓ SANTOS, ¡ERA INVENCIBLE EL CHOLITO QUE SONREÍA MODESTO Y SEGURO!

BATI PRESENTÓ A SUS AMIGOS, SE HIZO UN RATO DE CHARLA. PREGUNTAS SOBRE PARÍS, LONDRES, BERLÍN.  
CASI UN CURSO DE GEOGRAFÍA: LAS EXQUISITECES DE PARÍS, LAS HIPOCRECÍAS DE LONDRES, INVERSIONES DE BERLÍN, 

LOS TEDIOS DE ROMA. TEDDY ASOMBRÓ CON SU ERUDICIÓN DE TURISTA. LUEGO. SE QUEDÓ SOLO CON BATI.

¿QUIÉN LO IBA A 
CREER? JUEGAS 

ESTUPENDO.

¿TE PARECE?

¿CÓMO? ¿Y ESA 
CONFIANZA?

NO TANTO,  
UNA COMIDA DE 

HOMBRES SOLOS... Y  
LO CONSIGUIENTE.

TUS OJERAS SON 
LILAS, ¿LAS HICISTE 

TÚ?

NO, ES 
UN REFLEJO 
DE TU TRAJE.

MÁS PARECE
UN REZAGO DE LO
QUE HAYAS HECHO 

ANOCHE.

¿CREES? 
YO PIENSO QUE TÚ

EMBRIAGAS MÁS QUE 
UN VINO VIEJO.

PERO NO 
POR VIEJA, 

¿EH?

POR TU 
CARNE, TUS  OJOS, 
TUS PIERNAS, ¡POR 

TODA TÚ!

¿LITERATURA? 
NO ME HAGAS REÍR. 

EN UN BAILE ESTÁ 
PERMITIDO...

AQUELLO QUE 
YO TE PERMITIERA. 

NADA MÁS.

LO QUE NO  
ESTÁ PERMITIDO

 SIN BAILE. 

EN UN BAILE
 BIEN PODRÍA 
PERMITIRME...

PAPÁ TE LLAMÓ 
ANOCHE. LE DIJERON 

QUE SALISTE. SUPONGO 
QUE LA COSA FUE 

FEROZ.
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¿SABES TEDDY?
ME GUSTAS.

PREFIERO ASÍ: 
GUSTARTE

¡CLARO! 
LOS TE QUIERO 

VIENEN DESPUÉS, 
CUANDO... UNO 

COMIENZA A 
ABURRRISE. ¡EN CUÁNTOS 

MARIDOS HE VISTO YO LA 
TRAGEDIA DE UN MISMO 
GUISO GUSTADO EN UN 

MISMO PLATO!

BATI QUIERE 
MA-TRI-MO-NI-O.

A ESA NO LE 
FALTA MATRIMONIO 

PARA CASARSE.

DE LO
 Q

UE T
Ú Y

 YO
 SABEM

OS HASTA EL COLMO?

¿A SANTO DE QUÉ V
AMOS A EN

GAÑARNOS RESPECTO

DESPUÉS DE UN PLA
ZO

 P
RU

DEN
CIAL, H

AY QUE EVITAR

TRAGED
IA

S P
EQ

UEÑ
AS DE PLATOS ROTOS.
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DE VUELTA A SU CASA EN EL AMUERZO.

OYE, MAMY, BATI 
ASTORGA ES UNA CHICA 

SIMPÁTICA. ¿SABES? 
MUY AL DÍA.

SÍ, ¿EH? NO 
ESTÁ MAL, 

¿FLIRT?

EN LOS OJOS DE LA MADRE HABÍA UN CARIÑO ORGULLOSO, VIENDO A SU CHICO FUERTE, ESTILIZADO POR LONDRES Y 
PARÍS. AMBOS SE ENTENDÍAN, SE EXPLICABAN CON UNA CAMARADERÍA INSÓLITA ENTRE MADRE E HIJO CLARA CONFIANZA 

TRANQUILA SABIENDO LOS DOS QUE NADA SE PODÍAN HURTAR EN ESTA VIDA QUE VIVÍAN.

NIÑO, RECIBOS DEL 
CLUB NACIONAL, DEL 
COUNTRY, DEL CLUB...

¡UY, DÉSELOS A LA 
SEÑORA, YO NO TENGO

 NI UN CENTAVO.

VIEJECITA, PAGA ESTO, 
¿QUIERES? SON COSAS 

INEVITABLES. POCA PLATA, 
FELIZMENTE.

CASI, PERO
CON RESERVAS

¿QUÉ EDAD 
TENDRÁ?
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PAPÁ,  
¿QUÉ TE PARECE 
CROWNCHIELD? UN BUEN

 CHICO, ¿POR QUÉ?

POR NADA. ME 
PARECE UN POCO... 

FRESCO.

¿SÍ? NO ME HE 
DADO CUENTA. 

¿TE GUSTA?

NO TANTO, PAPÁ; 
NO ME DISGUSTA, QUE 

ES DISTINTO.

¿VAS A LA 
PUNTA, HIJA?

NO, AL COUNTRY. 
DESDE AYER TEDDY ME 

ESTÁ ENSEÑANDO 
EL GOLF.

MUY 
INTERESANTE, 

¿SABES?

¡QUÉ GOLF TE 
ENSEÑARÁ TEDDY, HIJA!

NOS VEMOS.

NO CREAS,
JUEGA BIEN.

Beatriz Ast

BATI, UNA FLOR MÁS EN EL COMEDOR CLARO, INMÓVIL Y SIN PENSAR. YA SOLA, RASGÓ 
EL SOBRE. ERA TEDDY FOTOGRAFIADO POR FOULSHMAN & BANFIELD, LONDON.

¡QUÉ LINDO!
¡MUA! ¡MUA!

PLIN
PLIN
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A CASA DE LOS CROWNCHIELD, LLEGÓ UN 
AMIGO DE LA NOCHE EN EL PALAIS.

¡BUENOS DÍAS! 
¿QUÉ HORA DE 

DORMIR ES ESTA, 
HOMBRE?

CARLOS SUÁREZ. 
PUNTO FINAL DE UNA ESTIRPE DE HOMBRES 
BRAVOS Y MUJERES VIRTUOSAS. OBJETO DE 
BURLAS POR SUS MANOS FEMENINAS EN LOS 

LEJANOS DÍAS DEL COLEGIO DE JESUITAS.

LO QUE TIENEN 
QUE HACER ES 

AFEARNOS.

¡MY CHRIST! 
ESTO VA EN SERIO… 

OIGA CARLOS, TENGO 
MIEDO DE QUE ESTO SE 

COMPLIQUE...

TIENE UN ROPERO 
COMPLETO, MILLONES, 

HACIENDAS, ACCIONES. 
¡QUÉ SÉ YO!

SÍ, PERO 
SU PADRE...

¡BAH! 
ASTORGA SOLO 

TIENE UN VICIO: LOS 
MUCHACHOS.

¿Y LE 
PARECE
POCO?

NO, PERO 
LE GUSTA 

Y YA

 ¡HE 
TENIDO LA SUERTE 

DE ESCURRIRME ENTRE 
TANTAS REDES!

OIGA, TEDDY,
BEATRIZ ME ENCARGÓ 

DECIRLE QUE ESTÁ INVITADA 
A TOMAR EL TÉ DONDE 

LADRÓN DE TEJADA.

¡NO HOMBRE! 
USTED ES RECIÉN 

LLEGADO DE 
EUROPA...

¡ES PARA PROVOCAR LA 
ENVIDIA DE SUS AMIGAS,
NADA MÁS!. ¡NO HAY DE 

QUÉ ASUSTARSE!

¡QUÉ SERIE DE 
INGREDIENTES RAROS 

TIENE USTED AQUÍ!
 ¿LECHE INNOXA?

 
CON SOLO 

PANTALONES LARGOS, YA 
SOMOS BUENOS PARTIDOS 

EN LIMA.

 LA PESCA ES 
YA UNA INSTITUCIÓN 

FAMILIAR.

SI ME 
GUSTARA,
LO HARÍA.

¿Y A 
USTED?

INDISPENSABLE 
PARA EXPLOTAR 

EL FÍSICO.
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ESAS COSAS 
DE MORAL SON 
CUESTIONES DE 
COSTUMBRES.

ADEMÁS QUE 
"ESO" NO ES SINO 

UNA FACULTAD, YA MUY 
GENERALIZADA, DE 

APRECIAR OTRO GÉNERO 
DE BELLEZA ADEMÁS 

DEL FEMENINO.

HOMBRE, 
USTED VE EL 

ASUNTO CON UNA 
TRANQUILIDAD...

QUE ENTRE 
ELLOS HAGAN DE SU 

CAPA UN SAYO NO TIENE 
POR QUÉ ASUSTAR 

A NADIE.

¡SEÑORA 
CROWNCHIELD! 
TIENE UN GUSTO 

EXQUISITO.

¿LE GUSTA? ¡EN 
PARÍS TENEMOS 

COSAS LINDÍSIMAS!

TAMBIÉN LLEGÓ RIGOLETTO A LA CASA.

LA REINA MADRE, 
¡CÓMO ESTÁS 

PRÍNCIPE!

¿VAN A LA 
PUNTA? PUES YO 

TAMBIÉN.

BUENO ¿QUÉ 
TE LLEVA A LA 

PUNTA?

DESEMBUCHA
Y RÁPIDO.

¿A QUIÉN 
VAS A VER?

LES CUENTO: 
UN HERMANITO DE 

PEPE CAMACHO. ¡AY 
CARLOS! RECITA ALGO, 

¿QUIERES?

SUS DIECISÉIS 
AÑOS ME LIMPIAN DE 

TODA MANCHA.

¡CÁLLATE, HAZME 
EL FAVOR! ESAS 

PORQUERÍAS ESTÁN 
FUERA DE BROMAS.

¡YA ESTÁ, CHOLITO, 
NO TE CALIENTES! ME 

MUERO POR LA BIGOTUDA 
DE LUCILA!

JAJAJA
JAJAJA

ROMÁN, A CASA
 DE LOS LADRÓN DE 

TEJADA

¡ESE PEDRO! 
JAJAJA
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ALLÍ TEDDY SE ENCONTRÓ CON BATI. 
LUEGO DE LA CENA, SE DESPIDIERON.

¡JA!

¡WOOF!
¡WOOF!

¡WOOF!

...Y COMO LA NOCHE ERA JOVEN, 
SUÁREZ Y TEDDY SE DIRIGIERON HACIA 
UN CABARET...

...SALIERON A LAS 5 DE LA MAÑANA, 
TODOS OJEROSOS.

LA SUERTE LA DE TEDDY: LO ÚNICO QUE SE HIZO PÚBLICO FUE 
LA ADORABLE REUNIÓN EN LA CASA DE LADRÓN DE TEJADA.
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¡WOOF!

¿AMOR?

AMOR...

ESTO VA BIEN. NO VA MAL.

¿QUÉ SABÍA ÉL DE AMOR? 
SUGESTIONES ABSURDAS, EXPLICABLES SOLO EN 

ESTAS CIUDADES PEQUEÑITAS Y ABURRIDAS.

¿Y CASARSE?

EL MATRIMONIO 
ES UNA ARAÑA 

QUE TEJE SU 
TELA ENTRE LAS 

PUNTAS DE UNOS 
CUERNOS.

TEDDY
 BOSTEZÓ TAMBIÉN, 

PERO ÉL NO TENÍA PALADAR 
NI COLMILLOS QUE MOSTRAR. 
UNO ESTABA ESTRAGADO POR 
TODA ESA EUROPA REFINADA, 

CAQUÉXICA, BURDA 
Y EXQUISITA 

A LA VEZ.
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HORAS DESPUÉS SU MADRE SE 
DISPONÍA A HACER DEVOCIONES 
EN EL TEMPLO DE SANTO 
DOMINGO DE GUZMÁN.

SEÑORA, 
¿TAN DE 

MAÑANA?

¿USTED, 
DEVOCIONES?

SÍ SEÑORA, 
¿ACASO USTED NO LAS TIENE?
EN ESTA LIMA EN LA QUE TODO 

SE HACE CON RECOMENDACIONES, 
HAY QUE CONSEGUIR UNA PARA 

EL CIELO.

Y ASÍ, UN DIPUTADO
AMIGO EN LA CÁMARA BAJA Y 
OTRA AMISTAD ÍNTIMA EN LA 

ALTA ME ASEGURAN BIENESTAR 
Y SALVACIÓN.

EL TEMPLO RESPLANDECÍA DE CERAS ENCENDIDAS Y 
BOMBILLAS ELÉCTRICAS. EL PERFUME DEL INCIENSO SE 
MEZCLABA CON LAS FLORES. 

CARLOS,
VENGA A ALMORZAR

CON NOSOTROS.
¡OH, 

SEÑORA!

¡ESTE 
CARLOS!

CARLOS SINTIÓ 
ENVIDIA DE 
LOS SANTOS 
A QUIENES 
LA MADRE DE 
TEDDY LES DECÍA 
ESTAS COSAS DE 
AMORES.
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Calle
de la 

Amargura
                   PAREJAS APRESURADAS CONFUNDEN SUS                  	

       PERFUMES, SUS LOCURAS, SUS LUJURIAS. 

		      TODO REFINADÍSIMO, 

		         LUZ, PERFUMES, JAZZ, PLEBEYISMO, 			 
	              CHAMPAGNE, FLIRT, BAILARINES SUDOROSOS.

¡FIESTA LIMEÑA!

RRRRR...

29



CARLOS Y BEATRIZ SE ALEJAN HACIA UN 
PATIO INTERIOR. ALLÍ CHARLAN.

PERO PAPÁ 
SE OPONE…

BUENO,
¿Y A TI QUÉ?¿ES ÉL 
QUIEN VA A TENER 

A TU HIJO?

PUEDE
QUE SÍ.

PAPÁ SOLO ES EL 
MARIDO DE MAMÁ, PERO 

PARA MI MATRIMONIO CON 
TEDDY ÉL ES EL APOYO 

ECONÓMICO.

ENTONCES 
ROMPE CON 

TEDDY.

¡NUNCA! 
LO ADORO.

HASTA 
QUE TE CANSES. 

PERO TEDDY ES RICO, Y NO 
NECESITAS LA AUTORIZACIÓN 

DE TU PADRE.

¿Y EL
ESCÁNDALO?

¡AY CARLOS! 
¿Y QUÉ HAGO SI 

REALMENTE 
LO ESTOY?

UN PURGANTE, 
UNA SONDA Y AQUÍ 

NO PASÓ NADA, EN LO 
SUCESIVO, PRESERVATIVOS 
DE CAUCHO. EN ÚLTIMO 

CASO, CASARSE.

ELLA LE CUENTA A SU AMIGO ÍNTIMO 
Y AMIGO DE SU AMANTE LA HISTORIA 
DE SUS AMORES.

AQUÍ HAY
MÁS PAZ.

NO SEAS
CÍNICA.

¿CASARME? 

RRRRR...
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¿QUÉ TENDRÍA? 
SALVO UN PREJUICIO

 RELIGIOSO...

NO, 
ESO NO.

¿ENTONCES? 
YO TE PIDO UNA 

AMISTAD CIERTA, REAL,
SIN PREJUICIOS.

LA TIENES.

¡ASTORGA, NO 
ME VENGAS CON 

LITERATURA! ¡NO ES LITERATURA, 
ES TODO!

MIENTRAS TANTO, AFUERA SU PADRE Y TEDDY SE ENCONTRABAN, 
COMO YA SE LES HABÍA HECHO COSTUMBRE. ESA NOCHE, 
ASTORGA BUSCABA PROFUNDIZAR LA AMISTAD.

YO NO TE PIDO 
LA BRUTALIDAD DE… 
ESO QUE ADIVINAS,

SÍ, PERO DE LEJOS. 
¿NO COMPRENDES QUE 

EN ESTO HAY UNA LOCURA DE LA 
CUAL NO PUEDO
(¡Y NO QUIERO!)

ESCAPAR?

... SINO LA COSA
 EFUSIVA DE DOS AMIGOS 
QUE SE QUIEREN CON UN 
POCO MÁS DE ALTURA Y 
SINCERIDAD QUE ESTA 

GENTE ESTÚPIDA.

... ESA 
MISMA AMISTAD DE 

LOS GRIEGOS. ELLOS NO 
VEN EN ESTO SINO LA 

BRUTALIDAD INMEDIATA, 
PERENTORIA.
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CULTO

DISCRETO

FINO

¿DE QUÉ SÚTIL 
MANERA ESTÁ 

HECHO EL ESPÍRITU 
DE CIERTOS 
HOMBRES? 

ALARDEANDO 
INTELIGENTEMENTE DE MUNDOLOGÍA, 

DE SAGACIDAD, DE DISTINCIÓN, DE ELEGANCIA,
 ASTORGA SUPO REDUCIR Y ATRAER AL MOZO...

HIJO ÚNICO, SUS CAPRICHOS SIEMPRE SATISFECHOS.
TEDDY HABÍA SIDO VÍCTIMA, CARECIENDO DE LA AYUDA DE 

HERMANO MAYOR, DE LA FURIOSA LUJURIA DE LOS 
ADOLESCENTES ALLÁ EN PARÍS,

TODO LO QUE  
LE APETECÍA LO TUVO. 

Y, ASÍ, NO SE DIO 
CUENTA NUNCA DE 
ESE FRÁGIL LÍMITE, 

QUE TODOS HEMOS 
TRASGREDIDO,  
QUE SEPARA  

EL BIEN DEL MAL.

VIENDO LOS 
DESLICES DE SU 

MADRE SIN TENER EL 
VALOR PARA 

CONDENARLOS,

... ¿CÓMO NO 
JUSTIFICAR 

EN SÍ MISMO 
LAS MALAS 

ANDANZAS...

 DESPUÉS  
DE TODO 

INVOLUNTARIAS?

... EN EL CLAUSTRO SOMBRÍO DE UN COLEGIO DE JESUITAS. 
ÉL SABÍA QUE, SI SE NEGABA, LE CAÍA UNA PALIZA. DE 
ESTOS MALOS PASOS NO TENÍA ÉL LA CULPA. ¿PERO 

Y AHORA? ¿QUÉ DISCULPA PODÍA ALEGAR?

32



¿CÓMO FUE QUE EL AMANTE DE BEATRIZ 
SE RINDIÓ AL INEXPLICABLE INFLUJO 

DEL CASI PADRE DE SU MUJER?

ESTABAN JUNTOS A TODAS HORAS. SUÁREZ 
IBA A CASA DE CROWNCHIELD SIN ENCONTRARLE NUNCA. 

¡TANTO MEJOR! EL OTRO ABSORBÍA ABSOLUTAMENTE LA VIDA 
DEL MOZO QUE, UNA VEZ CAÍDA, NO DUDÓ EN SEGUIR EL 

CURSO DE LA VOLUNTAD ASTUTA Y AMBIGUA DE ASTORGA.

HABLABAN LIBREMENTE. SE CONTABAN SUS 
IMPRESIONES, SUS SENSACIONES, SUS ANHELOS. 

ALGUNA VEZ INCLUSO CONSIDERARON IRSE A VIVIR 
A UN RANCHO, LEJOS DE LA CIUDAD.

ASTORGA DIVIDIÓ SU GULA ENTRE PETRONIO Y TEDDY. 
CON TRANQUILIDAD, SIN NADA DE ASPAVIENTOS. 

ERA, PARA AMBOS, NATURAL Y SENCILLO.

¿VERGÜENZA? 
NO. SOLO CIERTA INQUIETUD, 
CIERTO VAGO DESASOSIEGO.

¿SI LO LLEGABA A SABER BEATRIZ?

¡NO, NUNCA!

LAS MUJERES NO SE DAN CUENTA DE 
CIERTAS COSAS.  

PERO, ESTÚPIDO Y TODO, ÉL NO 
PODÍA SUBSTRAERSE AL 

INFLUJO DE ESTE HOMBRE 
EGOÍSTA Y DIESTRO.

¡NO, ESTÚPIDO! 
¡LA CULPA NO 

ES MÍA!
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¡COMPLETAMENTE 
CIERTO!

AMBIENTE FRESCO, CLARO, ELEGANTE, LUJOSO. SE CAMBIAN SALUDOS, BROMAS, 
VATICINIOS SOBRE LOS TOROS. ESTABAN ASTORGA, RÁEZ, SUÁREZ, CROWNCHIELD

 Y CAMACHO. SUÁREZ HABLABA DE LOS ESPECTÁCULOS Y SU INFLUENCIA.
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LOS TOROS, EL BOX...
TODO ESPECTÁCULO EN 
QUE SE LUZCA FUERZA 

Y PODERÍO,

 UNA ADMIRACIÓN 
PARA ESA FUERZA MUSCULAR, 
SOLO COMPATIBLE CON LA DE 

LAS MUJERES.

Y SI UN 
HOMBRE ADMIRA LA 

FUERZA, ESTÁ CONFESANDO 
SU AFEMINAMIENTO.

¿POR QUÉ NO 
TOMAS LA CÁTEDRA  
DE MORAL EN SAN 

MARCOS?

¡PORQUE 
LO QUE DIGO ES 

PROFUNDAMENTE 
INMORAL!!

TODO ESO 
DESPIERTA EN LOS 

HOMBRES

PARA 
LAS MUJERES Y LOS 
HOMBRES RAROS...

¡ESTOS 
ESPECTÁCULOS

SON UN BATANCLÁN 
BASTANTE EXITANTE!

LOS HOMBRES 
DÉBILES SON LOS MÁS 
AFICIONADOS A ESTOS 

ESPECTÁCULOS.

JA
JA!

¡JA

35



SUÁREZ Y TEDDY ACORDARON SALIR A PASEAR A CABALLO, 
SE LES UNIERON BEATRIZ Y LA SRA. CROWNCHIELD.

¡QUÉ PAZ! 
SIEMPRE QUE VENGO 

AQUÍ ME VUELVO CHOLO, 
LABRIEGO BUENO. ES LO 
ÚNICO QUE NOS QUEDA 

DE CAMPO. LINDO, 
¿VERDAD?

¡DE VEZ EN 
CUANDO, INVÍTAME 

A ESTOS PASEOS, 
CARLOS!

CUÁNTAS VECES 
QUIERAS, CARMEN. 

TODOS LOS DÍAS, ESTOS 
CABALLOS SON 

TUYOS. 

ESCAPARON A LA LAGUNA EN CHORRILLOS. LA QUIETUD DEL 
CAMPO LES TOMA POR SORPRESA. 

LA SEÑORA CROWNCHIELD QUISO CONOCER  
LA PLAYA, Y COMO TEDDY SE OPUSIERA A ELLOS, 
SE MARCHÓ ACOMPAÑADA POR CARLOS. 

TEDDY Y BEATRIZ SE QUEDARON TIERRA ADENTRO.
EN LA SOLEDAD DE LA PAMPA, TORNARON AL JUEGO 
SIN IMPORTANCIA DEL AMOR.

LLEGARON SIN INCIDENCIAS A BARRANCO, 
DONDE SUÁREZ GUARDABA SUS CABALLOS.

BAJO UN SOL DISCRETO MARCHARON 
POR LA RAYA DE BOLIVIA HACIA SURCO.
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¿CÓMO FUE QUE ÉL, 
ROBERTO CROWNCHIELD de SOTO MENOR,

              CONCURRIERA AL SUCIO CUBIL 
                       DONDE LE AGUARDABA EL 
                            SUCIO DEMONIO              
                                         SODOMITA?

UNA TARDE, 
ASTORGA LE 

PUSO FIN A TODO 
ESTO EN UN CUBIL 

DE LA AVENIDA GRAU, 
CUANDO PUSO UN 

ESPEJO ANTE EL DIVÁN.

¡Y SE VIO!
VIO EL ACOPLAMIENTO DE 

DOS HOMBRES.
NO ERAN ÉL Y ASTORGA. 

ERAN DOS DESCONOCIDOS, 
Y ACASO POR ESO LE 

PARECIÓ MÁS 
ASQUEROSO 

Y PEOR.
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Y SI HABÍA ROTO ESA RELACIÓN CON ASTORGA, NO FUE 
PORQUE EL VICIO MISMO LE ASQUEABA, NO. FUE EL ESPEJO, 
ESE ESPEJO COLOCADO ALLÍ DONDE SE REPRODUJO LO QUE 

SUCEDÍA ENTRE LOS DOS HOMBRES.

SI UN 
TIPO NACE 

INVERTIDO, ¿QUÉ 
VA A HACER? 
¿PERO YO? 

¡YO, NO!

YO HE NACIDO 
NORMAL, BIEN 
CONSTITUIDO. 

ENTONCES, ¿POR 
QUÉ CAÍ?

¡¡¡NO FUE SINO LA 
LABIA DEL OTRO 

QUE ME RINDIÓ, QUE ME
 ENSUCIÓ EN ESTA 

ABYECCIÓN!!!

Y SE ENCERRÓ, NO QUISO VER 

A NADIE. SOLO, SOLO Y LA 

VERGÜENZA DEL RECUERDO.

PERO, ACASO, DESPUÉS DE TODO, ¿NO SEGUÍA SIENDO EL 
MISMO? SÍ, LO ERA, PERO ...

... EN ESE 
MOMENTO TODOS 

LOS PREJUICIOS 
PESARON SOBRE SU 

CONCIENCIA.

SU FORTUNA, 
SU POSICIÓN, 
LE PONÍAN A 

SALVO 
DE CUALQUIER 
REPROBACIÓN, 

¿PERO LA 
LENGUA 
DE LIMA?

¡38 días!
¡MANCEBO DE UN HOMBRE! 

                     
                          ¿CÓMO IBA
                    A PRESENTARSE 

          ANTE BEATRIZ, QUIEN SE 
    LE HABÍA ENTREGADO SEGÚN 

   LA NATURAL LEY DE DIOS?
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UNA NOCHE, YA MÁS TRANQUILO, EL MOZO BAJÓ A COMER.

TEDDY, LUCHO 
MOLINA LO INVITA AL 

CANCAN, VENGA HOMBRE. 
ABAJO TENGO EL 

COCHE.

ANDA,
 HIJO, ESO TE 
DISTRAERÁ.

NO, ¡QUÉ VOY 
A SALIR!

AMIGO, NO
SEA USTED NIÑO, YO 

SÉ DISCULPAR TODO. HAY 
SEGURAMENTE ALGO QUE
 HA HECHO USTED Y QUE 

LE AVERGÜENZA.

LO QUE PASÓ, 
PASÓ. NO HAY NADA 
MENOS VIRIL QUE EL 

REMORDIMIENTO.

Y LO CONTÓ TODO
LOS BESOS

LOS RETRATOS

EL BIGOTE DE 
ASTORGA 
PINCHÁNDOLE 
LA MEJILLA.

SU VERGÜENZA
INMENSA

¡BAH! ¡QUÉ TONTERÍA! 
ESO NO TIENE IMPORTANCIA. 

NUNCA SABEMOS QUÉ GRADO 
DE PERSUASIÓN PUEDEN 

ALCANZAR ALGUNOS 
HOMBRES...

...NI SABEMOS TAMPOCO HASTA 
DÓNDE PODEMOS DEJARNOS

IMPRESIONAR.

ADEMÁS, USTED 
QUIERE A BEATRIZ. 

¡CÁSESE!

 TODO SE SOLUCIONA 
CON UN VIAJE A EUROPA 
PARA NO VOLVER MÁS. A 

ASTORGA LE RETIENE AQUÍ 
SU PETRÓLEO.

NUNCA MÁS 
VOLVERÁN A VERSE. 

¡NO SEA TONTO, 
AMIGO MÍO!

¿CASARME? ¿QUÉ 
SOLUCIONARÍA EL MATRIMONIO? 

¿Y CON QUÉ CARA?
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¡CON ESA QUE DIOS LE HA DADO!
EL MATRIMONIO SOLUCIONARÍA....

¡EL MATRIMONIO NO SOLUCIONARÍA NADA 
PERO SERÍA UN ACICATE EFICAZ PARA QUE 

USTED APRENDA A VIVIR AL MARGEN DE UNA 
SERIE DE PEQUEÑECES!

HÁGALO Y NO SE ARREPENTIRÁ.

OIGAN,
¿QUÉ ES ESO 

DEL YEN?

ES LA 
URGENCIA DEL OPIO, 
AMIGO. ¡TERRIBLE! YA 

ESTAMOS CON 
FIEBRE.

¿VAMOS?
¡VAMOS!

NUNCA VIENE 
LA POLICÍA. VENGA 

NO MÁS,

SEGURIDAD
ABSOLUTA.

YINKEN. LEYENDA TURBIA 
DE FUMADERO DE OPIO.
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¿ES PARA ESCRIBIR 
QUE LO FUMA?

¡NO HOMBRE! 
ESTO ANULA, ENVENENA, 

ATROFIA,ESTUPIDIZA. PERO YA UNO 
ESTA EN EL BURRO, ¡A AGUANTAR 

LOS AZOTES! ¿QUIERE USTED CREER 
QUE ME PESA COMO UNA CULPA 

ESTE VICIO INÚTIL? ¿AGRADABLE? SÍ, 
¡PERO A COSTA DE CUÁNTO! 

ALLÍ TIENE USTED A UN GENIO, 
PASA HAMBRE. Y LUEGO, SIN 

PODER ESCRIBIR TODO EL 
DÍA, LAXO... DE VEZ EN 

CUANDO ESTO HACE 
BIEN, HACE 
OLVIDAR.

FUME 
USTED, TEDDY, ES 

AGRADABLE

¡NO HUBO SUEÑO! DESDE EL ABISMO DE SU ESPIRITU OPIOTIZADO 
VIO TODO, PERO DE LEJOS, SIN NINGUNA CONEXIÓN A ÉL.

NO LE IMPORTABA EN ESE INSTANTE NADA NI NADIE.
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Y FUMÓ. FUE AL OPIO CON LA IGNORANCIA DE UN NEÓFITO.
PASARON LAS NÁUSEAS. QUEDÓ LAXO, NO SENTIÍA LAS EXTREMIDADES.
AL DÍA SIGUIENTE, VOLVIERON A FUMAR HASTA LAS DOS DE LA MAÑANA.

TEDDY VOLVIÓ A SENTIR EL CONSUELO DE VERSE SOLO, SOLO.

UNA SOLA VEZ 
NO BASTA. NO TIENE 

IMPORTANCIA 
¿VERDAD?

¿IMPORTANCIA? 
NO, NINGUNA, 
PERO CUIDADO.

¡OH NO! EN EUROPA 
LA COCAÍNA ABUNDA, Y USTED 
YA VE. NO ME HE ENVICIADO, 

MI QUERIDO CARLOS. ESTO ES 
DISTINTO 

¡CUIDADO!
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CON CIERTA TIMIDEZ SE 
ACERCÓ TEDDY. LA 

ASTORGA LO RECIBIÓ 
INDIFERENTE.

LOS DÍAS PASABAN IGUALES, TEDIOSOS, GRISES. EN LAS MISMAS 
CANTINAS, LOS MISMOS BORRACHOS. ASÍ CASI UN MES.

¡NO SEA  
ABSURDO! VENGA 

USTED A HABLAR CON 
BEATRIZ. DESPUÉS, LO 

QUE QUIERA.

¡QUÉ FASTIDIO!

¿CREE QUE 
UN ERROR LE VA A 

ALIVIAR OTRO?  

¿PARA QUÉ ME 
HAS SACADO DE 

LA RULETA?

PARA PEDIRTE QUE 
ME PERDONARAS.

YO SÍ, SIEMPRE HE 
DE ESTAR PERDONANDO 

TUS MALACRIANZAS.
MÁS DE VEINTE DÍAS  SIN 

VERTE ¿QUÉ TE CREES? 
¡NI EL PRÍNCIPE DE 

GALES!

BATI, QUERÍA QUE 
FUERAS UNA VEZ MÁS 

¡LA ÚLTIMA! BUENA 
CONMIGO.

ME DUELE QUE NO ME 
PERDONES, PERO TE 

PROMETO QUE NUNCA
 MÁS VOLVERÁS A VERME.

¡ADIÓS!

Teddy: 

Ayer estuve injusta con
tigo.  

Perdóname tú también. 

He querido escribirte 
para que tengas 

así un documento de mi arrepentimiento, 

¿no es cierto que es u
na tontería que 

peliemos? 
Ven a tomar el té conmigo.

 
Para ti, mis besos y cariño. 

				    Bati

A LA MAÑANA SIGUIENTE TEDDY RECIBIÓ 
UNA CARTA DE BATI.

¿"PELIEMOS"? 
¡ESTA ME QUIERE 
PERO NO SABE 
GRAMÁTICA!

MÁS PUNTUAL  
QUE NUNCA.
NI EXCUSAS, NI 
REPROCHES. TODO UN 
SILENCIO PRECURSOR 
DE UNA PROPOSICIÓN 
TREMENDA.

NENA, ¿ME
QUIERES?

¡CÓMO!

SÍ, 
ESTA SITUACIÓN 
NO LA PODEMOS 

PROLONGAR MÁS. TU PAPÁ 
NO SE VA A OPONER. POR 
MÍ Y POR TI, CASÉMONOS. 
YO HABLARÉ CON TU PAPÁ

 Y SI NO QUIERE... 
¡TU YA ESTÁS 
GRANDECITA!

CHIQUILLO,  
¿ES HOMBRE 

O NO?

ESTÁ BIEN.
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SÍ, EDUARDO, TÚ 
SABES QUE YO TE 

QUIERO. PERO, 
¿ACEPTAS?

¿SIEMPRE, 
TEDDY?

LA SEÑORA  CROWNCHIELD JAMÁS SUPUSO QUE EL FLIRT 
TRESCIENTOS MIL DE TEDDY TUVIERA TAL FIN. ELLA HUBIESE 
QUERIDO PARA SU HIJO UNA MUJER MENOS BRILLANTE Y MÁS 
HOGAREÑA.

BUENO, ¿YO, 
NATURALMENTE, SERÉ 

LA MADRINA Y 
ASTORGA EL 
PADRINO?

TÚ SÍ, PERO QUIERO 
QUE EL PADRINO SEA EL 
ABUELO DE CARLOS. ÉL Y 
TEJADA COMO TESTIGOS. 
BEATRIZ SEÑALARÁ LOS 

SUYOS.

PERO, EN OPINIÓN DE SU MADRE, NO PODÍA HACERLE TAL DESAIRE A 
ASTORGA, EL PADRE DE LA NOVIA.

NO SERÁ DESAIRE. 
ASTORGA NO QUERRÁ 

SER EL PADRINO.

¿POR QUÉ?

NO SÉ.
SOLO SÉ QUE NO QUERRÁ 

SER EL PADRINO. ADEMÁS ME 
QUIERO CASAR EN PRIVADO 

Y DESPUÉS ¡A PARÍS , A 
LONDRES!

COMO QUIERAS,
HIJO.

¡HOMBRE, 
ENCANTADO EL VIEJO 

DE SER PADRINO!

¡SIEMPRE, 
BATI!

Y ASÍ NO 
ACEPTE, ES MEJOR 

EVITAR LA LENGUA DE 
LIMA, QUE ES 
TREMENDA.

¡SALUD!

BIEN, AHORA 
A VER A ASTORGA. 

SUPONGO QUE 
ACEPTARÁ...
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¡QUÉ MILAGRO, 
QUERIDO, 
SIÉNTATE!

HE VENIDO A 
AVISARTE UNA COSA 

Y PEDIRTE OTRA.

SI PUEDO, 
UNA CONCEDIDA. 

VEAMOS EL 
AVISO.

OFICINA DE LA LONDON PERUVIAN OIL, FACTURAS, LETRAS, DISCUSIONES DE CRÉDITOS.

TEDDY ASPIRABA EL AIRE CON UNA 
ALEGRÍA SANA, PENSANDO EN SU 
NUEVA VIDA. LIBRE Y LEJOS DE 
TORPEZAS, DEJANDO PASAR EL 
TIEMPO ENTRE EL AMOR NOBLE DE 
UNA ESPOSA Y LA ALEGRÍA DE UNAS 
CABECITAS RUBIAS: ¡SUS HIJOS!

EDIFICIO WIESE
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TENGO FORTUNA Y PUEDO
 DISPONERLA A MI ANTOJO, EN 

FIN, TÚ ESTÁS BIEN ENTERADO DE 
ESTO, ¿VERDAD?

SÍ, CONOZCO TU 
FORTUNA Y PUEDES CREER 

QUE TE LA ENVIDIO.

PUES BIEN: VENGO A 
PEDIRTE QUE NO SEAS MI PADRINO 

DE BODA. ME CASO. ESTA ES LA 
PETICIÓN Y ESE ES EL AVISO.

¿TE CASAS?

 ENTRE 
NOSOTROS

HUBO...

...ALGO DE 
QUE NO QUIERO 

RECORDAR.

BIEN, TÚ ME DEBES 
UNOS INSTANTES DE... 

LOCURA MÍA. ME DARÍA 
UNA VERGÜENZA...

¿QUÉ QUIERES?

QUE NO SEAS MI 
PADRINO. PONTE EN MI 

CASO: LA NOVIA ES 
TU HIJA.

¡¿MI HIJA?! 
¡ESTÁS LOCO! ¿MI HIJA? 

¡ESO ES ABSURDO!

CARLOS, ME CASO 
CON TU HIJA, SOMOS 
MAYORES DE EDAD.

¿DESPUÉS DE 
ESO? ¡¿TÚ CREES 
QUE LO VOY A 

PERMITIR?!

ESTÁS OBLIGADO. PARA TI, 
ESO NO ES MALO. YO PUEDO, POR 
MI BIEN, CASARME, FORMAR UN 

HOGAR, Y DEJARME DE 
PORQUERÍAS. 
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ESTÁS EN EL DEBER 
DE AYUDARME, ASÍ COMO 
NO TUVISTE ESCRÚPULO 

PARA... ESO...

¡PERO TÚ 
NO ERAS UN 
CHIQUILLO! 

¡SABÍAS 
PERFECTAMENTE LO 

QUE HACÍAS!

PUDISTE ELEGIR 
ENTRE ESO O NO 
SER MI AMIGO.

¡TAMBIÉN 
PUDE ELEGIR ENTRE 
MI VERGÜENZA Y 
PEGARTE UN TIRO! 

PREFERÍ, POR UNA 
LOCURA ABSURDA, 
POR UNA ESTÚPIDA 
CONDESCENDENCIA, 

LA VERGÜENZA. 

Y HE VENIDO A 
AVISAR, NO A SUPLICAR.

ESTÁS AVISADO.

¡ESPÉRATE! 
¿TU MADRE SABE 

TODO?

NO. 
HUBIERA SIDO 

HACERLE UN DAÑO 
INÚTIL. QUIEN SABE,

 ES SUÁREZ.

UN FAMILIAR MÍO.
Y ALGO MÁS. TÚ SABES 
MEJOR QUE YO QUE NO 
TIENES DERECHO, SINO 
HASTA CIERTO LÍMITE, 

SOBRE BEATRIZ.  
¿ACEPTAS?

¿Y QUIÉN SERÁ 
EL PADRINO?

PUES... 
¡BUENO! NO HAY MÁS 

REMEDIO. 

DESPUÉS DE 
TODO, ES JUSTO QUE YO
 TE PAGUE CON ESTO LO 

QUE TÚ ME DISTE.

HASTA LUEGO. 
BATI ALMUERZA 
CON NOSOTROS.
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LAS ESQUELAS CIRCULARON, AL DECIR DEL CRONISTA SOCIAL 
DE "EL COMERCIO", ENTRE LOS MEJORES CÍRCULOS SOCIALES.

¡QUÉ LINDURA!

Carlos Astorga Rey tiene el agrado de invitarleal próximo matrimonio de su hija 
Beatriz con el Sr. Eduardo 

Crownchield De Soto Menor. Lima, Mayo 1928.

Carmen de Soto Crownchield 

tiene el agrado de invitarle 

al próximo matrimonio de su hijo 

Eduardo con la Srta. Beatriz 

de Astorga.

Lima, Mayo 1928.

¡QUÉ 
SE BESEN!
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EN LOS CAJONES DE SU PADRE, BEATRIZ REVOLVÍA CARTAS 
Y FACTURAS BUSCANDO SU PARTIDA DE BAUTISMO...

¡CARAMBA, 
HABRÁ QUE SACARLA

 DE NUEVO! A LO MEJOR 
ESTÁ AQUÍ

¿Y ESTA 
FOTO?

¡WOW! 
¡UN RETRATO DE PAPÁ!
¿A QUIÉN LO TENDRÁ

RESERVADO?

A ti Teddy, en cuyo espíritu he 

invocado el dulc
e mito 

de Narciso.

		
Carlos. A.
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¿QUÉ ES ESTO?
¿NARCISO?

¡LO ENVIÓ MI 
PADRE! ¡TEDDY SE 

LO DEVOLVÍA!

¿Y CASARME 
CON ÉL? ¡NUNCA! 

¡PRIMERO 
MUERTA!

¡SÍ, LA VIEJA HABLADURÍA DE SU PADRE!
¡EL PADRE Y EL NOVIO!

¡COCHINOS!
¡NO, UNA QUERIDA NO LE HUBIESE IMPORTADO!

¡QUE HUBIESE SIDO BORRACHO!

¡SARA! 
¡LLEVE ESTAS CARTAS!

¡NO ESPERE 
CONTESTACIÓN!

¡AL HOTEL
BOLÍVAR!
¡RÁPIDO!

Me voy.        
   Me es intolerableff      

seguir viviendo contigo. f
Me enteré de lo que hubo 
entre Crownchield y tú. {{

Soy mayor de edad. 
No intentes hacer que me sigan.
Por el primer barco me largo 

adonde tío Nemesio.
Tenía la certeza de que fuiste un 

consentido. Ahora sé que ni hombre eres. 
                     

Beatriz.
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¿QUÉ ES
ESTO?

¡Q
UÉ

 H

ORROR!

¡Y LAS 
PARTES DE 

MATRIMONIO YA 
REPARTIDOS!

¡QUÉ DIRÁN 
EN LIMA! ¡NO! ¡TENGO 

QUE VERLA! ¡UNA 
MENTIRA, CUALQUIER 

COSA!

¡SALVAJE! ¡PRONTO, 
DEMONIO, 
PRONTO!

“Me enteré por el 
retrato que devolviste a papá 
de lo que entre él y tú ha 

pasado.
Guarda tu anillo.

        
                Beatriz”

SEÑOR...

¡DING!
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¿BEATRIZ 
A DÓNDE HA IDO?

¿Y SU PADRE?

¡SABE DIOS!
NO HA VUELTO.

DIOS MÍO...

¡MALDITA SEA! 
¿IRÍA DONDE ASTORGA? ¿QUIÉN 

RESUELVE ESTE EMBROLLO?
 ¡AH SÍ, SÍ! ¡SUÁREZ!

HUMM... ¿USTED
CONOCE BUENOS

AIRES?
NO...

ENTONCES...
¡MÁRCHESE A 

BUENOS AIRES! ¡A 
BIRMANIA! PERO 

MÁRCHESE!

¡NO CARLOS!  
¿NO HABRÁ UNA 

SOLUCIÓN?

¡MAÑANA ME LARGO!
 ¡ESTA TIERRA ES INFECTA! 

¡NO VUELVO MÁS! ¡NO QUIERO 
SABER MÁS! ¡VOY A VIVIR  
COMO ME DÉ LA GANA!

NO LA HAY. YO NO 
LE DOY MAYOR IMPORTANCIA 

A LOS VICIOS DE LOS HOMBRES. 
BEATRIZ ES DISTINTA, PARA ELLA 

ESTO ES NAUSEABUNDO.

CARLOS, QUERIDO 
AMIGO, TE DEJO A MI 

PERRO DUQUE...

¡¡BEATRIZ!!

¡WOF!
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¿CON QUE A NEW 
YORK? BUEN VIAJE, 

SEÑORITA.

PUERTO DEL CALLAO
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SUÁREZ HIZO LOS IMPOSIBLES POR CONSEGUIR PARTIDA DE BAUTISMO, PASAPORTE, CERTIFICADOS DE CONDUCTA, ETC. 
NINGÚN INCOVENIENTE. BEATRIZ FIRMÓ DOCUMENTOS QUE NI LEYÓ SIQUIERA. EN LA TARDE IRÍA A COMPRAR EL PASAJE.

¡Y LO PEOR ES QUE
 LA FECHA QUE TIENE EL 

RETRATO ES POSTERIOR A 
LA FECHA EN QUE SE 
INCIARON NUESTROS 
AMORES!¡DIME TÚ!

A LOS CINCO MINUTOS 
QUE ME LLAMASTE, LLEGÓ 

CROWNCHIELD. ESTABA 
COMO LOCO. ME PIDIÓ 

QUE LE DIERA UNA 
SOLUCIÓN.

¡A BUENA 
HORA! ¡VALIENTE 

IDIOTA!

IRÉ A HABLAR 
POR TELÉFONO.

YA REGRESO.

Y TODO,
¿PARA QUÉ?

¡BATI,
PERDÓNAME!

noooooooonoooooooo
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Y SE FUE PARA SIEMPRE Y PARA SIEMPRE SOLO, CON SU VERGÜENZA 
Y SU DERROTA. CUANDO FUE A TOMAR EL TIMÓN DEL NAPIER CASI 
NO PUDO ARRANCAR. EL DOLOR LE APRETABA LA CORBATA.

noooooooo

¡LÁRGATE!

ANDA, NENA
PERDÓNAME

noooooooo
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PASARON UNOS DÍAS, CARMEN Y TEDDY SE EMBARCABAN A VALPARAÍSO. 
FUERON A DESPEDIRLES RIGOLETTO, SUÁREZ, LADRÓN DE TEJADA, SU 
ESPOSA, CAMACHO, LOS HERMANOS RÁEZ ETC. ASTORGA NI APORTÓ. 
TEDDY HIZO SERViR UNOS TRAGOS...

LA COPA DEL 
OLVIDO...

¡SALUD!

¡VISITANTES A 
TIERRA!

¡SALUD!

DESPUÉS, LOS ADIOSES, LA PROMESAS DE CARTAS QUE NO SE ESCRIBIRÁN NUNCA.

EN LIMA, LA CIUDAD AGITÁNDOSE PEREZOSAMENTE, CON EL MISMO TEDIO, LOS MISMOS CHISMES, 
EL MISMO BOSTEZO. SE ENCENDÍAN LOS ESCAPARATES Y EL CIELO.

¡SALUD
HERMANO!
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UNA TARDE, EN CASA DE SUÁREZ VALLE, ESTE LEÍA A RIGOLETTO UNA CARTA 
DIRIGIDA A TEDDY SOBRE EL INVENTARIO DE SUS BIENES Y ENCARGOS.

SÍ, A TI.

FIN

OYE RIGOLETTO,
Y A TI, ¿QUÉ TE 
HA PARECIDO 
TODO ESTO? ¿A MÍ?

¡UN MARICA 
MENOS EN LA 

CIUDAD!



"En torno, la ciudad agitándose 
perezosamente, con el mismo tedio, los 

mismos chismes, el mismo bostezo multánime. 
Se encendían los escaparates y el cielo."

José Diez Canseco, Duque, 1929.



EPÍLOGO

Hace aproximadamente 234 años, en las notas marginales que realiza a partir de los Aforismos so-
bre el hombre, obra del escritor y teólogo suizo Johann Caspar Lavater, el poeta inglés William Blake 
escribía: "Accidente es la omisión de acto en uno mismo y el impedimento del acto en otro; esto es el 
Vicio. Por el contrario todo Acto es Virtud. Obstaculizar a otro no es un acto; es lo contrario, es la repre-
sión de la acción en nosotros mismos... porque aquel que obstaculiza a otro no cumple con su propio 
deber al mismo tiempo". Blake, quien miraba con suspicacia toda "moral natural", no preconizaba, no 
apoyaba, el apocalipsis ideado por el Marqués de Sade: más bien, su dialéctica anticipa, si se quiere, 
el psicoanálisis y las nupcias de la Razón y el Deseo.

En la historia de Duque, de José Diez Canseco (Lima 1904-1949), el protagonista es un joven rico y 
soltero educado en Europa cuyo nombre es Teddy Crownchield Soto Menor. El escenario es la ciudad 
de Lima a fines del "dorado" oncenio de Leguía. Por medio de él, de Teddy, la novela de Diez Canseco 
nos permite conocer desde otro ángulo a la sociedad limeña —clasista, racista, indolente, profunda-
mente corrupta y aún insuficientemente decolonizada— de ayer y hoy, y a la que luego describirán 
Alfredo Bryce Echenique, Oswaldo Reynoso y Jaime Bayly.

La figura de este joven protagonista invita a reflexionar sobre las acciones en las que se ven involu-
crados él y su clase social. ¿Cuáles eran los deberes que alguien como él debía cumplir en medio de 
la festiva crápula y los incesantes crímenes (sobre todo políticos) de la dictadura de Leguía? Gracias a 
su privilegiada situación, ninguno; o para ser más precisos, ninguno que no fuera el de mantener no 
ciertas formas, sino ciertas apariencias tranquilizadoras meramente funcionales a una cómoda pre-
servación del status quo. Cabe recordar lo que ha observado Roger Vaillant acerca de dichas "formas": 
son escrúpulos de los que la burguesía pronto requirió desentenderse. Sin embargo, la burguesía 
mantiene esas apariencias aún sobre el cadáver de la culpa o de algún escrúpulo vestigial. Es así 
como en esta Lima que representa Diez Canseco la amenaza no está encarnada en masas harapien-
tas e iracundas, sino en la viperina "lengua de Lima", el sucedáneo cortesano y placebo local de toda 
indignación organizada, como bien ha descrito Salazar Bondy, en Lima la horrible.

En Lima hay, así pues, apariencias de virtud, de capacidad, de voluntad republicana y democrática, 
de sofisticada cultura, de civilización, las cuales son a cada rato craqueladas y a postre abandonadas, 
en su condición instrumental de espectáculo (según Guy Debord) e ideología, sometidas al imperio 
brutal del interés y a la lógica mercantilista, endógama y parásita de las "grandes familias". Duque fue 
publicada por primera vez por Editorial Ercilla, en Santiago de Chile, en 1934. De acuerdo con Tomás 
Escajadillo, para entonces Diez Canseco ya era un autor arrepentido de su atrevimiento iconoclasta y 
reconciliado con la alta burguesía limeña, la cual habría de recibir con satisfacción las irónicas aproxi-
maciones a la plebe que se muestran en otra de sus obras, en Estampas mulatas (1938).

La historieta que el lector tiene entre manos es la adaptación de Duque. Esta novela, en su momen-
to, tendría que haber representado para Lima el escándalo que, allá por el siglo XVIII, en vísperas de la 
Revolución Francesa, representaron las obras de Pierre Choderlos de Laclos o Marie-Jean Hérault de 
Séchelles, por su carácter provocador. No fue así, y no es difícil reconocer el porqué: leyendo ahora la 
adaptación realizada por Jessica y Fiorella Quispe Tenorio, encontrarán, en la delicadeza de sus trazos 
(¡un bravo por las hermanas autoras, que supieron recrear tan bella decadencia!), como en un espejo 
monstruoso, prácticamente todo lo que aún nos rodea, si bien de formas todavía más perversas, no-
civas e hipócritas que en 1928. Es, en sentido, la historieta de una historieta de nada menos que 200 
años de la vida republicana del Perú.

Miguel Det, Magdalena, junio del 2022.



Duque es una de mis novelas peruanas favoritas y he sido muy feliz viendo esta 
estupenda adaptación de Fiorella y Jessica Quispe Tenorio. En esta versión cómic 
destacan algunos aspectos. En primer lugar, su adaptación literaria, la cual capta la 
esencia de esta obra de José Diez Canseco publicada en 1934. Además, como po-
drá observar el lector o lectora, sus dibujos tienen precisión y belleza al captar de-
talles de la arquitectura, la vestimenta y los gestos de sus personajes. Esto también 
se evidencia en que las artistas transmiten el espíritu de esta novela que pone de 
relieve la doble moral de la sociedad limeña de entonces, algo que no ha cambiado 
mucho en casi nueve décadas. Estamos ante un gran trabajo que merecidamente 
ha recibido el primer lugar en el 3er. Concurso Nacional de Narrativa Gráfica.

Jesús Cossio


