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Sumilla: Reflexión sobre la figura del dandy en la vida y obra de Abraham Valdelomar. 

Releyendo las palabras que José Carlos Mariátegui dedicó a Valdelomar, se confirma que 
todavía sigue habiendo mucho camino por recorrer para acercarse a la obra del Conde de Lemos. 
En sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, su compinche 
de Colónida pronosticó que ninguna definición sería suficiente para aprehender la figura de 
Valdelomar, a quien consideraba un hombre nómade, versátil, inquieto como su tiempo. Varias 
décadas más tarde, su clasificación en el interior de la tradición literaria peruana sigue siendo, por 
decir lo menos, problemática. Pero también, en esta insuficiencia de definiciones que anticipó 
Mariátegui, tuvo mucho que ver el crítico que acaso trabajó más la obra del autor de «El caballero 
Carmelo»: Luis Alberto Sánchez. En su famosoValdelomar o la belle époque, Sánchez desdobla a 
Valdelomar, creando compartimentos que, para muchos futuros críticos y lectores, nunca más 
volvieron a ser uno solo. Por un lado, habría habido un autor que se puso encima la máscara de la 
frivolidad y la falsedad; por el otro, un Valdelomar verdadero. 

 

Bajo esta lógica, un escritor digno de entrar en el canon literario peruano (el autor de «El 
caballero Carmelo» y de otros textos criollistas) se opone a otro que relató cuentos y crónicas de 
carácter modernista, que visitó el territorio de los paraísos artificiales, que buscó sorprender a los 
burgueses, que hizo de y con su cuerpo un texto que no valía la pena leerse junto a su trabajo 
serio. El dandismo de Valdelomar también queda relegado, y Sánchez lo considera parte de una 
vertiente europeísta, exótica, adquirida, vistosa y artificial. Para Sánchez, lo verdaderamente 
valioso en el Conde de Lemos es lo que llamó el franciscanismo de su literatura, esto es, con 
condición peruana, regional, congénita y expresiva. 

Quizá el origen del desdoblamiento de Valdelomar sea que Sánchez pensara el dandismo 
únicamente desde su lado más básico, aquel que solo tiene que ver con la ornamentación y la 
vestimenta. Como si bastara con vestirse de determinada manera para ser dandi (el hipsterismo, 
por cierto, no es dandismo), el modelo de dandi que el crítico parece haber tenido en mente 
responde al del británico George Brummell. Sánchez olvida que, al menos desde Lord Byron, 
Barbey D’Aurevilly, Baudelaire y Wilde, el dandismo está lejos de solo ser una forma de vestir o 
una pose. A partir de ellos, lo estético aparece unido para siempre con lo ético. Si para Sánchez el 
dandismo de Valdelomar era gratuito, impostado y no conducía a ningún lado fue porque no 
entendió o porque pasó por alto las características que conforman la actitud dandi y que son 
mucho más diversas que la mera vestimenta. Valdelomar, así como sus pares dandis, ni se vestía 
de cierta manera ni usaba maquillaje o joyas por el mero placer de hacerlo. En la inscripción de su 
cuerpo en el interior de su obra se encuentra el grito desesperado por el temor a la pérdida de la 
individualidad y la unicidad. 

No solamente los dandis se vieron perturbados por este miedo. En general, atacó por doquier 
al individuo moderno (en el caso hispanoamericano sobre todo en el periodo comprendido entre 
1870 y 1930), logrando que estos tomaran conciencia de la «desindividualización» que los 
procesos modernizadores traían consigo. En esos años, el individuo luchaba por lo menos en tres 
frentes contra las amenazas a su identidad. En primer lugar está la amenaza social (relacionada 
con la aparición de la democracia, la masificación, la vulgaridad, el materialismo y el igualitarismo); 



en segundo, las amenazas al cuerpo y la naturaleza , y sus discursos complementarios del 
alienismo y el ahínco tecnológico (para entonces el Marqués de Sade ya había atacado el culto de 
Rousseau a la naturaleza, logrando que a partir de él lo anormal y lo artificial se convirtieran en la 
prueba de la superioridad del hombre ante las leyes naturales. Son estos años también en los que 
la propia comunicación, a decir de Julio Ramos, se vio tecnologizada, y para entender la magnitud 
del impacto de la tecnología en la literatura hispanoamericana finisecular quizá el mejor ejemplo 
siga siendo la serie de crónicas que José Martí dedicó a los Estados Unidos); finalmente, la 
conciencia sobre los peligros del lenguaje para realizar una autocrítica eficaz (pensemos en Las 
palabras y las cosas, de Foucault, y en su análisis de la episteme moderna). 

 
Pero no todos reaccionaron de la misma forma ante la coerción que sufría el individuo, y que 

pretendía arrebatarle su unicidad. El dandismo fue apenas una de dichas maneras de reaccionar, 
como lo fueron también el decadentismo, el simbolismo, la bohemia o el modernismo (las cuales 
tienen una esencia en común: la búsqueda de la originalidad, de la diferencia y de un carácter 
único). Si bien el dandismo atraviesa toda la época finisecular y tiene un poco de cada una de las 
diversas maneras de reaccionar ante los procesos de modernización, su figura es el paradigma de 
la búsqueda por recuperar la individualidad en dicho contexto de confusión generalizada porque 
cada una de sus características da forma al ritual de la religión del individuo. Su credo es el de la 
invención de sí mismo. El dandi lleva a cabo acciones performativas en donde articula estrategias 
para individualizarse. Es un yo más autónomo, más creativo y más libre, que hace eco del llamado 
de Nietzsche en La gaya ciencia a un arte nuevo. Existe lo dandi y no el dandi. Y el dandismo es 
una actitud que, rastreando su historia y filosofía, está lejos de ser únicamente una manera de 
vestir. Es también el aspecto ceremonial, el uso de la pose, el exclusivismo, la rebeldía, el ennui y 
el spleen, el ascetismo, la aristocracia del espíritu, el artificio, el cuestionamiento de la vulgaridad 
causada por los procesos modernizadores y democratizadores, y la búsqueda estética para 
cuestionar la realidad circundante. 

Otro de los argumentos que se repite para socavar el dandismo de Valdelomar consiste en que 
en sus cuentos, novelas y poemas no se encuentran huellas de su actitud dandi. Esto no es del 
todo cierto. Al igual que en otros dandis contemporáneos (el colombiano José Asunción Silva o el 
uruguayo Roberto de las Carreras), en Valdelomar se aprecia la construcción de un marco que 
hace que su performatividad sea efectiva y que legitima su búsqueda de la diferencia. Valdelomar 
construye dicha autoridad a partir de una serie de textos literarios, así como en diversas 
entrevistas, artículos periodísticos, discursos, conferencias, cartas, y, por supuesto, en la 
revista Colónida. Desde escritos tempranos como «El palacio de hielo» (1910), existe el 
reconocimiento de un interlocutor que hace las veces de espectador al que el narrador debe 
sorprender. Pero también se aprecia la enseñanza de D’Aurevilly de que una de las principales 
características del dandismo es producir siempre lo inesperado cuando, al final del relato, y de 
manera más bien imprevista, el narrador concluye: «Mi amigo se ha entristecido y mientras 
levanta el ventanillo de wagón para orientarse, yo me he puesto una nueva inyección de morfina». 
El Conde de Lemos también muestra un amplio conocimiento de las discusiones de la época sobre 
el arte y el artista moderno. En textos como «El viaje de la Gioconda», crónica aparecida en 1914, 
se define al artista valiéndose de varias de las características que conforman la actitud dandi: 
alguien excéntrico que busca diferenciarse creando una aristocracia espiritual o del talento, la cual 
se opone a la vulgaridad y mediocridad de los burgueses. A su vez, otro de los textos que da luces 
sobre el hecho de que el dandi peruano tenía, por un lado, plena conciencia de la presencia de un 
público y de su posición ante este, y, por el otro, conocimiento de las discusiones de la época 
sobre el artista y el arte, se encuentra en «Belmonte, el trágico» (1918). Allí, Valdelomar hace eco 
de las ideas de Oscar Wilde sobre la relación entre arte y vida, y destaca el carácter performativo 



del autor de El retrato de Dorian Gray. El dandi peruano compartía con su par británico la idea de 
que la primera tarea en la vida es ser tan artificial como sea posible, y que para serlo se requiere 
de un trabajo constante en uno mismo. 

En Valdelomar se aprecia un recorrido similar al descrito por Aldo Mazzucchelli para el caso 
del uruguayo Julio Herrera y Reissig1. Se trata de autores con una hiperconciencia respecto al rol 
del autor y a la autoproducción –la famosa consigna de Baudelaire de que el dandi debe vivir y 
dormir frente a un espejo encaja muy bien aquí–. Son autores con una estrategia de personaje 
público. Su verbalización es táctica y en ella el autor (su presencia) se convierte también en parte 
del objeto crítico. Aquí están las bases de la performatividad de Valdelomar: en la creación de un 
marco que legitime su texto/acto. 

El trabajo del Conde de Lemos no puede entenderse sin tomar en cuenta su, para seguir con 
los términos de Sánchez, vistosidad. Esto es, su performatividad, o el rol social que uno interpreta. 
Un papel que no es dado de antemano, sino que, al contrario, se va construyendo de manera 
constante a lo largo del tiempo. Si bien esto se aplica a todos los que formamos parte de una 
sociedad, en el caso del dandi la performatividad adquiere incluso mayor fortaleza pues tiene una 
plena consciencia de su deseo de diferenciarse y hacerse único, y desarrolla una gran agencia en el 
rol social que termina interpretando. Como Valdelomar puso de manifiesto, el rol del dandi, o al 
menos del tipo de dandi al que el Conde de Lemos pertenece, es uno que tiene deseos de 
incomodar a los espíritus demasiado píos, que considera la pose como insignia de su 
comportamiento y que tiene muy clara la máxima de D’Aurevilly, primer autor moderno en 
teorizar sobre el dandismo, de que ser es parecer. 

Valdelomar no se agota en los textos escritos ni en lo que Roland Barthes llamó la obra, esto 
es, algo autoritario, cerrado, fijo, único, consumado, sino que más bien asentó su trabajo en la 
idea del texto en sentido amplio, que es liberador, abierto, variable, trazado por intertextos y 
performativizado. En Valdelomar hay una performatividad constante que, además de haberla 
construido él mismo en sus textos escritos, se fundó en el privilegiado espacio que construyó para 
sí y desde el cual pudo ser observado. En Valdelomar importan la pose, la autorrepresentación, la 
inscripción en el propio cuerpo y, por todo ello, la significación del legado del peruano no puede 
encontrarse únicamente en sus textos escritos. 

Hay, finalmente, dos textos fundamentales para comprender el alcance del dandismo de 
Valdelomar: el reportaje a José Ingenieros (1915) y la respuesta a Máximo Fortis (1918). En el 
reportaje, Valdelomar se enfrenta a quien quizá había trabajado más en Sudamérica el tema de las 
patologías de artistas, entre ellas la simulación. Si para el positivista argentino, la pose apenas es 
una prueba del carácter degenerado de los artistas, para Valdelomar es una bandera de su 
búsqueda por el equilibrio entre ser y parecer. Ingenieros piensa que la pose es una impostura 
porque el que posa miente, mientras que el Conde de Lemos cree que no basta con ser talentoso 
sino que además se debe posar para parecerlo2. Por ello es que le saca en cara a Ingenieros el 
hecho de que su performatividad no haga eco de su carácter genial, y dice que «es un hombre de 
fisonomía lastimosamente incolora; si yo le hubiera encontrado en la calle sin que me le hubieran 
indicado, jamás habría creído que ese señor fuera un sabio. Parece cobrador de la luz eléctrica». 
Para Valdelomar, el escritor argentino es un genio pero no lo parece; es decir, es alguien que cree 
más en el ser que en el parecer. El dandi peruano preveía que Ingenieros tendría preparado un 
papel que interpretar, pero al darse cuenta que no era así, manifiesta que «Este señor no ha 
estudiado una respuesta definitiva para los elogios y esto en él, me parece de una falta de 
previsión reprochable». Valdelomar ratifica la importancia de la pose, al darle un rol central en la 
elaboración que de sí mismo el dandi elabora. Bajo ningún punto de vista el Conde de Lemos 
concibe la idea de un autor genial que no muestra, a través de su performatividad, signos que den 



cuenta de ella. En el perfecto equilibrio buscado por el dandi peruano entre ser y parecer, 
Valdelomar entiende que un autor genial debería hacer que su performatividad confirme ante la 
audiencia su característica de genio. Por ello es que la curiosidad del comienzo termina por 
convertirse en una verdadera desilusión: «Y yo bajo del barco convencido de que José Ingenieros 
es un poseur empedernido, un efectista que me ha hecho teatro. Pero haciendo teatro José 
Ingenieros, el inmenso escritor argentino, el admirable analítico, el notable filósofo, ha fracasado». 

Pocos años más tarde, en 1918, Juan Francisco Valega, utilizando el seudónimo Máximo Fortis, 
publica una carta dirigida a Valdelomar que tiene como pretexto su lectura de «El caballero 
Carmelo». Tanto dicha misiva como la respuesta de Valdelomar son de gran utilidad para resaltar 
la importancia que, en la obra del dandi peruano, se da al equilibrio entre ser y parecer. Al igual 
que Valdelomar, Fortis parece entender muy bien las enseñanzas de D’Aurevilly. Si Valdelomar 
reclamaba a Ingenieros que además de ser también debía parecer genial; Fortis sostiene que el 
Conde de Lemos ha logrado dicho equilibrio. En los ojos y en la pluma de Fortis, la pose de 
Valdelomar corresponde a una legitimidad literaria que ha sido ampliamente confirmada y que se 
construyó a partir de su talento. «Talento es lo que falta. Y usted lo tiene», escribe Fortis. Este 
talento literario, además de la representación que hace de sí mismo, convierten a Valdelomar en 
alguien que ha sido capaz de diferenciarse y de ser único. Por ello es que Fortis es un observador 
fino, porque fue capaz de notar la constante intención de Valdelomar por construirse a sí mismo y 
por diferenciarse y hacerse único. La confirmación del propio talento se convierte en un 
procedimiento para suscitar el comentario y la lectura. 

La respuesta del Conde de Lemos no se hizo esperar, y constituye una gran evidencia de su 
activa labor en la construcción de sí mismo. Allí Valdelomar se muestra plenamente consciente de 
contar con una amplia audiencia a la que desea sorprender. En la mencionada respuesta, el Conde 
de Lemos vuelve a plantear la existencia de un «adversario», de un tipo de público al que se 
enfrenta (aquellos de «corazón en forma de sapo, la lengua en forma de víbora, las manos 
alacranadas, el aliento cloacal y el alma a oscuras, entelarañada maloliente y con sumideros». En 
su misiva, Fortis habla del carácter de poseur del dandi, y su respuesta a este punto específico 
muestra ampliamente su búsqueda del equilibrio entre ser y parecer. Valdelomar deja constancia 
del calculado esfuerzo de sus acciones performativas tras volver a hacer hincapié en su talento 
literario: «¿Pueden darse cuenta, acaso, los que no trabajan, ni luchan, ni sueñan, ni esperan, ni 
crean, ni siembran, ni aman, ni sufren, ni piensan, lo que significa hacer en cuatro o cinco años 
treinta cuentos maravillosos, doscientas crónicas perfectas, quince o veinte pequeños poemas, 
cuatro o seis conferencias…, fundar una revista de combate y revolucionar en sus tres únicos 
números; hacer seis u ocho retratos maravillosos; escribir dos, tres y cuatro artículos diarios en un 
periódico; colaborar en publicaciones extranjeras; ir una hora diaria, por lo menos, al Palais 
Concert; y dar, de tarde en tarde, un par de bofetadas; contestar el saludo; hacerse la barba; 
concederle al sastre dos sesiones semanales y otras tantas al zapatero; dar diario una lección de 
estética, tomando té en el Palais, a cinco o seis discípulos y admiradores…, oír la monótona 
historia de los admiradores, siempre nuevos y cansados, siempre que os dicen las mismas cosas: 
“es usted inmenso”, “es usted poliforme”, “es usted desconcertante”, etc.?». El espíritu dandi de 
Valdelomar se muestra con plenitud en estas líneas. 

Allí se cifran la conformación de una aristocracia del espíritu, la importancia de la pose, de la 
vestimenta, de la estética y de la búsqueda de la belleza –«Yo vivo en un mundo de pura Belleza; 
para mí no existe sino lo que es bello…», decía–, su carácter poliforme, performativo, épateur. Por 
ello es que el grito que Valdelomar da en su respuesta a Fortis es la ratificación plena de su 
celebración de la diferencia, de la individualidad y del dandismo: «¡Qué culpa tengo de ser yo!». 


