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VALDELOMAR

Por Ezio Neyra / Brown University
Sumilla: Reflexion sobre la figura del dandy en la vida y obra de Abraham Valdelomar.

Releyendo las palabras que José Carlos Mariategui dedicd a Valdelomar, se confirma que
todavia sigue habiendo mucho camino por recorrer para acercarse a la obra del Conde de Lemos.
En susSiete ensayos de interpretacion de Ila realidad peruana, su compinche
de Coldnida pronosticé que ninguna definicién seria suficiente para aprehender la figura de
Valdelomar, a quien consideraba un hombre nédmade, versatil, inquieto como su tiempo. Varias
décadas mas tarde, su clasificacién en el interior de la tradicion literaria peruana sigue siendo, por
decir lo menos, problemdtica. Pero también, en esta insuficiencia de definiciones que anticipd
Maridtegui, tuvo mucho que ver el critico que acaso trabajo mas la obra del autor de «El caballero
Carmelo»: Luis Alberto Sdnchez. En su famosoValdelomar o la belle époque, Sdnchez desdobla a
Valdelomar, creando compartimentos que, para muchos futuros criticos y lectores, nunca mas
volvieron a ser uno solo. Por un lado, habria habido un autor que se puso encima la mascara de la
frivolidad y la falsedad; por el otro, un Valdelomar verdadero.

Bajo esta ldgica, un escritor digno de entrar en el canon literario peruano (el autor de «El
caballero Carmelo» y de otros textos criollistas) se opone a otro que relatd cuentos y cronicas de
caracter modernista, que visitd el territorio de los paraisos artificiales, que buscé sorprender a los
burgueses, que hizo de y con su cuerpo un texto que no valia la pena leerse junto a su trabajo
serio. El dandismo de Valdelomar también queda relegado, y Sanchez lo considera parte de una
vertiente europeista, exodtica, adquirida, vistosa y artificial. Para Sanchez, lo verdaderamente
valioso en el Conde de Lemos es lo que llamd el franciscanismo de su literatura, esto es, con
condicidn peruana, regional, congénita y expresiva.

Quiza el origen del desdoblamiento de Valdelomar sea que Sanchez pensara el dandismo
Unicamente desde su lado mas basico, aquel que solo tiene que ver con la ornamentacién y la
vestimenta. Como si bastara con vestirse de determinada manera para ser dandi (el hipsterismo,
por cierto, no es dandismo), el modelo de dandi que el critico parece haber tenido en mente
responde al del britdnico George Brummell. Sdnchez olvida que, al menos desde Lord Byron,
Barbey D’Aurevilly, Baudelaire y Wilde, el dandismo esta lejos de solo ser una forma de vestir o
una pose. A partir de ellos, lo estético aparece unido para siempre con lo ético. Si para Sanchez el
dandismo de Valdelomar era gratuito, impostado y no conducia a ningin lado fue porque no
entendid o porque pasé por alto las caracteristicas que conforman la actitud dandi y que son
mucho mas diversas que la mera vestimenta. Valdelomar, asi como sus pares dandis, ni se vestia
de cierta manera ni usaba maquillaje o joyas por el mero placer de hacerlo. En la inscripcién de su
cuerpo en el interior de su obra se encuentra el grito desesperado por el temor a la pérdida de la
individualidad y la unicidad.

No solamente los dandis se vieron perturbados por este miedo. En general, atacé por doquier
al individuo moderno (en el caso hispanoamericano sobre todo en el periodo comprendido entre
1870 y 1930), logrando que estos tomaran conciencia de la «desindividualizacién» que los
procesos modernizadores traian consigo. En esos afios, el individuo luchaba por lo menos en tres
frentes contra las amenazas a su identidad. En primer lugar esta la amenaza social (relacionada
con la aparicién de la democracia, la masificacion, la vulgaridad, el materialismo y el igualitarismo);



en segundo, las amenazas al cuerpo y la naturaleza , y sus discursos complementarios del
alienismo y el ahinco tecnoldgico (para entonces el Marqués de Sade ya habia atacado el culto de
Rousseau a la naturaleza, logrando que a partir de él lo anormal y lo artificial se convirtieran en la
prueba de la superioridad del hombre ante las leyes naturales. Son estos afios también en los que
la propia comunicacion, a decir de Julio Ramos, se vio tecnologizada, y para entender la magnitud
del impacto de la tecnologia en la literatura hispanoamericana finisecular quiza el mejor ejemplo
siga siendo la serie de crénicas que José Marti dedicé a los Estados Unidos); finalmente, la
conciencia sobre los peligros del lenguaje para realizar una autocritica eficaz (pensemos en Las
palabras y las cosas, de Foucault, y en su andlisis de la episteme moderna).

Pero no todos reaccionaron de la misma forma ante la coercién que sufria el individuo, y que
pretendia arrebatarle su unicidad. El dandismo fue apenas una de dichas maneras de reaccionar,
como lo fueron también el decadentismo, el simbolismo, la bohemia o el modernismo (las cuales
tienen una esencia en comun: la busqueda de la originalidad, de la diferencia y de un caracter
Unico). Si bien el dandismo atraviesa toda la época finisecular y tiene un poco de cada una de las
diversas maneras de reaccionar ante los procesos de modernizacion, su figura es el paradigma de
la busqueda por recuperar la individualidad en dicho contexto de confusion generalizada porque
cada una de sus caracteristicas da forma al ritual de la religiéon del individuo. Su credo es el de Ia
invencion de si mismo. El dandi lleva a cabo acciones performativas en donde articula estrategias
para individualizarse. Es un yo mds auténomo, mas creativo y mas libre, que hace eco del llamado
de Nietzsche en La gaya ciencia a un arte nuevo. Existe lo dandi y no el dandi. Y el dandismo es
una actitud que, rastreando su historia y filosofia, esta lejos de ser Unicamente una manera de
vestir. Es también el aspecto ceremonial, el uso de la pose, el exclusivismo, la rebeldia, el ennuiy
el spleen, el ascetismo, la aristocracia del espiritu, el artificio, el cuestionamiento de la vulgaridad
causada por los procesos modernizadores y democratizadores, y la busqueda estética para
cuestionar la realidad circundante.

Otro de los argumentos que se repite para socavar el dandismo de Valdelomar consiste en que
en sus cuentos, novelas y poemas no se encuentran huellas de su actitud dandi. Esto no es del
todo cierto. Al igual que en otros dandis contemporaneos (el colombiano José Asuncién Silva o el
uruguayo Roberto de las Carreras), en Valdelomar se aprecia la construccion de un marco que
hace que su performatividad sea efectiva y que legitima su busqueda de la diferencia. Valdelomar
construye dicha autoridad a partir de una serie de textos literarios, asi como en diversas
entrevistas, articulos periodisticos, discursos, conferencias, cartas, y, por supuesto, en la
revista Colonida. Desde escritos tempranos como «El palacio de hielo» (1910), existe el
reconocimiento de un interlocutor que hace las veces de espectador al que el narrador debe
sorprender. Pero también se aprecia la ensefianza de D’Aurevilly de que una de las principales
caracteristicas del dandismo es producir siempre lo inesperado cuando, al final del relato, y de
manera mas bien imprevista, el narrador concluye: «Mi amigo se ha entristecido y mientras
levanta el ventanillo de wagdn para orientarse, yo me he puesto una nueva inyeccién de morfina».
El Conde de Lemos también muestra un amplio conocimiento de las discusiones de |la época sobre
el arte y el artista moderno. En textos como «El viaje de la Gioconda», crénica aparecida en 1914,
se define al artista valiéndose de varias de las caracteristicas que conforman la actitud dandi:
alguien excéntrico que busca diferenciarse creando una aristocracia espiritual o del talento, la cual
se opone a la vulgaridad y mediocridad de los burgueses. A su vez, otro de los textos que da luces
sobre el hecho de que el dandi peruano tenia, por un lado, plena conciencia de la presencia de un
publico y de su posicidn ante este, y, por el otro, conocimiento de las discusiones de la época
sobre el artista y el arte, se encuentra en «Belmonte, el tragico» (1918). Alli, Valdelomar hace eco
de las ideas de Oscar Wilde sobre la relacion entre arte y vida, y destaca el caracter performativo




del autor de El retrato de Dorian Gray. El dandi peruano compartia con su par britdnico la idea de
qgue la primera tarea en la vida es ser tan artificial como sea posible, y que para serlo se requiere
de un trabajo constante en uno mismo.

En Valdelomar se aprecia un recorrido similar al descrito por Aldo Mazzucchelli para el caso
del uruguayo Julio Herrera y Reissigl. Se trata de autores con una hiperconciencia respecto al rol
del autor y a la autoproduccién —la famosa consigna de Baudelaire de que el dandi debe vivir y
dormir frente a un espejo encaja muy bien aqui—. Son autores con una estrategia de personaje
publico. Su verbalizacién es tactica y en ella el autor (su presencia) se convierte también en parte
del objeto critico. Aqui estan las bases de la performatividad de Valdelomar: en la creacién de un
marco que legitime su texto/acto.

El trabajo del Conde de Lemos no puede entenderse sin tomar en cuenta su, para seguir con
los términos de Sanchez, vistosidad. Esto es, su performatividad, o el rol social que uno interpreta.
Un papel que no es dado de antemano, sino que, al contrario, se va construyendo de manera
constante a lo largo del tiempo. Si bien esto se aplica a todos los que formamos parte de una
sociedad, en el caso del dandi la performatividad adquiere incluso mayor fortaleza pues tiene una
plena consciencia de su deseo de diferenciarse y hacerse Unico, y desarrolla una gran agencia en el
rol social que termina interpretando. Como Valdelomar puso de manifiesto, el rol del dandi, o al
menos del tipo de dandi al que el Conde de Lemos pertenece, es uno que tiene deseos de
incomodar a los espiritus demasiado pios, que considera la pose como insignia de su
comportamiento y que tiene muy clara la maxima de D’Aurevilly, primer autor moderno en
teorizar sobre el dandismo, de que ser es parecer.

Valdelomar no se agota en los textos escritos ni en lo que Roland Barthes llamé la obra, esto
es, algo autoritario, cerrado, fijo, Unico, consumado, sino que mas bien asentd su trabajo en la
idea del texto en sentido amplio, que es liberador, abierto, variable, trazado por intertextos y
performativizado. En Valdelomar hay una performatividad constante que, ademas de haberla
construido él mismo en sus textos escritos, se fundd en el privilegiado espacio que construyé para
si y desde el cual pudo ser observado. En Valdelomar importan la pose, la autorrepresentacién, la
inscripcion en el propio cuerpo y, por todo ello, la significacién del legado del peruano no puede
encontrarse Unicamente en sus textos escritos.

Hay, finalmente, dos textos fundamentales para comprender el alcance del dandismo de
Valdelomar: el reportaje a José Ingenieros (1915) y la respuesta a Maximo Fortis (1918). En el
reportaje, Valdelomar se enfrenta a quien quiza habia trabajado mas en Sudamérica el tema de las
patologias de artistas, entre ellas la simulacidn. Si para el positivista argentino, la pose apenas es
una prueba del caracter degenerado de los artistas, para Valdelomar es una bandera de su
busqueda por el equilibrio entre ser y parecer. Ingenieros piensa que la pose es una impostura
porque el que posa miente, mientras que el Conde de Lemos cree que no basta con ser talentoso
sino que ademds se debe posar para parecerlo2. Por ello es que le saca en cara a Ingenieros el
hecho de que su performatividad no haga eco de su caracter genial, y dice que «es un hombre de
fisonomia lastimosamente incolora; si yo le hubiera encontrado en la calle sin que me le hubieran
indicado, jamas habria creido que ese sefior fuera un sabio. Parece cobrador de la luz eléctrica».
Para Valdelomar, el escritor argentino es un genio pero no lo parece; es decir, es alguien que cree
mas en el ser que en el parecer. El dandi peruano preveia que Ingenieros tendria preparado un
papel que interpretar, pero al darse cuenta que no era asi, manifiesta que «Este sefior no ha
estudiado una respuesta definitiva para los elogios y esto en él, me parece de una falta de
previsién reprochable». Valdelomar ratifica la importancia de la pose, al darle un rol central en la
elaboracion que de si mismo el dandi elabora. Bajo ningln punto de vista el Conde de Lemos
concibe la idea de un autor genial que no muestra, a través de su performatividad, signos que den



cuenta de ella. En el perfecto equilibrio buscado por el dandi peruano entre ser y parecer,
Valdelomar entiende que un autor genial deberia hacer que su performatividad confirme ante la
audiencia su caracteristica de genio. Por ello es que la curiosidad del comienzo termina por
convertirse en una verdadera desilusion: «Y yo bajo del barco convencido de que José Ingenieros
es un poseur empedernido, un efectista que me ha hecho teatro. Pero haciendo teatro José
Ingenieros, el inmenso escritor argentino, el admirable analitico, el notable filésofo, ha fracasado».

Pocos afios mas tarde, en 1918, Juan Francisco Valega, utilizando el seuddnimo Mdaximo Fortis,
publica una carta dirigida a Valdelomar que tiene como pretexto su lectura de «El caballero
Carmelo». Tanto dicha misiva como la respuesta de Valdelomar son de gran utilidad para resaltar
la importancia que, en la obra del dandi peruano, se da al equilibrio entre ser y parecer. Al igual
que Valdelomar, Fortis parece entender muy bien las ensefianzas de D’Aurevilly. Si Valdelomar
reclamaba a Ingenieros que ademas de ser también debia parecer genial; Fortis sostiene que el
Conde de Lemos ha logrado dicho equilibrio. En los ojos y en la pluma de Fortis, la pose de
Valdelomar corresponde a una legitimidad literaria que ha sido ampliamente confirmada y que se
construyd a partir de su talento. «Talento es lo que falta. Y usted lo tiene», escribe Fortis. Este
talento literario, ademas de la representacion que hace de si mismo, convierten a Valdelomar en
alguien que ha sido capaz de diferenciarse y de ser Unico. Por ello es que Fortis es un observador
fino, porque fue capaz de notar la constante intencidon de Valdelomar por construirse a si mismo y
por diferenciarse y hacerse Unico. La confirmacién del propio talento se convierte en un
procedimiento para suscitar el comentario y la lectura.

La respuesta del Conde de Lemos no se hizo esperar, y constituye una gran evidencia de su
activa labor en la construccién de si mismo. Alli Valdelomar se muestra plenamente consciente de
contar con una amplia audiencia a la que desea sorprender. En la mencionada respuesta, el Conde
de Lemos vuelve a plantear la existencia de un «adversario», de un tipo de publico al que se
enfrenta (aquellos de «corazén en forma de sapo, la lengua en forma de vibora, las manos
alacranadas, el aliento cloacal y el alma a oscuras, entelarafiada maloliente y con sumideros». En
su misiva, Fortis habla del caracter de poseur del dandi, y su respuesta a este punto especifico
muestra ampliamente su busqueda del equilibrio entre ser y parecer. Valdelomar deja constancia
del calculado esfuerzo de sus acciones performativas tras volver a hacer hincapié en su talento
literario: «iPueden darse cuenta, acaso, los que no trabajan, ni luchan, ni suefian, ni esperan, ni
crean, ni siembran, ni aman, ni sufren, ni piensan, lo que significa hacer en cuatro o cinco afios
treinta cuentos maravillosos, doscientas crénicas perfectas, quince o veinte pequefios poemas,
cuatro o seis conferencias..., fundar una revista de combate y revolucionar en sus tres Unicos
nameros; hacer seis u ocho retratos maravillosos; escribir dos, tres y cuatro articulos diarios en un
periddico; colaborar en publicaciones extranjeras; ir una hora diaria, por lo menos, al Palais
Concert; y dar, de tarde en tarde, un par de bofetadas; contestar el saludo; hacerse la barba;
concederle al sastre dos sesiones semanales y otras tantas al zapatero; dar diario una leccion de
estética, tomando té en el Palais, a cinco o seis discipulos y admiradores..., oir la mondtona
historia de los admiradores, siempre nuevos y cansados, siempre que os dicen las mismas cosas:
“es usted inmenso”, “es usted poliforme”, “es usted desconcertante”, etc.?». El espiritu dandi de
Valdelomar se muestra con plenitud en estas lineas.

Alli se cifran la conformacién de una aristocracia del espiritu, la importancia de la pose, de la
vestimenta, de la estética y de la busqueda de la belleza —«Yo vivo en un mundo de pura Belleza;
para mi no existe sino lo que es bello...», decia—, su caracter poliforme, performativo, épateur. Por
ello es que el grito que Valdelomar da en su respuesta a Fortis es la ratificacién plena de su
celebracion de la diferencia, de la individualidad y del dandismo: «iQué culpa tengo de ser yo!».



