



“Cartonear por zoom”

La Ingeniosa Cartonera

Jr. Tacna 465. Magdalena del Mar.

Contacto: elingenosocorreo@gmail.com

Ejemplar realizado por chicos y chicas del círculo virtual de lectura y escritura de libros cartoneros de La Casa de la Literatura Peruana con el acompañamiento pedagógico de María José Montezuma Jaramillo.

Asistencia extra desde la virtualidad: Jesús Martínez Urrutia

Encuademado y pintado de tapas: chicos y chicas del taller.

Ediciones La Ingeniosa Cartonera, 2020

Proyecto escolar de difusión literaria sin fines de lucro.

SOBRE LA CREACIÓN DE ESTA CARTONERA

Somos una editorial llamada La Ingeniosa Cartonera, formada en el año 2013 por los y las estudiantes del Colegio José Antonio Encinas ubicado en Magdalena del Mar, Lima.

Nuestra cartonera surgió a partir de un proyecto pedagógico de comprensión lectora y poco a poco fue encontrando su razón de ser: democratizar la lectura y escritura haciendo llegar libros a nuevos lectores y lectoras y fomentando espacios de creación para nuevos autores y autoras. Todos y todas tenemos el derecho de acceder a libros diversos ya sea leyéndolos o escribiéndolos.

A partir de ese momento, La Ingeniosa Cartonera se ha sumado a múltiples proyectos del Encinas: propuestas de creación literaria, difusión de autores poco conocidos, y, en este caso, La Ingeniosa ha llegado hasta La Casa de la Literatura Peruana para dar su primer taller virtual de lectura y escritura de libros cartoneros.

Los participantes del taller y co-autores y autoras de este libro son:

Dayra Delgado
Alejandro Ramírez Samané
María José Zorrilla Peláez
Alexia Cucho Suyo
Brisa Marchena García
Mathias Gálvez Torres
Sebastián Lloclla Jara
Esther Florián Matos
Gabriela Barazorda Loayza
Esteban Torres Calderón
Claudia Rengifo Cárdenas
Felipe Carcamo Chipana



PRESENTACIÓN

El libro que tienes entre las manos es el resultado del primer taller cartonero virtual dado por La Ingenua Cartonera para La Casa de la Literatura Peruana. La virtualidad ha representado un reto al pensar las mejores maneras de transmitir el espíritu cartonero lleno de color, vida, música y resistencia a través de una pantalla. Múltiples han sido las maneras de generarlo, pero la principal ha sido la conversación y discusión tanto literaria como de experiencias de vida de cada unx de lxs participantes.

Todas las sesiones del taller estaban llenas de anécdotas cotidianas que dieron un ambiente de confianza y permitieron a lxs participantes compartir vivencias relacionadas a los temas que nos proponían los libros cartoneros elegidos.

La literatura y el mundo cartonero se ha conseguido conocer, discutir, compartir y crear a la distancia. Inclusive algunxs de lxs participantes pudieron sumarse desde fuera de Lima, cosa que no hubiera sido totalmente posible en la "presencialidad".

Cartonear por zoom, meet, drive... y cualquier otra plataforma que se invente en el futuro es posible. Si transformamos antes los desechos en libros, es decir, la basura en cultura, cómo no íbamos a lograr (con un poco de ingenio) un espacio de encuentro, discusión y creación a través de píxeles y gigabites. ¡Cartonear por zoom también es resistir!

María José Montezuma J.

JULIA FERRER

"YO NO SOY MUSA DE NADIE"

El primer libro cartonero que leímos en la virtualidad en el taller fue "Ciudad en Degradé. Un paso por el barrio de Taulichusco" una ruta literaria por Magdalena del Mar editado por La Ingeniosa Cartonera en el 2019. De este libro leímos el capítulo dedicado a Julia Ferrer, poeta de la generación del 50 muy poco difundida. Primero leímos algunos datos sobre su biografía y descubrimos su personalidad indomesticable por estereotipos asignados a las mujeres de su tiempo. Leímos después algunos poemas de "Imágenes porque sí" y "La olvidada lección de las cosas olvidadas". A partir de ellos discutimos sobre las imágenes que Julia eligió para describirse, lo que nos llevó a escribir nuestras propias descripciones poéticas. Aquí algunas de ellas.

LOS POEMAS QUE LEÍMOS DE JULIA FERRER

El agua
rueda
resbala
cae
tan sabiamente
hace y deshace sus surcos
tiene pies esmaltados
multicolores
danzarines
con cascabeles que van repicando
y nunca retroceden
a veces muere
pero renace al instante
y canta
canta
y sigue danzando
muriendo
cantando
mujer transparente
de patas de garza
de orejas de cierva
semeja
el agua
mujer transparente
de orejas de cierva
de grupas de nácar

que huye y se entrega
volviendo en la huida
huyendo en la entrega
su sangre nos baña
nos nubla los ojos
nos hunde
nos pierde
sus senos de escarcha
refrescan mis sienas
y voy tras de ella
en ella
me llama
me arrastra
me lleva
sus crines de plata
su boca de vidrio
sus grupas de nácar
me envuelven
me ciegan
y ella
va
cantando
riendo
llorando
muriendo
danzando
De: Imágenes porque sí

**tres barreras tres barreras
y una noche oscura**

salté una barrera

dos barreras dos barreras
y una noche oscura

salté una barrera

una barrera una barrera
y una noche oscura

salté una barrera

De: Imágenes porque sí

X

Soy un nido constante
no soy el pájaro
Ni la pájara
Ni los pichones)
Soy un nido inagotable
Me quitan algo
Un juguete
Un amor
Yo cojo otro
Igual
Igual que al niño incorregible
Me lo vuelven a quitar
Y hasta me pegan
Me gritan
Pero yo no entiendo
Y si me quitan un juguete
Yo cojo otro
No importa
Que apunte primavera
O invierno
Soy carne vertiginosa
De nuevos gestos me pueblo
Miro vertical
Miro al techo
Entonces
¿qué es esto?
Entonces
¿es que tengo que amar
cada vez más

más
más fuerte?
Amor tiene mil rostros pero es uno solo
Ser fiel
es aguardar
¿por qué?
Ser fiel
¿no será más bien
amar incesante
nuevamente
Amar cada vez
Más
Más
Más?
Son mis glándulas sabias
Pero es aún más sabia mi alma
y su d(fato divino)
Soy yo la que debe amar
¿o dejar a mis vísceras y a mi alma
Que amen por mí?
Sería tan fácil huir
No mirar otros ojos
Ser tuya simplemente
Pero te repito
Si me quitan un amor
Yo
Cojo otro.
De: La olvidada lección de cosas olvidadas

UNA PERSONA CELESTE POR CLAUDIA RENGIFO

Claudia Rengifo una persona celeste de 13 años que se parece al viento
libre pero puede causar daños
de un paisaje montañoso con imperfecciones pero muy bonito
que baila, crea, se divierte.
De olor menta chocolate,
es dulce pero fuerte,
con un toque de frescura,
calmada, con un poco de temor, pero demuestra valentía.

Un nogal que de tanto trabajo da fruto
que sirve de alimento,
es una semilla que crece y en algún momento
grande, frondoso y fuerte será.

Directa y frágil, como un delfín que se escabulle de las cosas que lo asechan,
inteligente,
demuestra fortaleza aunque por dentro es sensible.
Está feliz con su país, una nación que aunque difícil es,
y perfecta no es,
quiere salir adelante, Perú.

Es feliz, libre, contenta, de carácter normal y tranquilo,
que demuestra fuerza aunque las cosas fáciles no sean.

Ella aprovecha cada día las cosas que le da la vida,
una persona valiente y bondadosa
que en este 2020 aprendió muchas cosas.

IDEAS PREVIAS QUE AYUDARON A CREAR ESTE POEMA

Soy Claudia Rengifo, una niña creativa, amable y feliz, en mi colegio me conocen como la niña gamer o la niña que siempre hace bien sus tareas, dicen que no tengo miedo a nada y que soy muy fuerte ante cualquier situación, pero los que realmente me conocen pueden saber que soy más que eso soy inteligente, soy sensible, me esfuerzo en mis estudios y cada día trato de ser mejor. No es que no tenga miedo a nada simplemente sé y tengo la esperanza de que todo estará bien. La frase que me gusta, y la que siempre uso es que todo llega en su momento, solo tienes que ser paciente y luchar por ello.

MIS HERMANOS POR FELIPE GARCAMO

Ellos son mis tres elementos
Fuego, agua y tierra
Ellos son una gran combinación
Ella es fuego, da luz y calor
Él es agua, fluye y calma la sed
Él es tierra, brinda frutos y soporte.
Ellos son mis tres elementos
Mi hábitat y mi naturaleza.
Yo soy viento.

ALGUIEN LLAMADA YO POR MARÍA JOSÉ ZORRILLA PELÁEZ

Soy suspenso y bosque
Fácil de perder y con intriga

Como un tejón y un elfo
Normal a simple vista
pero valiente e independiente

Un diente de león,
me encuentras fácil
pero un pequeño viento y me retiro

Sin palabras y favorita
pero sería y oscura en comienzo

Diferente a los demás y por ende la nada
a los ojos de los demás

Parte de un juego
como un árbol
pero difícil en muchas situaciones

[] POR SEBASTIÁN LLOCCLA JARA

Corriente dirigida
El mar atento a su venida
Árboles y piedras a montón
Suave y constante avanzó
Todos recuerdan cuando un árbol cauchero derrumbó,
azul y blanco se tornó
Pero alguien quería presenciar su llegada, corriente y mar, una unión
Tomo la By por la Universitaria se dirigió
Aún agitado profundo respiró y bellos momento en aquel parque recordó
Las incontables rupturas y palomilladas, esa vez que todos la tarea le pidieron
Mientras tanto la corriente con todo arrasó.
No paso mucho hasta que al puente Bella Unión llegó
Los chismes, el gris y marrón río Rímac lo relajó, poco a poco la nostalgia lo durmió
Corrientes de sus ojos salieron
Su deseo cambió, al igual que el semáforo en la Argentina de golpe lo despertó
La vida de por sí es azarosa
Como coger un lapicero y escribir en prosa
Desde pequeño deseó ser un león con cola de serpiente, un ser inexistente
Ahora solo quería aquella corriente que nunca vería
Pero tarde o temprano se encontrarían
Cuando en el norte un oso polar por sed agua bebería

SIMPLEMENTE YO POR ESTHER FLORIÁN MATOS

Una adolecente divertida,
A la mirada extrovertida
Alegre cuando la escuchas
Fuerte ante las barreras muchas
De cristal es el interior
De roca la fortaleza
Amable con cualquiera
Directa al hablar
Simplemente verdadera
Y además muy sincera.

Un tren sin riel
Que pasa
Por doquiera
Llevando su dulce miel
Donde solo
Algunos quedan
Asombrados

Los que miran,
Son distintos
Sus caminos..
Así es mi persona
Que cambia
Mañana a mañana.

FRAGILIDAD POR ALEJANDRO RAMÍREZ SAMAMÉ

La fragilidad de un cristal
las inseguridades
Una rosa dentro de un frasco
protegida al ambiente
con espinas de protección
que de poco le sirven ante un león
Educado a la antigua
con un ritmo de vals clásico
Tan sensible, dulce y tranquilo
comportamientos de niños
Pensamientos no tan infantiles
la tristeza lo ahoga,
pensamientos lo hunden a las profundidades del infierno
Silencio en mi soledad
Soledad ante mi silencio

YO SOY POR ALEXIA CUCHO SUYO

Yo soy fuerte
Fuerte como el roble
Pero cae
Cae
Como la nieve
Que trasformada
En gota resbala.

Tan suave
Suave como
El algodón

Pero a la ves
Dura como piedra
Piedra de la
Caricia.

Un tren
Sin caminos
Pero sigue su destino

CALLADA PERO ATREVIDA POR GABRIELA BARAZORDA LOAYZA

Callada pero atrevida,
segura de sí misma,
como una pantera, solitaria pero preparada para todo,
una caja de sorpresas, nunca sabes que hay dentro,
audaz y atrevida,
si me conoces bien, verás que soy una buena amiga
como una rosa, hermosa, pero con espinas
como el blanco, que representa la paz,
sí así soy,
si me conoces mejor
verás que tengo un buen corazón.

OSWALDO REYNOSO

"SIEMPRE HE QUERIDO SER HOMBRE.

PERO SIEMPRE HE FRACASADO" DE CARA DE ÁNGEL

El segundo libro cartonero que leímos fue "Los inocentes" editado por Eloísa Cartonera en el 2012. De este libro leímos un fragmento del capítulo titulado Cara de Ángel. En él el protagonista nos cuenta un día en el jirón de la Unión, pero también nos habla de sus recuerdos y anhelos como el de ser un hombre según los estereotipos de su tiempo que aún perduran en la actualidad: para ser hombre "hay que saber fumar, chupar, jugar, robar, faltar al colegio..". Los chicos y chicas participantes compartieron sus propias experiencias con este tipo de masculinidad que aún a muchos les duele. A partir de esta discusión y del estilo de Oswaldo Reynoso para contar lo que hay en la mente de un adolescente de los 60, quisimos averiguar lo que hay en la mente de un adolescente de ahora, 2020 por zoom y en Pandemia.

Cara de ángel

I

Febrero. (un día cualquiera).

2 p.m.

Metió las manos en los bolsillos y fue más hombre que nunca.

“El semáforo es caramelo de menta: exquisitamente. Ahora, rojo: bola de billar suspendida en el aire”.

El sol, violento y salvaje, se derrama, sobre el asfalto, en lluvia dorada de polvo.

“Así me gusta: bajo el sol, triste, y con las manos en los bolsillos. (Sólo los viciosos tienen esa costumbre).

¡Al diablo con la vieja! Con las manos en los bolsillos. Porque quiero. Porque me da la gana”.

Entró por Moquegua al Jirón de la Unión.

“Esa camisa roja que está en la vitrina es bonita, pero cara. Es marca B.V.D. Todas las vitrinas deberían tener espejos. A la gente le gusta mirarse en las vitrinas. A mí, también. El color rojo de la camisa haría resaltar la palidez de mi rostro. Estoy ojeroso: mejor. Tengo el cabello crecido: mucho mejor. Cara de Ángel: sí. Nunca: María Bonita. Ni mucho menos. María Félix. Que no se les vuelva a ocurrir llamarme así; porque les saco la mierda. No tengo cara de muchachita. Mi cara es de hombre. En mi rostro ya se vislumbra una pelusilla un poco dorada que, de aquí a tres

meses, será barba tupida y, entonces, usaré gillette. Si los muchachos del billar supieran lo que hice con Gilda, la hermana de Corsario, nunca volverían a llamarme María Bonita. Se prendió de mi cuello mordiéndome la boca. Por broma dije: Mi boca no es manzana dulce. Entonces la mocosa refregó, violentamente, su cuerpo contra el mío. No quiso que le agarrara las piernas. Tan sólo pude estrujarle los senos. Su ropa interior era de nailon: resbaladiza, tibia, sucia, arrecha. Recuerdo que era roja como la camisa de la vitrina. (Rojo es color de serrano, dice Manos Voladoras, el afeminado de la peluquería, entornando los ojos). Con esa camisa mi rostro estaría más pálido. Me compraría un pantalón negro. Me compraría gafas oscuras. Tendría pinta de trasnochador “dispuesto a llegar hasta las últimas consecuencias de una vida intensa”, como dice Choro Plantado, el borracho de la cuadra. Y mis diecisiete años, a lo mejor, se transforman en veinte. Ahorititita, le saco la mierda a ese viejo que simula ver la vitrina cuando en realidad me come con los ojos. Está mira que te mira que te mira. Pensará: camisa roja y pichón en cama. Simulo no verlo. Su mirada quema. Seguramente estoy sonrojado. Eso le gusta: inocencia y pecado. Está nervioso. No se atreve a dirigirme la palabra. Clavo mis ojos en los suyos, como jugando, para avergonzarlo. Desvía la mirada. Miro la camisa. Él me mira. Lo miro. Y, él, mira la camisa. Mejor hay que sonreír. Si me voy, él me sigue. Si me quedo, él me habla. ¡Esto es un lío! ¡Un lío! Hace días uno de esos me siguió más de veinte cuadras. No decía nada. Iba detrás de mí, incansable, silencioso, avergonzado. Entré a mi casa. Comí. Salí al cine, con la vieja. Y él, triste, se perdió al llegar a una esquina. ¡Pobrecitos! Parecen perros hambrientos, apaleados, corridos. Pero, ¡qué caray!, uno no puede ser carne de ellos. Por fin se acerca. Habla. Contesto: Sí. Sí, me gusta la camisa... Pero, no lo conozco... ¿Qué? ¿Que quiere ser mi amigo? ¿Para qué?... ¿Por gusto?, ¿simpatía? No, no

lo creo... ¡ah, ya! ¿Obsequiarme la camisa? ¿A cambio de qué?... Ya las paro. ¿A su casa? No, no señor, no, disculpe. Si desea le presento a un amigo... ¿Conmigo? No... ¿A la playa? No, me hace daño el agua salada... ¿A los ojos? No, al estómago... ¿Al cine? Tampoco. La oscuridad se ahoga. (Con Yoni, sí. Yoni, compañero de clase: loquita: buenas piernas en la oscuridad con chocolate, con fruna. Las piernas de Gilda son mejores. Uno de estos días se las toco). Pierde su tiempo conmigo. Ahí, nos vemos”.

Sacó las manos de los bolsillos. Bajó la cabeza. Dio una patada en el aire. Levantó un brazo más arriba de la nuca. Se mordió las uñas. Esbelta y triste quedó su imagen, en relieve, contra el sol. Las tiendas del Jirón de la Unión permanecían cerradas. Poquísimas personas transitaban por el centro de la ciudad. El viento, opaco y caluroso, levantaba hojas de periódicos amarillentas y sucias. La tarde —lenta, sudorosa, repleta de sonidos sordos y lejanos— se levanta niña. La ciudad soportaba el peso, salvaje y violento, del sol.

“Es una vaina venir por estas calles. Uno siempre se ha de encontrar con locas. Que lo miran. Que lo siguen. Que le hablan. Que le ofrecen hasta el cielo. Y, ¿por qué siempre tienen que mirarme? Mi cara tiene la culpa: Sí: Cara de Ángel. Cuando gano plata en el billar mi vieja cree que ya estoy con uno de esos y, sin averiguar nada, me pega. Hoy me ha pegado. No me quiere. Para ella debo ser ensarte, triple ensarte”.

Metió las manos en los bolsillos y quedó más hombre que nunca.

Elástico y calmo, avanza por el Jirón de la Unión.

“Siempre he sido un tonto. Siempre he querido ser hombre. Pero siempre he fracasado. Tengo miedo de ser cobarde. A los soldados —no sé dónde lo he leído—, antes de la batalla les dan pisco con pólvora para que sean valientes. En lugar de pólvora,

que no puedo conseguir, como fósforos y sigo siendo cobarde, sin embargo. Si uno quiere tener amigos y gilas hay que ser valiente, pendejo. Hay que saber fumar, chupar, jugar, robar, faltar al colegio, sacar plata a los maricones y acostarse con putas. He intentado todo, pero siempre me quedo en la mitad, ¿será porque soy cobarde? Mi vieja, también, tiene la culpa. Me trata como si aún continuara siendo niño de teta. Y lo peor del caso es que me trata así delante de los muchachos de la Quinta y me expone a burlas. Siempre tengo que trompearme para demostrarles que soy hombre. El otro día, a las cinco de la tarde, me envió a comprar el pan. No quise ir: la Collera estaba en la esquina. (Colorete gritaba enfurecido). Protesté, pero al final, como siempre, se impuso la vieja. Saqué la bici y, pedaleando a todo full, pasé por la esquina. Me vieron. Compré el pan. Al volver los vi en la puerta de mi Quinta. Cuando quise entrar; Colorete cogió la bici. Con sonrisa maligna dijo: "Zafa, zafa no te metas con hombres. Aquí nadie es ñiñito de casa. Carambola, di: ¿alguna vez has ido a la panadería mandado por tu vieja? No. Ves. Aquí sólo hay hombres. "¡Hasta cuándo no te deshuevas!" Quise pegarle, pero sin darme cuenta dije: "¿Acaso he comprado pan para mi casa? Es para mí. Me gusta comer pan. En las mañanas mi vieja compra para todo el día". Colorete, poniéndose serio, repuso: "A nosotros también nos gusta comer pan". Y sin darme tiempo, tomó la bolsa y repartió el pan. Comimos, en silencio, sin mirarnos, como si estuviéramos cumpliendo una tarea penosa, colegial, aritmética. Uno a uno los muchachos se fueron. Al final, sólo quedó Colorete. Me asustó su mirada. Ya no había cólera ni burla en sus ojos: había ternura, extraña, terrible. Cuando se dio cuenta que lo miraba, se avergonzó. Quiso darle la mano y decirle: "Te comprendo". Pero qué difícil es sincerarse sin cebada. Sé que esa tarde Colorete quiso decirme algo, sin embargo, calló: tuvo miedo.

Sin decir nada se fue. Esa noche no pude dormir. Resonaban las palabras de la vieja, pobre vieja, pobre. “Ya no sé qué hacer contigo. Toda la plata que te doy te la juegas. Eres un mal hijo. ¿Dónde está el pan? Me vas a matar a colerones”. Esa noche hubiera sido bueno llorar.

Olor a gasolina en el viento sofocante.

“En estas vitrinas hay relojes, chocolates, esclavas, pantalones americanos, camisas, tabas, ropas de baño. Si uno tuviera plata... Y es bien fácil conseguir dinero. Lo único malo es que la vieja lo averigua todo. “¿De dónde sacaste esa camisa? ¿Quién te la dio?” Y la cantaleta no termina. Hace poco no más, los muchachos del billar, la collera del barrio, planearon el robo de una moto. El trabajito salió como el ajo. El dinero que se consiguió tuvo que gastarse en cine, en carreras, en cebada, en cigarrillos finos. No se puede comprar ropa, para no meterse en pleitos con la vieja. El único que hace lo que le da la gana es Colorete. Grita y se impone y, si el viejo protesta, le saca en cara su negocio, su cantar: el viejo, su viejo, es cabrón. Por eso Colorete no sólo roba, sino hasta vive, públicamente, con un maricón, que dicen que es doctor”.

Llega a la Plaza San Martín. El sol opaco y terrible cae sobre los jardines. Obreros, vagos, soldados y marineros duermen en el pasto: sueño sudoroso, biológico, pesado.

“Cómo quisiera estar en la playa: arena, gilias en ropa de baño; carpas de colores, como los circos; espuma, música; olor a mariscos; ojos sedientos de mi cuerpo delgado, elástico y pálido dorado. ¿Y si la Plaza se transformara en playa...? Siento, en no sé dónde, una pereza blanda, como si fuera algodón. Ahora, sube por la garganta y no puedo contener un bostezo delicioso, esperado, que me hace lagrimear. Tengo sueño. Me parezco al gato de la señora vecina cuando se echa, patas arriba, hambriento de gata, bajo el sol”.

EJERCICIOS DE MONÓLOGO INTERIOR

LO QUE HAY EN MI MENTE POR 10 MINUTOS

POR ESTEBAN TORRES CALDERÓN

Tanta tranquilidad, tanta serenidad, un avión pasa, escucho el ruido de los carros, desde la ventana logro divisar Plaza San Miguel. En cualquier momento todo puede acabar, en mi mente se va dibujando poco a poco cómo el avión cae encima de todos, como de repente los carros chocan y la sangre se derrama, como la tierra puede empezar a temblar y nos caen encima los escombros.

POR ESTHER FLORIÁN MATOS

Estoy despeinada

Tengo exámenes: mis amigas me escriben mi cel suena, yo en clase, viendo como me piden ayuda, piensan que no les quiero responder.

Mi papa en la reunión, yo pensando

Veo a mi hermano jugando y recuerdo jugar así también

La zanahoria no me gusta

Dando cienienta en la tele y recordar que hice esa obra

Solo callada

Se acerca mi cumple, falta mucho ya lo sé, pero mi abuelo planea

Yo escribiendo todo lo que pienso

Es raro

Mi hermano grita siempre molestando

Queda un minuto qué raro esto

Mi cabeza: jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Mi grupo de amigos que escriben para jugar los viciosos de narcias con sus mandamientos

Mi hermanito se le cayó las canicas debajo del sofá

POR MATHIAS GÁLVEZ TORRES

Equipo chico, la puta que te parió. Equipos pequeños o no conocidos cuando se enfrentan al gran Boca Juniors, veo sus partidos mientras escucho mi canción favorita tren al sur de Los Prisioneros, me dieron ganas de pedir un pollo a la brasa pero.. Rokys, Norkys y Pardos ¿Qué pollo es mejor? RiBer murió el 26 de Junio de 2011, me acordé de un youtuber que contó que se pararon en la silla de un recital que fue, su nombre era Boffe GP, siento vergüenza por los equipos peruanos que van a la libertadores. Alianza perdió 5-0 ante Boca y contra River 3-0. Un streamer que siga, siempre cuenta que por la culpa de su internet no puede streamear, su internet es de la compañía Fibertel, por eso, sin haberlo probado, pienso que es el peor internet de Argentina.

POR GABRIELA BARAZORDA LOAYZA

Estoy muy preocupada y estresada, tengo demasiadas tareas, estoy exhausta de tanto trabajo, mi mamá me dice que acabe rápido, siento que voy a explotar. Veo a mi perro caminar de un lado a otro porque no lo dejan salir, mi hermana se divierte jugando en el techo. Estoy harta de esta cuarentena, quiero salir a la calle a jugar, a pasear, a correr, patinar, visitar a mi familia y mucho más. Todo el día estoy sentada en mi mesa haciendo tareas hasta la noche. Mi vida es tareas, dormir, tareas, dormir, tareas, dormir. Estoy cansada. Solo me relajo cuando leo un libro de mi escritor favorito. ME SORPRENDE TODO LO QUE ESTOY PENSANDO..

MONÓLOGO INTERIOR DE UN PERSONAJE FICTICIO LO QUE HAY EN SU MENTE POR 10 MINUTOS

POR ALEJANDRO RAMÍREZ SAMAMÉ

Y ahora? qué hago? se me fue el internet, tendré que llamar a Movistar, me colgaron. Estos desgraciados ya verán los voy a... denunciar. A verdad no puedo sin internet no hay nada. Vaya que sin ello no se puede vivir, y menos ahora. Veré que hay para comer, no hay mucho, mejor pido delivery, que tampoco se puede, es domingo. La inmovilización que realmente nadie respeta. Supongo que dormiré sin comer ya mañana será otro día.

POR ESTHER FLORIÁN MATOS

Ummm..nadie me entiende cuando hablo.

Me da cólera Lalo siempre peleando, pero es que él no me comprende, aunque a veces es el único que me escucha, no le importa lo que dicen.

Los niños me tienen miedo por lo que dicen la viejas chismosas, puede ser por mi aspecto ya que no me arreglo y tengo problemas, no me formé bien (piernas chuecas, manos como dobladas y pelo despeinado) Pero ellas también dicen que me robo el vuelto del pan. Es que quiero ir a comprar algo, mi mamá no me da dinero, no alcanza.

Voy a buscar a mi mamá...aunque ella siempre está amarga. Tengo que comprenderla no sabe que me pasa y solo quiere ayudarme, aunque no me entienda trata de hacer lo mejor. Solo llego a mi casa y veo a mi perro, me da risa siempre mueve la cola creo que es que me da alegría.

No sé por qué Dios me hizo así, no pude ser normal, no puedo hacer nada solo y eso me frustra solo quiero ser feliz ayudar a mi mamá y no ser un estorbo.

Ya basta de lamentarme de mí soy fuerte lo sé, intentaré mejorar. No me rendiré

POR ESTEBAN TORRES CALDERÓN

Salgo del colegio como siempre lo hago, voy hacia mi casa, pero ¿qué es eso? un grupo de chicos escuchando reggeaton con un parlante, ese adefesio auditivo ni se debería considerar música. Me imagino diferentes formas de torturar y asesinar al creador de esa letra horripilante, en una le arrancaba toda la piel, en otra lo incineraba, en otra lo atropellaba, y así diferentes maneras de acabar con un problema de este mundo, como me satisfaría hacer eso, que Dios se apiade de mí por tener estos pensamientos, pero no puedo evitar tenerlos, acaba de terminar esa ilusión, ya volví en mí mismo, pero igualmente la ira que me da esa letra misógina y machista es enorme, estoy pasando sin poder respirar al costado de ellos por toda la ira acumulada y sigo con mi camino, intento pensar en otra cosa para distraerme pero no funciona. Me agarro de los cabellos y empiezo a gritar de la ira, pero abro los ojos y me doy cuenta de que no fue nada más que otra ilusión, el semáforo se puso en verde. Me concentro en cruzar, no pienso en eso, qué felicidad, llego a la otra calle, pero, no otra vez, por favor no. Vuelve a mi mente, tengo ganas de llorar de tanta ira, sigo pensando en aún más y más formas de asesinar, deseo con toda mi alma hacerlo, sé que está mal, pero no lo puedo evitar, no se puede controlar lo que uno siente, no se puede controlar la ira, y peor aún, pienso que después de que muera, otras varias formas de que Lucifer lo puede torturar aún más en el infierno, se lo merece, se lo merece y mucho más, por ser alguien tan machista, alguien que se aprovecha de los jóvenes de hoy en día para lavarles los cerebros y hacerles creer que la mujer es un objeto sexual y nada más,

agradezco a Dios por no gustarme eso, se visten de mujeres disque rompiendo estereotipos, pero es igual, no comprendo cómo no se dan cuenta, igual. ¿Cómo enseñas a un bebe a hacer algo nuevo?, tu primero repites lo que tiene que hacer para darle un ejemplo a seguir, es lo mismo. ¿Qué pasó?, ah, acabo de llegar a mi casa, no me di cuenta, espero ya no pensar en eso.

POR MARÍA JOSÉ ZORRILLA

Aver a ver, comencemos con esto. Pero, ¿qué iba en el examen? ¿Debería llamar a alguien? Ahhh, ya no, ya recordé. Entonces es de todo lo del cuaderno de apuntes, qué habrá dicho el doctor este. Ahora que me doy cuenta mi letra es horrible. No sé hasta qué hora me quedaré estudiando ¿Me alcanzará el tiempo para llamar a mis padres? ¿Qué comeré hoy? ¿Y si le digo a alguien para que se quede en mi casa? Agg, concéntrate Jack. Pero necesito comer y todo ¿Si llamo a Haro? Pero está todo lo del covid. Si ese chino no se hubiera comido el murciélago. CONCÉNTRATE TONTO. A ver, el examen es el miércoles, no sé si podría estudiar mañana. ¿Qué me falta de comida en casa? Ok, esto es un desperdicio de tiempo, llamaré a Haro y le diré que venga para que me ayude. Dios, no sé qué podría hacer sin Haro. ¿Llamaron por el intercomunicador? Que rápido es Haro. Ok, ya está en casa, supongo que le diré que se quede a dormir en el otro cuarto. Acabo de sentir un hormigueo. Oreo que será mejor que siga estudiando.

Ya han pasado 3 horas, Haro estará haciendo algo? Ah mira, está pidiendo una pizza. Me acabo de dar cuenta que son las 7 de la noche. Supongo que fue un buen estudio, siento mi mente llena de sabiduría. Lo sé, es una tontería, no me lo recuerdes mente. Voy a llamar a mis padres. Elen, ya paso media hora y supongo que están bien, tengo miedo de lo que les pueda llegar a pasar. Oreo que ya debería dormir, es triste vivir solo justo ahora. Es súper intenso, mira que antes no estaba en casa. Solo salía para mi trabajo de medio tiempo como mesero en el hotel. Estoy feliz de haber podido conocer a Haro. Quién diría que en ese horrible trabajo conocería a mi mejor amigo. Me sorprende, ya llevamos más de un año de amistad. Y si le digo para ver una peli, debe estar cansado. Parece que está feliz, supongo que eso me hace feliz a mí. Él es súper increíble y súper buena onda. Esto ya suena un poco raro. Ahora llegan de nuevo los recuerdos a mí. Esta cicatriz me la hice por tonto al intentar presumirle a mi amigo lo genial que era en la bici a mis 7 años. Quien diría que por culpa de mi falta de cerebro ahora tengo una cicatriz en el codo. Siento que doy mala espina cuando me ven, pero soy súper calmado. Genial, por estar en mis pensamientos me quedé en el borde de la puerta y parezco un acosador. Y para colmo Haro me está mirando. Ya sé porque somos mejores amigos, somos los más pavos del mundo. Bueno Haro quiere ver El conjuro, el tonto no le tiene miedo a nada ¿o qué? Yo quería ver Escalofríos 1 y 2, NO DA MEDO. Bueno, no da tanto miedo, supongo, no voy a dormir hoy por su maldita culpa. Si serás Haro!!! Ahora que lo pienso Venezuela no es el mejor lugar en el que mis padres pueden estar.

POR FELIPE CARCAMO

Jack era un estudiante con bajas notas y también era olvidadizo pero se decía el mismo ¡Yo puedo! Yo puedo pero cuando llegaba el examen siempre lo jalaba y lo jalaba pero siempre se decía ¡Yo puedo Yo puedo pero nunca podía hacerlo. Hasta que un día puso todo su esfuerzo y esperaba el examen y luego el examen Jack estaba muy tranquilo y calmado por que el sabia que lo podía hacer pasaban los segundos , pasaban los minutos hasta que acabo la hora del examen y luego las notas y decía Jack reprobó Jack estaba triste pero se decía ahora ¡ Yo no puedo Yo no puedo!

POR ALEXIA CUCHO SUYO

Hy sí o sí lo tengo que hacer, no me importa nada hoy es mi día y solo mío. Esta es la fiesta más importante porque yo soy el anfitrión, por supuesto que invité a todos mis amigos y por ser especial obviamente yo voy por las chelas. Espero que no venga la vecina jodida que malogra todas las fiestas.

Pero si me molesta hoy no me va importar nada y le voy a decir sus verdades porque ya me está cansando, además solo es una fiesta que dura toda la noche ¿porque se tiene que molestar? ¿Porque solo he puesto un bonito toldo en medio de la calle?

Menos mal que solo es una vecina porque si son varios no podré con ellos o es que todos están molestos, pero solo la vecina jodida se manifiesta.

Concéntrate José Carlos Cahuana del Carmen, basta de tonterías hoy es un día muy especial, ayyyyyyy porque se me ha pegado esta tonta palabra de la pastelitos, esa youtuber que solo habla y habla y gana muchos seguidores. Bueno ahora voy a ver dónde están las chelas porque después mis compas se van a molestar y hoy tiene que ser un día perfecto sin interrupciones ni nada.

Solo yo, mis compas, la música y las chelas.

POR GABRIELA BARAZORDA LOAYZA

Hy es la audición, no puedo faltar. ¡Mamá voy a salir! No me importa si no quieres, me voy. ¡Oh no! Voy a llegar tarde, tengo que apurarme. Hay mucha gente hoy, como se supone que voy a llegar... Ay no ya me perdí, sabía que debía pedir indicaciones.. Disculpe señor necesito saber dónde queda el teatro municipal de Lima... ¿que usted también va a ese lugar?... ¿lo puedo acompañar?... Perfecto, gracias.

Con que es aquí... tengo que atreverme, no hay otra oportunidad, allá voy. Todos son muy buenos no sé si podré lograrlo. Ya es mi turno... se me eriza la piel...Espera... ¿qué? Pero si es el mismo señor que me acompañó hasta aquí...Es el director. Bueno me esforzaré al máximo, estoy lista.

Me dijeron que en unos minutos me dirán si pasé la prueba. estoy tan nerviosa..Ah hola. ¿cómo me ha ido?... sí!!! Pasé la prueba. Me dijeron que mañana empiezan las clases, ahora lo más difícil va ser decirselo a mamá, a ella nunca le gustó el baile desde que mi hermano mayor se fracturó muy gravemente la pierna. Que más da, tengo que decirte.

Mamá ya llegué, tengo que decirte algo, fui a una audición de baile para pertenecer al ballet folklórico de Lima y me admitieron... Bueno esperaba que me des tu consentimiento y firmes aquí... ¿no lo harás? Vamos mamá sabes que mi pasión es bailar. ¡Bueno, no importa!

Me voy a mi habitación. No desistiré así tan fácilmente. No me queda de otra que falsificar la firma, ojalá nadie se dé cuenta.

POR CLAUDIA RENGIFO

Me cuesta mucho contar esto, o escribir cosas para mí misma. Mi mañana comenzó con la alarma que reproducía mi canción favorita, continué rezando y agradeciendo a la vida y a Dios, tenía tantas cosas que pensar, y hacer que no podía concentrarme, me preparé panqueques, con un jugo de fresa, fue fácil prepararlo, o al menos esta vez no hubo un incendio o un ataque de nervios. Tuve que ir al trabajo, me encanta, a veces pienso ¿por qué me pagan por hacer esto si me gusta? es hermoso ser arquitecta y diseñadora de interiores, no me arrepiento. Tuve que ir a revisar la obra que estaba a mi cargo, luego fue un viaje largo, para llegar a la casa de mi amiga. Ella es la mejor, Lucía, es mi amiga desde la primaria, somos inseparables, cuando llegué a su casa juntas nos fuimos al cine y luego al spa, en esos momentos recordábamos lo mucho que extrañamos a Brenda, nuestra otra mejor amiga, que se fue a París, Francia,

para cumplir sus sueños, y no pudo venir con nosotras a Canadá. Luego fuimos con nuestro mejor amigo, a caminar, pasamos por la hermosa facultad de Toronto, en ese momento se me vinieron muchos recuerdos a la cabeza. Mi día acabó con mis amigos y yo jugando videojuegos. Me fui a descansar sabiendo que hoy día fue muy productivo, me gusta la vida que escogí, es hermosa y no me arrepiento de nada.

UN TACAZO A LA BOLA 3

POR SEBASTIÁN LLOCCLA JARA

ROJO

I

Rímac, ¿por qué no te callas por un día? Quiero concentrarme en esto, puede que sea la última vez que la vea, solo debo decirte la realidad y aceptar lo que pase, pero eso sí, un día iré contigo Rímac, eres mi médium que me dejara hablar con ellos, como los extraño.

¿Por qué me es tan fácil ganar en billar? ¿Seré un genio en eso? Ojala nunca hubiera tocado ese taco aquel día, todo hubiera sido diferente, estaría con ustedes, pero nunca la hubiera conocido.

¿Orema o blanquiazul? Ninguno, menos celeste, no me interesa en realidad, no es como si mi vida dependiera de ello o aquello, pero blanquiazul de familia, caballero nomás, y ni se le ocurra preguntarme sobre el extranjero, mejor me callo y le respondo con otra pregunta, ni loco contesto, seré firme y le diré todo lo que es esta realidad, me vale un bledo si no lo acepta, yo ya lo hice.

Si se va, bien, si no me habla, mal, no quiero perder a mi hermana de barrio, Miroslava es la única que me agrada, no quiero perderla como los perdí, muy pronto los veré.

II

Si le pego a la bola 5, color naranja como mis pies después de la pichanga, podría empatar, mejor confío en mi suerte, como de costumbre, y le daré a la 11. Hacer una carambola y meterla junto a la 7 y la 5, no puedo creerlo, como es posible que me vaya tan bien, ¿será el karma o si existe un Dios ahí arriba que me quiere torturar? ¿Por qué a mí? ¿Por qué sigo aquí? ¿Por qué simplemente ni desaparezco? ¿Alguien se preocupará si me voy? Huérfano, solo, pero con casa y con vida, ¿por qué eres tan cruel conmigo?

Ya no sé qué hacer, me despediré de los pocos que conozco... Saben que, váyanse todos a la mierda, no me interesa ahora, nunca me interesó, volveré con ellos, volveré a sentirlos, volveré a verlos, ni Miroslava podrá detenerme, no lloraré por alguien como ella, no lo haré, no... No puedo simplemente desaparecer, no puedo, porque nunca existí, soy uno más de los marginados de Lima. I'll not be back.

MROSLAVA

I

Ya son las 5 de la tarde, hoy partido con Rojo, ojalá este de buen humor, lo veo muy cabizbajo. Ahora que me acerco, ¿seguirá pensando en la muerte de sus padres o de sus hermanos? Ojalá pueda hacer algo, pero lo hecho hecho está, no podemos cambiarlo.

Y dime, ¿seré capaz de anotar un gol esta vez?... qué tal si lo averiguamos... ve al arco no seas pesado... vamos ánimo Rojo... ¿no quieres tapar?... ¿Me quieres decir algo? Ya entendí, te haces el hombrecito ahora, ¿no?... ¿Qué tu qué?, ¿por qué lloras?... Siempre dices tonterías pero entiende que esto es serio... ¿No quieres seguir aquí? Ya te dije que no podemos hacer nada, eso ya pasó... Anímate Rojo, un partido rápido te hará bien, ¿de acuerdo?

Y ahí va, Randulfo "cara roja" se va al billar como siempre, gana plata como mierda, con razón tiene casa propia, siempre pensé que las apuestas hacen daño, aún es el mismo Rojo de siempre, triste, activo, lechero

y muy... ¿interesante? Recién van 6 meses que lo conozco, parece ayer cuando lo conocí, parece ayer cuando me enteré de su pasado, parece ayer cuando me enamoré de un tal Rojo.

II

¿Por qué?... ¿Por qué no se lo dije antes? Soy una estúpida, no merezco estar viva... Tranquilízate, no pienses en eso, tú no lo mataste, ¿o sí?

Pude evitarlo, pude haberlo salvado, de saberlo todo sería diferente, ¿Por qué Dios? ¿Por qué no me escuchaste? Pero la pregunta es ¿Existes? ¿O solo me hablo a mí misma?

Esto es una mierda, y de las grandes, no existe nadie como Rojo, pero debo sonreír, debo estar feliz por él, ya se reunió con sus hermanos, era lo que más deseaba... ese infeliz se salió con la suya, ¿podré yo salirme con la mía?

PARA ROJO

Nb sé por dónde empezar, me sorprende no haberlo deducido antes, de verdad era una persona sufrida, la vida logró doblegarte y para qué, ¿para que se rindiera? Nb creo que ese haya sido el propósito de su muerte, ¿ruptura quizás? Nb, Miroslava amaba a Rojo como si fuera su hermano, corrijo, más que un hermano, pero no puedo creer que Lima se haya cobrado 2 vidas casi al mismo tiempo, bueno la sorpresa es que esta vez se llevó 2, normalmente son seis u ocho... esos dos eran tan unidos, tanto en vida como... pa' que decirlo, el chiste se cuenta solo.

Mientras escribo esta carta de pésame para la familia de Miroslava no sé porque siento que estoy haciendo algo mal, ¿será por qué apenas la conozco o por qué me estoy acobardando? Sea cual sea la razón, solo la estoy escribiendo, no soy capaz de mandarlo. Solo soy un extraño y seguiré siendo un extraño

Pobre Randolpho, primero por sus padres, ¿a quién se le ocurre ponerle ese nombre a un niño al cual no cuidarán? Quién sabe, será para no olvidar su nombre seguro, nunca lo olvidaré, Randolpho "Cara roja", invicto en billar y excelente arquero, no entiendo porque Dios lo castigó de ese modo, tal vez tenía la suerte de estar vivo, siempre lo decía.

Ese Rojo, su apodo quedará para las leyendas urbanas, las malas lenguas dicen que se peleó con 2 choros y los cortó con un cuchillo llenando su cara de carmesí. Pero la verdad era que en una pichanga Miroslava pateó la pelota de cuero vieja y le cayó en la cara, tanta fue la vergüenza que se puso rojo. Ahora que conocen la historia ya no están tan intimidante como seguro se lo imaginaban.

En el billar se creó un mito, uno que no se expandió por fortuna. Por lo que escuche es "el taco de rojo", huevadas nomas, siempre usaba cualquier taco, y con todos ganaba, pero en Mirones Bajos ya se ganó mala fama, su casa en venta y ni el perro quiere entrar. Pobre Rojo, nunca creíste en Dios y entiendo por qué. Cada vez que paso por el Malecón Rímac escucho cómo las bolas chocan y se meten en los huecos, ¿o solo serán las piedras y basura que arrastra el Rímac a diario? Yo digo que las dos.

Nunca olvidaré tus palabras, alguien tan sufrido conoce la naturalidad de "Dios": "Si Dios es bueno no es todopoderoso, y si es todo poderosos Dios no es bueno"

Si lees esto amigo, cuídate y mándale saludos a Miroslava de mi parte, cuida bien de tus hermanos esta vez y perdona a tus padres por lo que pasó.

Sebastián

**DATOS DE UN PERSONAJE FICTICO QUE SE ESCRIBIRÁ EN EL FUTURO
POR MATHIAS GÁLVEZ TORRES**

Su nombre es Charly Molinelli, pero la gente lo conoce principalmente como Cai, es un chico de 27 años, es alto, algo flojo pero productivo cuando quiere, le encanta bañarse, eso sí. Sus amigos se burlan de él porque es muy limpio. Tiene dos hermanos, Quico (Francisco) y Andrea, los dos más grandes que él, tiene mejor relación y mayor trato con su hermano Quico, tiene 3 mejores amigos, Tincho, Matias y Facu y él es de Boca Juniors.

OTROS TÍTULOS EDITADOS POR LA INGENIOSA CARTONERA EN LA CASA DE LA LITERATURA PERUANA

Un jirón hecho jirones. Ruta literaria por el Jirón de la Unión
Taller de verano 2016

Contracorriente: ¡Se salió el río!
Taller de verano 2017

Verdad simulada Contradicción
Taller de invierno 2017

Sin noción del tiempo
Taller de verano 2018

SLAM Directo a la Yugular
Taller de otoño 2018

Pensadorxs del futuro
Taller de verano 2019

Una mujer canta en medio del caos. Ruta Literaria de mujeres por el Centro de Lima
Taller de invierno 2019