
En otros tiempos, antes de que el partido iniciara la guerra, su padre le 
había contado cómo se navegaba por el río grande. Se visitaban pueblos 
y aldeas, se comerciaba con la cosecha de papas y de yucas. Los botes 
eran grandes y transportaban cocos y plátanos arracimados. Arroz, maíz, 
café, cacao, sal, gallinas y ganado. Así era el reino de la abundancia que 
llegaría algún día y del que hablaba el partido. Ello era lo que las masas 
esperaban.

Aunque Darwin ocultaba sus emociones, esta vez su dinamismo 
apenas podía encubrir los deseos que tenía de regresar al campamento. 
Impaciente y ágil, trepaba más rápidamente que cualquiera. Aquello 
no escapó a la observación de Rolando, que conocía a cada uno de sus 
hombres. Darwin sabía que si reía lo acusarían de estar alegre porque 
presentía que vendría la patrulla. Si mostraba tristeza, lo tildarían de 
futuro traidor que tenía en mente escaparse. No ajeno a la  mirada 
curiosa de Rolando, trató de medir sus gestos y recuperó prudencia.

La caminata de regreso fue larga y agotadora porque se habían acabado 
las provisiones. Los peor de todo era que regresaban sin caza ni pesca. 
Uno de los hombres sugirió detenerse en un riachuelo para conseguir 
cangrejos. Apenas lograron pescar algunos boquichicos, que comieron 
inmediatamente. Aquello les permitió recobrar energías para llegar al 
campamento.

El presidente del comité de organización de la masa no permitía 
que la gente hablara en grupos de más de dos personas. No era correcto 
conversar cosas al margen del partido. Los comentarios y pensamientos 
siempre se expresaban en las reuniones de formación, estos últimos 
ya estaban integrados a las Fuerza Principal. Esta era una columna 
militar que tenía sus propias directivas y organización. Cuando los 
padres cometían alguna infracción, los hijos ya no podían intervenir. 
No había relaciones familiares en el partido. Pero esta vez Darwin se las 
arregló para acercarse a su padre a la hora de la comida. Apenas cruzó 
algunas palabras, pero acordaron encontrarse al día siguiente en un 
claro cerca del puquio que los surtía de agua. Lo harían cuando la luna 
estuviese todavía en lo alto, cuando Darwin saliera a hacer el cambio 
de guardia con los centinelas.
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Se habían cumplido cinco años desde el día que su padre llegó con él al 
campamento del partido. Entonces vivían en Primavera, una comunidad 
en donde tenía una chacra, patos y gallinas. Un día abandonaron las 
tierras y caminaron una semana monte adentro. Llegaron al campamento 
y Darwin se incorporó con los otros niños a la Escuela de Cuadros. Desde 
entonces su padre se separó de él y los mandos le enseñaron los libros y 
las directivas del partido. Aprendió a cantar los himnos y a entrenarse 
para el combate. La vida era una guerra hasta que todas las cabezas negras 
cayeran y llegara la nueva sociedad. La Fuerza Principal era la columna 
de combatientes destinada a conducir las masas a la victoria. Cuando él 
cumpliera los doce años, pasaría a ser parte de la Fuerza Principal. Su 
padre era miembro de la masa como la mayoría de hombres y mujeres 
adultos del campamento. Los mandos entrenaban a los cuadros jóvenes 
para convertirlos en soldados. Él había aprendido a manejar fusiles 
ligeros, armar y desarmar las granadas que hurtaban a los enemigos, 
husmear los rastros en el monte a través de las ramas quebradas y las 
huellas en el barro.

Durante las horas siguientes, apenas durmió esperando que clareara 
el día. Sabía que de todas maneras podría morir, si no en la huida, tal vez 
cuando se entregase a la base militar. Quizá lo golpearían y torturarían. 
Pero si se quedaba, también moriría tarde o temprano. Desde que la 
idea de escapar había sido mencionada por su padre, Darwin había 
experimentado una sensación extraña de vergüenza y temor, pero, 
luego, poco a poco, había terminado por aceptar que era traidor. Ya 
había traicionado al partido con solo desear huir. Pensaba en Shoreni 
u juzgaba que los mandos estaban en un camino incorrecto. Ya no sabía 
exactamente qué era lo correcto o lo incorrecto. Tampoco si hacía bien 
en escuchar a su padre, que era de la masa, cuando él sabía desde mucho 
tiempo atrás que la masa no era combatiente. Pero comprendía que sin 
radio y sin comida pronto serían asediados por las patrullas del Ejército, 
y los débiles y enfermos serían rematados por los mandos. Nunca se 
había enfermado, pero ya había experimentado el miedo y la promesa 
del río grande había terminado por convencerlo. Ver aquella infinita 
superficie de agua lo condujo a pensamientos antiguos, imágenes de 
muchos hombres y mujeres caminando en carreteras, cruzando valles, 
arreando ganado. Estampas que recordaba de su infancia y que ahora 
aparecían con sorprendente intensidad.
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Al día siguiente, formó la hilera acostumbrada, entonó los himnos y 
acudió a la guarida de vigilancia, que era el puesto al que estaba destinado. 
Lo hizo con gusto porque sabía que sería la última vez. Ya no volvió a ver 
a su padre, pero estaba preparado para encontrarse con él.

Todas las madrugadas, cuando aún no había clareado el día, la masa 
formaba columnas disciplinadas y entonaban los cantos del partido. 
Luego, los hombres y mujeres se dedicaban a sembrar, pescar y a la 
preparación de los alimentos. Los niños acudían a la escuela hasta el 
momento en que todos se reunían para compartir la comida. Ahí se 
leían en voz alta las cinco tesis filosóficas del camarada Mao mientras 
se comía en silencio. La disciplina era la principal enseñanza del pueblo 
y cualquier infracción habría sido corregida. Ellos tenían la sabiduría 
de las masas que el enemigo desconocía. A veces, de noche, cuando todo 
era negro, los centinelas daban la voy de alerta y, a una orden del mando 
militar, eran despertados y abandonaban el campamento. Era el peligro 
de la patrulla.

Al final de la jornada regresó a su cabaña y durmió profundamente. 
Confiaba que la guardia de relevo lo despertaría como ocurría cuando 
le tocaba la vigilancia nocturna. Pero esta vez los rayos del amanecer le 
abrieron  los ojos. No lo habían ido a buscar. Se levantó sigilosamente 
entre los compañeros que aún dormían y salió con su atado. No sabía qué 
había pasado, pero ya no tenía tiempo para averiguarlo. Su padre lo estaría 
esperando en el manantial y, apenas fuera descubierto, ambos serían 
muertos. Por la intensidad de la luz calculó que muy pronto saldría el sol.

Cuando llegó al puquio, su padre no estaba. Buscó el lodazal y encontró 
las huellas. Cansado de esperarlo, había partido. Darwin inició una larga 
caminata hacia la cima de una meseta que no conocía bien. Ahí esperó 
hasta que le sol brillara en lo alto. Su padre no daba señales por ninguna 
parte. Supo que no podía esperar más. Tampoco podría regresar jamás 
al campamento. Ya era un traidor.
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