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En otros tiempos, antes de que el partido iniciara la guerra, su padre le
habia contado como se navegaba por el rio grande. Se visitaban pueblos
y aldeas, se comerciaba con la cosecha de papas y de yucas. Los botes
eran grandes y transportaban cocos y platanos arracimados. Arroz, maiz,
café, cacao, sal, gallinas y ganado. Asi era el reino de la abundancia que
llegaria algin dia y del que hablaba el partido. Ello era lo que las masas
esperaban.

Aunque Darwin ocultaba sus emociones, esta vez su dinamismo
apenas podia encubrir los deseos que tenia de regresar al campamento.
Impaciente y agil, trepaba mas rapidamente que cualquiera. Aquello
no escapoé a la observacién de Rolando, que conocia a cada uno de sus
hombres. Darwin sabia que si reia lo acusarian de estar alegre porque
presentia que vendria la patrulla. Si mostraba tristeza, lo tildarian de
futuro traidor que tenia en mente escaparse. No ajeno a la mirada
curiosa de Rolando, traté de medir sus gestos y recuperé prudencia.

La caminata de regreso fue larga y agotadora porque se habian acabado
las provisiones. Los peor de todo era que regresaban sin caza ni pesca.
Uno de los hombres sugirié detenerse en un riachuelo para conseguir
cangrejos. Apenas lograron pescar algunos boquichicos, que comieron
inmediatamente. Aquello les permiti6é recobrar energias para llegar al
campamento.

El presidente del comité de organizacién de la masa no permitia
que la gente hablara en grupos de mas de dos personas. No era correcto
conversar cosas al margen del partido. Los comentarios y pensamientos
siempre se expresaban en las reuniones de formacién, estos tltimos
ya estaban integrados a las Fuerza Principal. Esta era una columna
militar que tenia sus propias directivas y organizaciéon. Cuando los
padres cometian alguna infraccién, los hijos ya no podian intervenir.
No habia relaciones familiares en el partido. Pero esta vez Darwin se las
arreglo para acercarse a su padre a la hora de la comida. Apenas cruzoé
algunas palabras, pero acordaron encontrarse al dia siguiente en un
claro cerca del puquio que los surtia de agua. Lo harian cuando la luna
estuviese todavia en lo alto, cuando Darwin saliera a hacer el cambio
de guardia con los centinelas.



Se habian cumplido cinco afios desde el dia que su padre llegé con él al
campamento del partido. Entonces vivian en Primavera, una comunidad
en donde tenia una chacra, patos y gallinas. Un dia abandonaron las
tierras y caminaron una semana monte adentro. Llegaron al campamento
y Darwin se incorpord con los otros ninos a la Escuela de Cuadros. Desde
entonces su padre se separ6 de él y los mandos le ensefiaron los libros y
las directivas del partido. Aprendi6 a cantar los himnos y a entrenarse
para el combate. La vida era una guerra hasta que todas las cabezas negras
cayerany llegara la nueva sociedad. La Fuerza Principal era la columna
de combatientes destinada a conducir las masas a la victoria. Cuando él
cumpliera los doce anos, pasaria a ser parte de la Fuerza Principal. Su
padre era miembro de 1a masa como la mayoria de hombres y mujeres
adultos del campamento. Los mandos entrenaban a los cuadros jovenes
para convertirlos en soldados. El habia aprendido a manejar fusiles
ligeros, armar y desarmar las granadas que hurtaban a los enemigos,
husmear los rastros en el monte a través de las ramas quebradas y las
huellas en el barro.

Durante las horas siguientes, apenas durmié esperando que clareara
el dia. Sabia que de todas maneras podria morir, si no en la huida, tal vez
cuando se entregase a la base militar. Quiza lo golpearian y torturarian.
Pero si se quedaba, también moriria tarde o temprano. Desde que la
idea de escapar habia sido mencionada por su padre, Darwin habia
experimentado una sensacién extrana de vergiienza y temor, pero,
luego, poco a poco, habia terminado por aceptar que era traidor. Ya
habia traicionado al partido con solo desear huir. Pensaba en Shoreni
u juzgaba que los mandos estaban en un camino incorrecto. Ya no sabia
exactamente qué era lo correcto o lo incorrecto. Tampoco si hacia bien
en escuchar a su padre, que era de la masa, cuando él sabia desde mucho
tiempo atras que la masa no era combatiente. Pero comprendia que sin
radio y sin comida pronto serian asediados por las patrullas del Ejército,
y los débiles y enfermos serian rematados por los mandos. Nunca se
habia enfermado, pero ya habia experimentado el miedo y la promesa
del rio grande habia terminado por convencerlo. Ver aquella infinita
superficie de agua lo condujo a pensamientos antiguos, imagenes de
muchos hombres y mujeres caminando en carreteras, cruzando valles,
arreando ganado. Estampas que recordaba de su infancia y que ahora
aparecian con sorprendente intensidad.



Al dia siguiente, formo la hilera acostumbrada, entoné los himnosy
acudié a la guarida de vigilancia, que era el puesto al que estaba destinado.
Lo hizo con gusto porque sabia que seria la ultima vez. Ya no volvié a ver
a su padre, pero estaba preparado para encontrarse con él.

Todas las madrugadas, cuando atin no habia clareado el dia, la masa
formaba columnas disciplinadas y entonaban los cantos del partido.
Luego, los hombres y mujeres se dedicaban a sembrar, pescar y a la
preparacion de los alimentos. Los nifios acudian a la escuela hasta el
momento en que todos se reunian para compartir la comida. Ahi se
leian en voz alta las cinco tesis filos6ficas del camarada Mao mientras
se comia en silencio. La disciplina era la principal ensefianza del pueblo
y cualquier infraccién habria sido corregida. Ellos tenian la sabiduria
de las masas que el enemigo desconocia. A veces, de noche, cuando todo
era negro, los centinelas daban la voy de alerta y, a una orden del mando
militar, eran despertados y abandonaban el campamento. Era el peligro
de la patrulla.

Al final de la jornada regresé a su cabaina y durmi6 profundamente.
Confiaba que la guardia de relevo lo despertaria como ocurria cuando
le tocaba la vigilancia nocturna. Pero esta vez los rayos del amanecer le
abrieron los ojos. No lo habian ido a buscar. Se levanté sigilosamente
entre los companeros que atin dormian y salié con su atado. No sabia qué
habia pasado, pero ya no tenia tiempo para averiguarlo. Su padre lo estaria
esperando en el manantial y, apenas fuera descubierto, ambos serian
muertos. Por la intensidad de la luz calculé que muy pronto saldria el sol.

Cuando llegé al puquio, su padre no estaba. Busco el lodazal y encontro
las huellas. Cansado de esperarlo, habia partido. Darwin inici6é unalarga
caminata hacia la cima de una meseta que no conocia bien. Ahi esper6
hasta que le sol brillara en lo alto. Su padre no daba senales por ninguna
parte. Supo que no podia esperar mas. Tampoco podria regresar jamas
al campamento. Ya era un traidor.



