
—¡QUIERO ser hombre! —añadió Rutsí—, para que Shambi pueda oír mi 
voz y para jugar con ella corriendo por el sendero que conduce a su cabaña. 
Y quiero ser hombre para saber lo que hay detrás de esta inmensidad 
verde y para ver a dónde alumbra el sol cuando desaparece tras de las 
altas copas de los árboles.

El Padre Río lo miró extrañado. En realidad, nunca había oído petición 
semejante de un geniecillo. Cuando lo pensó un poco más, montó en 
cólera y ordenó al pobre Rutsí que no volviera a incomodarlo con sus 
impertinencias. Esa noche el Padre Río se agitó turbulento entre su lecho, 
sin poder conciliar el sueño, y el pobre geniecillo se ocultó entre los 
platanares, sin tomar parte en las travesuras de sus alegres compañeros.

Pasado algún tiempo, Rutsí se había vuelto tan melancólico que el 
Padre Río estaba muy preocupado. Entonces lo mandó llamar y trató de 
disuadirlo con buenas maneras. Le mostró los inconvenientes que hallaría 
como hombre, lo difícil que sería su vida, acostumbrado como estaba a 
holgar todo el día libremente, sin conocer los trabajos y penalidades que 
agobian a los mortales. Pero Rutsí era un geniecillo testarudo y no quiso 
hacer caso de consejos. Entonces el Padre Río le prometió consultar a la 
Runa-Mama, vieja hechicera que vivía en una cueva solitaria arrancándole 
sus secretos a la naturaleza. Ella preguntaba al tibi, ave fatídica, que 
canta en las noches para anunciar las desgracias y al Chuyachaqui, diablo 
burlón de pies desiguales que se encarga de extraviar al caminante. Ella 
sabía preparar la pusanga y el piri-piri, bebedizos mágicos que utiliza 
la gente para hacerse querer, y el ayahuasca que hace ver el porvenir.

Ella tenía oídos sobrenaturales, abiertos para los ruidos más 
imperceptibles, y así oyó la llamada del Padre Río y acudió esa noche 
para platicar con él.

—Uno de mis geniecillos —dijo el venerable viejo—, el más alegre y 
travieso, desea convertirse en hombre... ¿Qué dices...? ¿Lo puedes hacer?

—¡Oh, buen Padre Río! —contestó la bruja después de saludarlo 
reverentemente—. ¡Tengo poderes maravillosos, es verdad, pero tú me 
pides demasiado! Yo podría convertir a ese pequeño y loco espíritu en 
serpiente o en ave, pero en hombre, ciertamente que no. Si aceptas mi 
consejo, le daremos, a modo de prueba un cuerpo de pájaro, un pájaro de 
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hermoso plumaje, y se sentirá muy feliz. También es posible que, cuando 
trate de remontarse sobre las copas de los árboles y se convenza de que 
es imposible atravesar la selva, porque es un mar verde sin fin, desee 
volver a ser un geniecillo del río, como lo ha sido siempre.

Rutsí oyó esa noche una llamada misteriosa. Era una lechuza que le 
enviaba la Runa-Mama para guiarlo a su cueva.

—¿Qué quieres? —le preguntó Rutsí.

—El buen Padre Río ha querido complacerte. Vas a convertirte en un 
ser de carne y hueso —le contestó la bruja.

Entraron a la cueva y los otros geniecillos que atisbaban curiosamente 
en los alrededores, oyeron roncas palabras mágicas y estridentes chillidos.

De pronto rasgó el aire cálido de la noche el vuelo todavía inexperto de 
un chirreclés. Eso era Rutsí desde ese momento: un hermoso chirreclés.

Durmió temeroso, acurrucado en una rama, porque ahora debía 
guardarse de un sinfín de enemigos que antes no conociera. La vida 
es así en la selva. Unos seres viven a expensas de los otros, y hasta los 
vegetales se absorben entre ellos, en esa gigantesca lucha por la existencia. 
Las fuerzas encontradas de la naturaleza crean y destruyen al mismo 
tiempo, en un vértigo primitivo y salvaje.

Cuando empezaba a alborear, Rutsí despertó sobresaltado. No estaba 
muy contento de su transformación, pero se consoló pensando que ahora 
Shambi lo podría ver y escuchar. Para ella sería su canto más bello y el 
magnífico brillo de su plumaje. Y ya más alegre emprendió el vuelo hacia 
la choza del cacique, esperando encontrar a la pequeña Shambi.

Pronto la vio dirigirse al río en busca de agua. Rutsí trató de llamarle 
la atención volando de rama en rama cerca de la orilla, pero Shambi 
estaba esa mañana muy pensativa y no reparó en él.

Mientras tanto Uriangari, el hijo mayor del cacique, se entretenía en 
ensayar su puntería disparando su pucuna, rama hueca a través de la 
cual se soplan pequeñas saetas y en cuyo manejo son muy diestros los 
indios. Vio al pajarito y pensó que sería un buen blanco para probar su 
destreza. De pronto, Rutsí sintió un agudo dolor en el corazón y lanzando 
un lastimero quejido fue a caer desplomado a los pies de Shambi. Esta lo 
recogió compasiva y lo apretó contra su pecho, pero ya el pobre chirreclés 
estaba muerto.
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Entonces Rutsí, el geniecillo, despojado de su cuerpo, volvió al lado 
de su Padre Río. Este lo recibió cariñosamente y le dijo:

—Ya no te vuelvas a ir, hijo mío. ¿No vives más feliz entre nosotros? 

Pero Rutsí insistió en su deseo de ser hombre.

El Padre Río llamó nuevamente a la hechicera y le ofreció una recompensa 
si complacía esta vez a su pequeño Rutsí. La Runa-Mama pidió un tiempo 
de plazo, mientras consultaba a las aves misteriosas de la selva.

Y otra vez la lechuza llamó una noche al geniecillo y la bruja se encerró 
con él en la cueva, y los otros diminutos espíritus que atisbaban en los 
alrededores, oyeron un gran estrépito y luego apareció Rutsí completamente 
transformado.

La Runa-Mama estaba satisfecha. Todos sus conjuros y sortilegios, 
habían tenido felices resultados. Rutsí se había convertido en una especie 
de hombrecillo salvaje, con toda la apariencia de un muchacho. Tenía 
una cara muy linda y unos ojos muy vivos, la tez bronceada y el pelo 
negro como el alquitrán.

—Serás un hombre, como lo has querido —dijo la hechicera—, y como tal, 
estarás sujeto a las necesidades y trabajos de la gente. Tendrás inteligencia, 
pero además te he dado el don de entender el lenguaje de todos los seres. 
Tu corazón permanecerá sencillo y primitivo. Quiero saber si esto sirve 
para escudarte de la maldad de los hombres. Pero si algún día sufres, no 
te quejes de mí. Yo te he advertido que eres un espíritu loco y soñador...

“Y cuando al fin eches de menos la soledad de los bosques y desees 
regresar a la Madre Naturaleza, nosotros te recibiremos contentos y 
entonces volverás a ser un espíritu del río como lo has sido siempre...”

Cuando la Runa-Mama terminó de hablar, Rutsí, agradecido, se despidió 
de ella.

Oculto entre un montón de hojas secas aguardó la llegada de la mañana. 
Cuando empezaba a filtrarse la luz por los claros del bosque, Rutsí se 
puso en camino. Quería buscar a la pequeña Shambi pero se hallaba 
desorientado.

Entonces vio un pajarito parado en una rama cercana y se atrevió a 
preguntarle:

—¿Sabes tú dónde vive la pequeña Shambi?
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—¿Quién, quién? —dijo el pajarito.

—La niña más bella, más dulce que habita la selva...

—¿Quién, quién? —dijo nuevamente el pajarito.

—La que tiene el talle esbelto como el umiro y el rostro más lindo y 
fragante que la flor de la shía-shía... —Y al decir esto, Rutsí comparaba 
a Shambi con dos hermosas palmeras.

—¿Quién? ¿Quién? —repetía monótonamente el pajarito...

Rutsí, impaciente, le volvió la espalda. Olvidaba que la avecilla no 
tenía otro canto y por eso se le llamaba el quién-quién.

¡Qué difícil era para nuestro muchacho abrirse paso entre la maleza 
que le cerraba el camino! Había perdido su agilidad de geniecillo, que le 
permitía juguetear sobre las ondas del río o entre las gotas de lluvia y 
cabalgar sobre el lomo de las mariposas o en los rayos del sol. Pero estaba  
tan contento y tenía tantos bríos, que no sentía la menor fatiga.

Anduvo así muchos días, preguntando a cuanta avecilla encontraba 
a su paso, pero las pequeñas aves se habían vuelto tan desatentas con él 
que ni siquiera se tomaban el trabajo de contestarle.

Vio también monos de infinitas clases. Los maquisapas eran los más 
simpáticos, con su pelaje negro brillante y su larga cola. Saltaban ágiles 
entre las ramas, riéndose de él y arrojándole cocos. Se preguntaban, 
seguramente, de dónde había salido ese pequeño ser tan ridículo. Una 
mona vieja insistió en que la acompañara hasta las ramas más altas 
de una inmensa lupuna. Rutsí trataba de complacerla, pero demoró un 
buen rato hasta llegar a la copa. Los traviesos monitos se balanceaban 
colgados de las lianas, mientras reían divertidos. Después le obsequiaron 
frutas y semillas, que él saboreó con placer. Cuando estuvo satisfecho se 
despidió de los maquisapas y continuó su camino.

De pronto se desató una furiosa tempestad; la lluvia caía como un diluvio. 
El huracán arrancaba de cuajo árboles enteros. Rutsí, completamente 
mojado y resbalando a cada instante, corría por la floresta. Así pasó toda 
la noche y al amanecer escuchó muy cercano el murmullo del río. Cuando 
llegó a la orilla vio con júbilo que frente a él, sobre una barbacoa, o armazón 
de troncos, se levantaba la cabaña del jefe indio, techada con hojas de 
camona. En la puerta se hallaba sentado Uriangari. Rutsí lo saludó, pero 
el muchacho miraba distraídamente hacia el río.
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Poniendo las manos como una corneta, Rutsí le gritó aún más de cerca:

—¡Uriangari! ¡Uriangari!

El aludido se sorprendió al verle.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Soy tu amigo. ¿Dónde está tu hermanita, la pequeña Shambi...? 

Se entristeció la cara del muchacho salvaje y repuso:

—Shambi ya no está aquí.

Y luego le contó cómo su padre había muerto en un combate con los 
hombres blancos y estos se habían llevado consigo a la pequeña Shambi, 
según decían, para que trabajara en los cafetales.

—¿Y hacia dónde fueron? —preguntó Rutsí muy afligido.

—Los vi alejarse remontando el río —dijo el muchacho, y luego añadió—: 
Búscala tú si lo deseas, pero yo no te acompaño. Prefiero quedarme con 
los hombres de mi tribu.

Y se ofreció a hacerle una pequeña embarcación en que Rutsí pudiera 
navegar. Cortó una rama de águano y estuvo trabajando todo el día.

Entre tanto, Rutsí quiso despedirse de su Padre Río. Llamó también a 
los geniecillos de la selva pero no los pudo ver. Oyó solamente sus voces 
y así supo que lo acompañarían durante su viaje. También oyó la voz 
grave del Padre Río que le decía:

—No te fíes de los hombres, mi pequeño Rutsí. No creas demasiado en 
sus palabras. Y recuerda que solo volverás a nosotros cuando ese cuerpo 
que te hemos dado haya perecido. Ahora, aquí tienes mi regalo.

Ante los ojos del asombrado Rutsí apareció un arco con tres flechas 
de plata.

Y el Padre Río añadió:

—Guárdalo, que te pude servir.

Al caer la tarde estuvo lista la pequeña canoa con un solo remo, donde 
Uriangari había puesto unas cuantas provisiones para el viaje. Le enseñó 
a manejarla y se despidió de él deseándole buena suerte en la travesía.

Y así fue como nuestro pequeño salió de la selva para encontrar al 
hombre y a la civilización...
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