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LAS CHICAS DE LA YOGURTERIA CASA DF A LTERATURA PERUANA
Pilar Dughi

Desde entonces, Lucha redujo sus horas de deporte. Supo que el tipo
vivia en la casa de al lado. No habia reparado antes en él, pero ahora lo
veia con frecuencia en la bodega y en el horno donde compraba el pan.
El hombre parecia mirarla con rabia. Lucha dej6 de saludar indistin-
tamente a los vecinos, porque ya no sabia cuales eran los groseros que
podian tener amistad con aquél. Cuando lo veia, evitaba su rostro, y lo
esquivaba cuando lo cruzaba por la calle.

Para entretenerse, acudia a la biblioteca de la universidad. Ahi se
encontré6 con un profesor que era bastante gentil y tenia cierta autoridad
fundada en sus largos anos de docencia. Intercambiaron libros y luego se
encontraron en algunas reuniones. Conocid a su esposa, una mujer joven
y palida que la saludaba con cortesia. Una vez el profesor le prometi6 un
libro que supuso seria muy util para Lucha. Ella lo fue a buscar varias
veces a su o cina, pero no lo encontré. Una noche, el profesor toco la
puerta de su casa. Ella lo recibié con alegria y lo hizo pasar a la sala. El
hombre parecia algo nervioso. Lucha no supo qué hacer y le invité un café.

-Te has acostumbrado bastante bien -le dijo él

—-Mas o menos —contesto ella-. La falta de agua me molesta. Es penoso
tener que recolectarla todos los dias.

A Lucha le complacia tener relacién con la gente de la universidad.
Sentia que podia conversar de las reflexiones que le suscitaba su trabajo,
las noticias locales y los libros que leia. La principal forma de enterarse
delo que pasaba en la ciudad era intercambiando opiniones con ellos. Ya
que no habia un periédico regional, la radio y los encuentros personales
eran una forma de estar informada.

—-:Y qué te parecen los ayacuchanos?

—Oh, han sido muy hospitalarios conmigo. Lo inico que no me gusta es
que beben mucho en las reuniones y si una no quiere hacerlo, se molestan.
Lo toman como una afrenta.

—-Ah, eso es en toda la sierra —exclamo él-. El campesino bebe en sus
estas patronales durante dias. Todos, hombres y mujeres, hasta perder
el sentido.

—Si, ya lo sé, pero es excesivo.
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—-Es un pretexto para poder llorar -comento él- sin tener vergiienza.
Y a continuacién contemplé el techo alto de la sala.

-Esta casa es muy antigua, tiene techos de béveda —sefialé.

—-Es muy fresca cuando hace calor.

—-:Puedo ver la casa? -inquiri6 él.

-Si, claro —-respondib ella.

El se levanté y se dirigi6 hacia la cocina, que daba al patio.

—-Bonita casa —dijo y luego se acercé al cuarto que estaba allado de la
sala. Era el dormitorio de Lucha.

-Tienes una cama matrimonial -le dijo. Y la miré con curiosidad.
Lucha se sintié incomoda. —;No tienes frio? -le dijo él y trat6 de rodearle
los hombros. Lucha se apart6 rapidamente. -No —contesté irritada. -Es
una cama muy grande para ti —-respondi6 él, tratando de abrazarla de
nuevo. Lucha salié inmediatamente del dormitorio. —-Ya es muy tarde -le
dijo-, es mejor que te vayas. El hombre sali6 detras de ella y se puso la
casaca que habia dejado sobre la silla del comedor.

—-Anda a buscarme a la universidad cuando quieras -le dijo mientras
Lucha le abria la puerta.

Lo despidié de un portazo. Estiipido, pensé. ;Qué se ha creido ese
cirio? Se prepardé un mate de coca y antes de acostarse puso el cerrojo
en todas las puertas.

La época de lluvias habia llegado y el clima se volvié humedo. Por las
mafanas tenia congestiéon nasal y comenzd a toser en forma intermitente.
Se encontré con Charito que conversaba con dos amigas en uno de los
portales de la plaza.

-Yo creo que debes tomar canchalagua -le recet6 Charito-. Ademas
de ser buena para el resfriado, facilita la digestion y la puedes tomar
con limén como refresco.

La present6 a sus acompanantes. Eran dos chicas altas, algo gorditas,
no pasaban de treinta anos y eran bastante guapas. Llevaban el cabello
largo, ondulado y suelto sobre los hombros.

—-Son mis amigas -le dijo Charito—; cuando quieras, podemos hacer
footing hasta el aeropuerto los domingos por la manana.
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