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Gripe, catarro, asma, amigdalitis y reumatismo, por decir lo menos -al
cabo de los cuales la tisis pende como una espada en el extremo de un
cabello-se conciertan, sin embargo, con la particularidad mas desatinada
del clima: su templanza. Sin rigores, sin lluvias ni truenos, sin inundaciones
ni sequias, sin nieves ni calcinaciones, sélo padece regularmente de la
nubosa humedad y cada medio siglo aproximadamente de un catastréfico
remezon sismico. Ese aire bien tempere, mediocre, triston y soledoso,
condiciona una psicologia peculiar. Como él somos los limeiios: ... el pueblo
es igual a la noche de Lima: suave (...).

No reina en Lima la abierta controversia sino el chisme maligno, no
ocurren revoluciones sino opacos pronunciamientos, no permanece
el inconformismo sino que el espiritu rebelde involuciona hasta el
conservadurismo promedio. La juventud imaginativa, iconoclasta y
desordenada termina por sentar la cabeza. Los racistas suelen atribuir esta
plana uniformidad incolora al ingrediente indigena, pero da la casualidad
que es elindio el que, como lo ensena la historia, ha llevado su descontento
a la accion -reprimida ferozmente por la autoridad limena-, y el que
constituye el elemento dionisiaco de nuestra composicién nacional. En
tanto, el limeno sigue siendo quien acepta, con apenas una ironia en
los labios o un chascarrillo contingente, los abusos de los poderosos, la
impudica corrupcién de los politicos, la absolutista voluntad de la minoria
voraz (...).

De esta misma manera, por otra parte, se concatenan mas insomnios
civiles: tener un auto cualquiera, tener un auto americano de un modelo
de no menos de cinco afios atras, tener un auto nuevo (ese auto nuevo, no
otro), tener dos autos, tener tres autos, ad in nito. También, con parecida
secuencia, se dala tribulacion educativa de los padres de familia: que los
ninos vayan a cualquier colegio particular antes que a los del Estado, que
vayan a un colegio particular de cierto prestigio, que vayan a un colegio de
nifos ricos, que vayan -para que ahi se relacionen, como se suele decir-
al colegio donde van los hijos del millonario Fulano de Tal. La voluntad
de vivienda, confort o educacioén se torna, en estos casos, en voluntad de
ascenso social. Voluntad, pues, de desclasamiento. La aspiracién general
consiste en aproximarse lo mas que sea posible a las Grandes Familias
y participar, gracias a ello, de una relativa situacion de privilegio. Este
espiritu no es exclusivo de la clase media. El pueblo entero, aun su masa
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mas desdichada e indigente, obedece al mecanismo descrito. Y por una
razon clara: cuanto mas inestable es el status, mas vehementemente se
desea alcanzar la estabilidad. Y por cualquier medio.

En esta lucha, como resulta légico, prepondera el individualismo. Se
le ha impuesto al pueblo, lo que es mas grave, como principio rector para
tener éxito en la dificil prueba del escalamiento social y econémico, pues
a los ninos y adolescentes, desde el mas pequeno de la Gltima escuela
scal gratuita, se les martilla, una y otra vez y en toda ocasién, que el
“triunfo” depende inicamente del sumiso trabajo y del acatamiento de
la organizacién de la sociedad tal cual es (...).



