COLECCION
INTENSIDAD
YALTURA

En “El intelectual y el obrero”, Gonzalez Prada plantea la
igualdad entre el trabajo manual y el trabajo intelectual,
rompe asi las jerarquias entre estos ambitos y abre la
posibilidad de que se nutran mutuamente. Asimismo,
contra la tradiciéon de dominacién por parte de las élites
letradas, la voz del periodista debe ser critica, autonomay
pedagogica. Por ello Prada reclama un lenguaje sencillo y
firme, donde prime la contundencia y el ritmo de las
palabras. De alli también la transgresion constante de las
reglas ortograficas y el cuestionamiento a las normas de
escritura ajenas al habla popular.
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“En la tarde de un dia calido, la Naturaleza
y % i . se adormece a los rayos del Sol, como una mujer
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“El gafian, banado de sudor y jadeante,
aguijonea los bueyes; mas de subito se detiene
para decir a un joven que llega entonando una cancion:

“—iDichoso tu! Pasas la vida cantando mientras yo,
= desde que nace el Sol hasta que se pone,
me canso en abrir el surco y sembrar el trigo.
“—iComo te enganas, oh labrador!, responde

el joven poeta. Los dos trabajamos lo mismo
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y podemos decirnos hermanos; porque, si ta vas
sembrando en la tierra, yo voy sembrando

en los corazones. Tan fecunda tu labor como la mia:
los granos de trigo alimentan el cuerpo,
L las canciones del poeta regocijan y nutren el alma”.
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QUE’L HOMBRE DE BUFETE

| EL HOMBRE DE TALLER,

EN VEZ DE MARCHAR SEPARADOS
| CONSIDERARSE ENEMIGOS,

DEBEN CAMINAR

INSEPARABLEMENTEUNID®S.

F&“

IAJA




SEXISTE ACAS®
UNA LAnn




AL FORJAR UNA CERRADURA,

AL NIVELAR UNA PARED,

AL HACER UNA COMPUESTA,

AL AJUSTAR UN ENSAMBLAJE,

AL GOLPEAR EN UNA VETA;

PIENSA | CAVILA.

SOL® HAI UN TRABAJO CIEGO | MATERIAL:

DONDE FUNCIONA EL BRAZO® DE UN HOMBRE,
AHI SE DEJA SENTIR EL



g C RI®
S
ALES:

A LA FATIGA NERVIOSA

DEL CEREBRO® QUE

IMAJINA @ PIENSA,

VIENE A JUNTARSE

EL CANSANCI® MUSCULAR

DEL ORGANISM® QUE EJECUTA.

CANSAN | AGOBIAN:

AL PINTOR

LOS PINCELES,

AL ESCULTOR

EL CINCEL,

AL MUSIC®

EL INSTRUMENTO,

AL ESCRITOR

LA PLUMA;

HASTA AL ORADOR

LE CANSA | AGOBIA

EL US®
DE LA PALABRA.



¢ QUE MENO®S MATERIAL

auE LA OGO

sy LAS QBRAS
it HUMANAS

S AL ESFUERZO
A  DIE HINCAR POR LO QUE
Y 1AS RODIEAS VIVEN ety

TPRNER DE FUERZA
10s BRAZOS 'DENERJIA

enCRUZ. NERVIOSA.
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EN ALGUNAS LINEAS FERREAS,




AUTORES.



(N®S DIRIJIMOS UNICAMENTE
A LOS PANADER®S),

USTEDES VELAN

AMASANDO® LA HARINA,
VIJILANDO® LA FERMENTACION
DE LA MASA | TEMPLAND®

EL CALOR DE LOS HORNGS.
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DEBEMOS DEMANDARNGS-

ks sU NechE "

EL DIARISTA
gA ADER®?




CIERT®, EL DIARI® ]
CONTIENE LA
ENCICLOPEDIA DE LAS
MUCHEDUMBRES, EL SABER
PROPINADO® EN DOSIS
HOMEG®PATICAS, LA
CIENCIA CON EL SENCILL®
ROPAJE DE LA
VULGARIZACION, EL LIBR®

DE LOS QUE NO TIENEN ]
BIBLIOTECA, LA LECTURA
DE LOS QUE APENAS SIMBOL® DE LA NUTRICION @ DE LA VIDA,

SABEN @ QUIEREN LEER.






CUANDO FALTA EN EL HOGAR,
PRODUCE LA NOCHE | LA DISCORDIA;

CUANDO VIENE, TRAE LA LUZ
| LA TRANQUILIDAD: EL NIN® LE RECIBE
CON GRITOS DE JUBILG, EL VIEJO
CON UNA SONRISA SATISFACTORIA.
EL VEJETARIAN® QUE ABOMINA DE
LA CARNE INFECTA | CRIMINAL,
LE BENDICE COM® UN ALIMENT®

SIANO [ EPALADO,

BISMIBEGNARIGRQVE

DESTIELRO Dis SU WIES/
5L ABUA PURA 1 CRISTALINA,
NO HA PODIDO SUSTITUIRLE

N AL EDARILE,

SOBERANAMENTE SE IMPONE EN LA MORADA

DE UN ROTHSCHILD |1 EN EL TUGURI®
DE UN MENDIGO. EN LOS LEJANOS TIEMPOS
DE LA FABULA, LAS REINAS COCIAN EL PAN
| LES DABAN DE VIATICO A LOS PEREGRINOS

AAMBRIERNTOSS
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LOS PLEBEY®S |, COMO SIGNO®
DE HOSPITALIDAD, LE OFRECEN

EN RUSIA A LOS ZARES
QUE VISITAN UNA POBLACION.

NICOLAS Il | TODA SU
PROJENIE BE TIRAN®S DICEN
COMO AL OFRECIMIENT®
SE RESPONDE CON EL LATIGO,

EL SABLE | LA BALA.

S| EL PERIODISTA BLASONARA
DE REALIZAR UN TRABAJO
MAS FECUNDO®, NOSOTROS

LE CONTESTARIAM®S:
SINJEIRVIENTIRE

MO PURNCIOREA
[FARCABEZA:










INTELIJENCIA
TRABAJO
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QUE’L
DEBEMOS EL REJIMEN
DE LAS CASTAS:

EJERCE FUNCION MAS
NOBLE QUE’'L MUSCUL®,
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SOBRE TODO® EN LAS TRE MENDAS CRISIS SOCIALES

DONDE'L BRAZO® EJECUTA LO PENSADO POR LA CABEZA.




MULTITUDES, VIENE DE PENSADORES @ SOLITARIOS. ASI VIN®

EL SOPLO DE REBELDIA QUE REMUEVE HOI A LAS




JUSTICIA
SABIDURIA,



ANIMADA

POR ESA
CREENCIA,

LA HUMANIDAD

SUELE TENER
LA RESIGNACION
DEL BRUTE:




MAS DE REPENTE,
RESUENA EL ECO

DE UNA GRAN
| Tep '
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LAS

REVOLU CIONES

VIENEN DE ARRIBA
| SE OPERAN

DESPE ARAJO
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POR LA LUZ
CON LOS
RESULTADGS.

DE LA SUPERFICIE
DEL FONDO

ILUMINADOS
VEN LA JUSTICIA
| SE LANZAN

A CONQUISTARLA,

LOS OPRIMIDOS
SIN DETENERSE
EN LOS MEDIOS
NI ARREDRARSE



D
A
S,

LAS BAJA
DE LAS ALTURAS
NEBULOSAS

| LAS CONFINA
EN TERRENG®

DETALLES
DE FORMA,

PRACTICO.






INFLUIR EN LAS
; MULTITUBES,
¢QUE SACUDIRLAS,
SIGUE DESPERTARLAS |

JARLRS




PER® SUCEDE
QUE EL PUEBL®
SACAD® UNA VEZ
DE SU REPOSO®

N® SE CONTENTA
CON OBEDECER

EL MOVIMIENT®
INICIAL, SIN®

QUE PONE

EN JUEG®
SUS FUERZAS
LATENTES.

C
SiGUE H{A%

HASTA IR MAS ALLA
DE LO® QUE PENSARGON
| QUISIERON

SUS IMPULSORES.




LOS QUE

SE FIGURARGN
MOVER

UNA MASA INERTE,

SE HALLAN

CON UN ORGANISM®
EXUBERANTE

DE VIGOR

| DE

INICIATIVAS;




INICIARSE
UNA REVOLUCION
PARECEN

AUDA
CES

| AVANZADGS,

PECAN BE ...
| RATROGAADOS
EN EL FRAGOR
DE LA LUCHA
® EN LAS HORAS
DEL TRIUNF®




AS|, LUTERO®
RETROCEDE
ACOBARDADO

AL VER QUE SU
DOCTRINA PRODUCE
EL LEVANTAMIENTO
DE LOS CAMPESIN®S
ALEMANES; ASI, LOS
REVOLUCIONARIO®S
FRANCESES SE
GUILLOTINAN UN@S A
OTROS PORQUE LOS
UN@S AVANZAN | LOS
OTROS QUIEREN NO
SEGUIR ADELANTE ©
RETROGRADAR.

CASI TODOS LOS REVOLUCIONARI®OS | REFORMADORES,
SE PARECEN A LOS NINOS: TIEMBLAN CON L’APARICION
DEL OGRO QUE ELLOS SOLOS EVOCARON A FUERZA

DE CHILLID@S.







¢ QUE REFORMADOR
NO® SE DESPRESTIJIA
EN EL PODER?

?



LOS HOMBRES

(SENALADAMENTE

N ‘ LOS POLITICOS)
DAN LO QUE
PROMETEN,

NI LA REALIDAD

DE LOS HECHOS
CORRESPONDE A LA

ILUSION

DE LOS
DESHEREDADOS.
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DADO UNA VEZ
=1 PULsO

LOS V2kDADEROUS
K12 \/OLUGCIONARIOS

DiEBERIARN SEGUIKLE
N TODRS SUS
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PERO®
MODIFICARSE

CON LOS
ACONTECIMIENT®S,

| REVELADOR
DE LA VERDAD

DEFINITIVA.
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Agos

VIVIM@S JIRANDO® ALREDEDOR DE
FERETROS QUE TOMAMGOS POR CUNAS
® MORIMOS DE GUSANGS, SIN LABRAR
UN CAPULLO® NI TRASFORMARNGOS
EN MARIPOSA.
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A LOS MARINERO®S QUE EN MEDIO®
DEL ATLANTICO® BDECIAN A COLON: NO
PROSEGUIREMOS EL VIAJE PORQUE NADA

EXISTE MAS ALLA. SIN EMBARGO, MAS
ALLA ESTABA L'AMERICA.




REROWAIRLHFABIYARSDE
INTELECTU ALES | DE

OBRERGSENROSTHEMOS
DESLIZAD® A TRATAR

Dz EVO [LUCIOIRL




DISCURRIMOS A LA SOMBRA
DE UNA BANDERA

QUE TREMOLA ENTRE

EL FUEG® DE LAS
BARRICADAS, NOS VEMOS
RODEADOS POR HOMBRES
QUE TARDE @ TEMPRANG®
LANZARAN EL GRIT®

DE LAS REIVINDICACIONES
SOCIALES, HABLAMGOS



EL DIA

QUE HA MERECID®
LLAMARSE

LA PASCUA

DE LOS
REVOLUCIONARI®S.




LA CELEBRACION D'ESTA NOS REVELA QUE LA HUMANIDAD
PASCUA, NO SOLO AQUI SINO® CESA DE AJITARSE POR
EN TODO® EL MUNDO CIVILIZADO, CUESTIONES SECUNDARIAS | PIDE

G BIOS
RADI CLRLES,



NADIE ESPERA YA

QUE DE UN PARLAMENT®
NAZCA LA FELICIDAD

DE LOS DESGRACIADOS

NI QUE DE UN GOBIERN®
LLUEVA EL MANA

PARA SATISFACER

EL HAMBRE DE TODOS

LOS VIENTRES.
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RECONOCIDA

LA INSUFICIENCIA

D

EN

ElfN

D

EVAIZ7AR:

DE LA POLITICA
RARIAYR

EL'gBIl

MAY(@R:

NIDUO,

LAS SYISdIAGALNGD

| LUCHAS SOBRE
FORMAS DE GOBIERN®
| GOBERNANTES,

QUEDAN RELEGADAS
A SEGUND® TERMIN®,

MEJOR DICH®O,

DESAPARECEN.



LA MAGNA
CUESTION QUE
LOS PROLETARIOS
RESOLVERAN




NO
ESA
REVOLUCION
LOCAL QUE
DERRIBA
PRESIDENTES
® ZARES

| CONVIERTE

UNA REPUBLICA
EN MONARQUIA
® UNA
AUTOCRACIA
EN GOBIERN®
REPRESENTATIVGO;




REVOLUCION
LA QUE BORRA
SUPRIME

| LLAMA LA

A LA POSESION
DE LA TIERRA.

SIN® LA
MUNDIAL,
FRONTERAS,
NACIONALIDADES
HUMANIDAD

| BENEFICI®







S| ANTES

DE CONCLUIR
FUERA NECESARI®
RESUMIR
EN DOS PALABRAS
TODO EL JUGO
DE NUESTR®
PENSAMIENT®,

S| DEBIERAMOS
ELEJIR
UNA ENSENA
LUMINGSA PARA
GUIARNGS
RECTAMENTE
EN LAS
SINUGSIDADES
DE LA
EXISTENCIA,



JUSTOS

NOSOTROS DIRIAMOS: ﬁl.ju kﬁl.Al,

JUSTOS

CON EL PUEBL®
EN QUE VIVIM®S,
JUSTOS
CON LA FAMILIA
QUE FORMAMOS
. | JUSTOS

CON NOSOTROS
MISMOS,




CON
TRIBUYEN
PO QUE
NUESTROS
o

JAN SABOREEN
PARTE

FELICI

PERO®
N® DEJAN
DO BE PER
SEGUIR | DIS
FRUTAR LA
NUES
TRA.




EL NACER NOS IMPONE
LA OBLIGACION DE VIVIR,

DEMONGOS, PUES,

A NOSOTROS MISMOS

LA PARTE QUE NOS TOCA

EN LOS BIENES DE LA TIERRA.






TENIEND® BUEN AIRE,
BUEN CAMAR®TE

| BUENA COMIDA,

EN VEZ DE
RESIGNARNGOS

A QUEDAR EN EL
FONDO® DE LA CALA
DONDE SE RESPIRA
UNA ATMOSFERA
PESTILENTE,

SE DUERME SOBRE
MADERGOS PODRIDOS
POR LA HUMEDAD

| SE CONSUME

LOS DESPERDICIOS
DE BOCAS
AFORTUNADAS.
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CIERTO,
POR EL SACRIFICI®
| ABNEGACION

DE ALMAS HERGICAS,

LA HUMANIDAD
VA ENTRANDO
EN EL CAMING®
DE LA JUSTICIA.

MAS QUE

REYES |

CONQUISTADORES,
MERECEN VIVIR

EN LA HISTORIA |

EN EL CORAZON DE

LA MUCHEDUMBRE L@S
SIMPLES INDIVIDU®S QUE
POSPUSIERON SU FELICIDAD

S
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QUE
SER

EL
TIENE

SACRIFICI®

VOLUNTARI®.




NO PUEDE | GANEN
ACEPTARSE QUE EL CIELO,
LOS POSEEDORES EN TANTO
DIGAN A LOS QUE NOSOITROS
DESPOSEIDOS: NOS APODERAMOS
SACRIFIQUENSE  DE LA TIERRA.



LO QUE NOS TOCA,
DEBEMOS TOMARL®
PORQUE

LOS MONOPOLIZADORES,
DIFICILMENTE NOS L®
CONCEDERAN DE BUENA
FE | POR UN ARRANQUE
ESPONTANE®.

LOS 4 DE AGOSTO
ENCIERRAN MAS
APARATO QUE REALIDAD:
LOS NOBLES RENUNCIAN
A UN PRIVILEJIO,

| EN SEGUIDA
RECLAMAN D6S;

LOS SACERDOTES

SE DESPOJAN HOIl_

DEL DIEZMO, | MANANA
EXIJEN EL DIEZMO®

| LAS PRIMICIAS.



ESTE SIMBOL® HA DE
INTERPRETARSE ASI:

LA POSESION
E UNA ﬁ

S
D




EL POSEEDOR NO DISCUTE,



HIERE .UREZA
y | FRIALDAD.
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SEGUN
LOS CONGCEDORES
DEL IDIOMA HEBREG,

CAIN SIGNIFICA
EL PRIMER PROPIETARIO.






DESDE QUE NO SE NIEGA A LAS NACIONES

EL DERECHO DE
INSURRECCION

PARA DERROCAR A SUS MALGS

GOBIERNOS, DEBE CONCEDERSE

A LA HUMANIDAD

ESE MISMO®
DERECH® PARA

S Ug S
ESPLOTADORES




| LA CONCESION ES HOI
UN CREDO® UNIVERSAL:
TEORICAMENTE
LA REVOLUCION
ESTA CONSUMADA
PORQUE NADIE NIEGA
LAS INIQUIDADES

DEL REJIMEN ACTUAL,
NI DEJA DE
RECONGOCER

LA NECESIDAD

DE REFORMAS

QUE MEJOREN

LA CONDICION

DEL PROLETARIADO.

(¢cN® HAI HASTA
UN SOCIALISMO CATOLICO?).
PRACTICAMENTE,

NO LO ESTARA

SIN LUCHAS NI SANGRE
PORQUE LOS MISMOS

QUE RECONOCEN

LA LEJITIMIDAD

DE LAS REIVINDICACIONES
SOCIALES, NO CEDEN

UN PALMO EN EL TERREN®
DE SUS CONVENIENCIAS:
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| NO
COMPRENDEN
QUE ES
EL PASO®
DE LA REVOLUCION
EN MARCHA;




EXHALAN
EL OLOR

A MU

RESPIRAN EN ATMOSFERA SATURADA
POR HEDORES DE CADAVER, | NO
PERCIBEN QUE ELLOS | TODO® EL MUNDO
BURGUES SON QUIENES

UERTO®



MANANA,

CUANDO SURJAN OLAS
DE PROLETARIOS

QUE SE LANCEN

A EMBESTIR

CONTRA LOS MURGS

DE LA VIEJA SOCIEDAD,

LOS DiglPlE

DA

APELARAN

A SUS EJERCITOS

PER® LOS SOLDADOS
CONTARAN EN EL NUMER®
DE LOS REBELDES;

DORES
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EL INTELECTUAL | EL OBRERO®

Discurso leido el 1 de mayo de 1905 en la Federacion de Obreros Panaderos

Senores:

I
No sonrian si comenzamos por traducir los versos de un poeta.

“En la tarde de un dia calido, la Naturaleza se adormece a los rayos del Sol, como una mujer
extenuada por las caricias de su amante.

“El ganan, bafiado de sudor y jadeante, aguijonea los bueyes; mas de suibito se detiene para
decir a un joven que llega entonando una cancion:

“-iDichoso tu! Pasas la vida cantando mientras yo, desde que nace el Sol hasta que se pone,
me canso en abrir el surco y sembrar el trigo.

“-jCémo te engafas, oh labrador!, responde el joven poeta. Los dos trabajamos lo mismo y
podemos decirnos hermanos; porque, si ti vas sembrando en la tierra, yo voy sembrando en
los corazones. Tan fecunda tu labor como la mia: los granos de trigo alimentan el cuerpo, las
canciones del poeta regocijan y nutren el alma”.



Esta poesia nos ensefia que se hace tanto bien al sembrar trigo en los campos como al
derramar ideas en los cerebros, que no hay diferencia de jerarquia entre el pensador que
labora con la inteligencia y el obrero que trabaja con las manos, que el hombre de bufete y
el hombre de taller, en vez de marchar separados y considerarse enemigos, deben caminar
inseparablemente unidos.

Pero jexiste acaso una labor puramente cerebral y un trabajo exclusivamente manual? Piensan
y cavilan: el herrero al forjar una cerradura, el albafil al nivelar una pared, el tipografo al hacer
una compuesta, el carpintero al ajustar un ensamblaje, el barretero al golpear en una veta; hasta
el amasador de barro piensa y cavila. S6lo hay un trabajo ciego y material: el de la maquina;
donde funciona el brazo de un hombre, ahi se deja sentir el cerebro. Lo contrario sucede en
las faenas llamadas intelectuales: a la fatiga nerviosa del cerebro que imagina o piensa, viene
a juntarse el cansancio muscular del organismo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor los
pinceles, al escultor el cincel, al musico el instrumento, al escritor la pluma; hasta al orador
le cansa y agobia el uso de la palabra. ;Qué menos material que la oracién y el éxtasis? Pues
bien: el mistico cede al esfuerzo de hincar las rodillas y poner los brazos en cruz.

Las obras humanas viven por lo que nos roban de fuerza muscular y de energia nerviosa. En
algunas lineas férreas, cada durmiente representa la vida de un hombre. Al viajar por ellas,
figurémonos que nuestro vagon se desliza por rieles clavados sobre una serie de cadaveres;
pero al recorrer museos y bibliotecas, imaginémonos también que atravesamos una especie
de cementerio donde cuadros, estatuas y libros encierran no sdlo el pensamiento sino la vida
de los autores.

Ustedes (nos dirigimos tnicamente a los panaderos), ustedes velan amasando la harina,
vigilando la fermentacion de la masa y templando el calor de los hornos. Al mismo tiempo,
muchos que no elaboran pan velan también, aguzando su cerebro, manejando la pluma y
luchando con las formidables acometidas del suefio: son los periodistas. Cuando en las primeras
horas de la manana sale de las prensas el diario humedo y tentador, a la vez que surge de

los hornos el pan oloroso y provocativo, debemos demandarnos: ;quién aproveché mas su
noche, el diarista o el panadero?

Cierto, el diario contiene la enciclopedia de las muchedumbres, el saber propinado en dosis
homeopaticas, la ciencia con el sencillo ropaje de la vulgarizacidn, el libro de los que no tienen
biblioteca, la lectura de los que apenas saben o quieren leer. Y ;el pan? simbolo de la nutricion
o delavida, no es la felicidad, pero no hay felicidad sin él. Cuando falta en el hogar, produce
la noche y la discordia; cuando viene, trae la luz y la tranquilidad: el nifio le recibe con gritos
de jubilo, el viejo con una sonrisa satisfactoria. El vegetariano que abomina de la carne infecta
y criminal, le bendice como un alimento sano y reparador. El millonario que desterr6 de su
mesa el agua pura y cristalina, no ha podido sustituirle ni alejarle. Soberanamente se impone
en la morada de un Rothschild y en el tugurio de un mendigo. En los lejanos tiempos de la
tabula, las reinas cocian el pan y le daban de viatico a los peregrinos hambrientos; hoy le
amasan los plebeyos y, como signo de hospitalidad, le ofrecen en Rusia a los zares que visitan
una poblacion. Nicolds Il y toda su progenie de tiranos dicen como al ofrecimiento se responde
con el latigo, el sable y la bala.

Si el periodista blasonara de realizar un trabajo mas fecundo, nosotros le contestariamos: sin
el vientre no funciona la cabeza; hay ojos que no leen, no hay estdmagos que no coman.



II

Cuando preconizamos la unién o alianza de la inteligencia con el trabajo no pretendemos
que a titulo de una jerarquia ilusoria, el intelectual se erija en tutor o lazarillo del obrero. A
la idea que el cerebro ejerce funcidn mas noble que el musculo, debemos el régimen de las
castas: desde los grandes imperios de Oriente, figuran hombres que se arrogan el derecho de
pensar, reservando para las muchedumbres la obligacion de creer y trabajar.

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en las tremendas
crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. Verdad, el soplo de rebeldia
que remueve hoy a las multitudes, viene de pensadores o solitarios. Asi vino siempre. La
justicia nace de la sabiduria, que el ignorante no conoce el derecho propio ni el ajeno y cree
que en la fuerza se resume toda la ley del Universo. Animada por esa creencia, la Humanidad
suele tener la resignacion del bruto: sufre y calla. Mas de repente, resuena el eco de una gran
palabra, y todos los resignados acuden al verbo salvador, como los insectos van al rayo de sol
que penetra en la oscuridad del bosque.

El mayor inconveniente de los pensadores, figurarse que ellos solos poseen el acierto y que el
mundo ha de caminar por donde ellos quieran y hasta donde ellos ordenen. Las revoluciones
vienen de arriba y se operan desde abajo. [luminados por la luz de la superficie, los oprimidos
del fondo ven la justicia y se lanzan a conquistarla, sin detenerse en los medios ni arredrarse
con los resultados. Mientras los moderados y los tedricos se imaginan evoluciones geométricas
o se enredan en menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica las cuestiones, las
baja de las alturas nebulosas y las confina en terreno practico. Sigue el ejemplo de Alejandro:
no desata el nudo, le corta de un sablazo.

¢Qué persigue un revolucionario? influir en las multitudes, sacudirlas, despertarlas y arrojarlas
ala accion. Pero sucede que el pueblo, sacado una vez de su reposo, no se contenta con obedecer
el movimiento inicial, sino que pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue marchando
hasta ir mas alla de lo que pensaron y quisieron sus impulsores. Los que se figuraron mover una

masa inerte, se hallan con un organismo exuberante de vigor y de iniciativas; se ven con otros
cerebros que desean irradiar su luz, con otras voluntades que quieren imponer su ley. De ahi
un fendmeno muy general en la Historia: los hombres que al iniciarse una revolucién parecen
audaces y avanzados, pecan de timidos y retrégrados en el fragor de la lucha o en las horas del
triunfo. Asi, Lutero retrocede acobardado al ver que su doctrina produce el levantamiento de los
campesinos alemanes; asi, los revolucionarios franceses se guillotinan unos a otros porque los
unos avanzan y los otros quieren no seguir adelante o retrogradar. Casi todos los revolucionarios
y reformadores, se parecen a los nifios: tiemblan con la aparicion del ogro que ellos solos evocaron
a fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, al ponerse en marcha, comienza por degollar
a sus conductores; no comienza por el sacrificio pero suele acabar con el ajusticiamiento, pues
el amigo se vuelve enemigo, el propulsor se transforma en rémora.

Toda revolucién arribada tiende a convertirse en gobierno de fuerza, todo revolucionario
triunfante degenera en conservador. ;Qué idea no se degrada en la aplicacion? ;Qué reformador
no se desprestigia en el poder? Los hombres (sefialadamente los politicos) no dan lo que prometen,
ni la realidad de los hechos corresponde a la ilusion de los desheredados. El descrédito de una
revolucion empieza el mismo dia de su triunfo; y los deshonradores son sus propios caudillos.

Dado una vez el impulso, los verdaderos revolucionarios deberian seguirle en todas sus
evoluciones. Pero modificarse con los acontecimientos, expeler las convicciones vetustas y
asimilarse las nuevas, repugné siempre al espiritu del hombre, a su presuncion de creerse
emisario del porvenir y revelador de la verdad definitiva. Envejecemos sin sentirlo, nos quedamos
atras sin notarlo, figurdndonos que siempre somos jévenes y anunciadores de lo nuevo, no
resignandonos a confesar que el venido después de nosotros abarca mas horizontes por haber
dado un paso mas en la ascension de la montafia. Casi todos vivimos girando alrededor de
féretros que tomamos por cunas o morimos de gusanos, sin labrar un capullo ni transformarnos
en mariposa. Nos parecemos a los marineros que en medio del Atlantico decian a Colén: No
proseguiremos el viaje porque nada existe mas alld. Sin embargo, mas all4 estaba la América.



Pero, al hablar de intelectuales y de obreros, nos hemos deslizado a tratar de revolucion. ;Qué
de raro? Discurrimos a la sombra de una bandera que tremola entre el fuego de las barricadas,
nos vemos rodeados por hombres que tarde o temprano lanzaran el grito de las reivindicaciones
sociales, hablamos el 1° de mayo, el dia que ha merecido llamarse la pascua de los revolucionarios.
La celebracion de esta pascua, no sélo aqui sino en todo el mundo civilizado, nos revela que la
Humanidad cesa de agitarse por cuestiones secundarias y pide cambios radicales. Nadie espera
ya que de un parlamento nazca la felicidad de los desgraciados ni que de un gobierno llueva el
mana para satisfacer el hambre de todos los vientres. La oficina parlamentaria elabora leyes de
excepcion y establece gabelas que gravan mas al que posee menos; la maquina gubernamental
no funciona en beneficio de las naciones, sino en provecho de las banderias dominantes.

Reconocidalainsuficiencia de la politica para realizar el bien mayor del individuo, las controversias
y luchas sobre formas de gobierno y gobernantes, quedan relegadas a segundo término, mejor
dicho, desaparecen. Subsiste la cuestion social, la magna cuestion que los proletarios resolveran
por el tinico medio eficaz: la revolucion. No esa revolucion local que derriba presidentes o zares
y convierte una republica en monarquia o una autocracia en gobierno representativo; sino la
revolucién mundial, la que borra fronteras, suprime nacionalidades y llama la Humanidad a la
posesion y beneficio de la tierra.
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Si antes de concluir fuera necesario resumir en dos palabras todo el jugo de nuestro pensamiento,
si debiéramos elegir una ensefia luminosa para guiarnos rectamente en las sinuosidades de la
existencia, nosotros diriamos: Seamos justos. Justos con la Humanidad, justos con el pueblo en
que vivimos, justos con la familia que formamos y justos con nosotros mismos, contribuyendo
a que todos nuestros semejantes cojan y saboreen su parte de felicidad, pero no dejando de
perseguir y disfrutar la nuestra.

La justicia consiste en dar a cada hombre lo que legitimamente le corresponde; démonos, pues,
a nosotros mismos la parte que nos toca en los bienes de la Tierra. El nacer nos impone la
obligacion de vivir, y esta obligacion nos da el derecho de tomar, no sélo lo necesario, sino lo
comodo y lo agradable. Se compara la vida del hombre con un viaje en el mar. Si la Tierra es un
buque y nosotros somos pasajeros, hagamos lo posible para viajar en primera clase, teniendo
buen aire, buen camarote y buena comida, en vez de resignarnos a quedar en el fondo de la cala
donde se respira una atmosfera pestilente, se duerme sobre maderos podridos por la humedad
y se consume los desperdicios de bocas afortunadas. ; Abundan las provisiones? pues todos a
comer seguin su necesidad. ;Escasean los viveres? pues todos a racion, desde el capitan hasta
el infimo grumete.

Laresignacion y el sacrificio, innecesariamente practicados, nos volverian injustos con nosotros
mismos. Cierto, por el sacrificio y la abnegacion de almas heroicas, la Humanidad va entrando
en el camino de la justicia. Mas que reyes y conquistadores, merecen vivir en la Historia y
en el corazon de la muchedumbre los simples individuos que pospusieron su felicidad a la
felicidad de sus semejantes, los que en la arena muerta del egoismo derramaron las aguas
vivas del amor. Si el hombre pudiera convertirse en sobrehumano, lo conseguiria por el
sacrificio. Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No puede aceptarse que los poseedores
digan a los desposeidos: sacrifiquense y ganen el cielo, en tanto que nosotros nos apoderamos
de la Tierra.



Lo que nos toca, debemos tomarlo porque los monopolizadores, dificilmente nos lo concederan
de buena fe y por un arranque espontdneo. Los 4 de agosto encierran mds aparato que realidad:
los nobles renuncian a un privilegio, y en seguida reclaman dos; los sacerdotes se despojan
hoy del diezmo, y mafiana exigen el diezmo y las primicias. Como simbolo de la propiedad,
los antiguos romanos eligieron el objeto mas significativo: una lanza. Este simbolo ha de
interpretarse asi: la posesion de una cosa no se funda en la justicia sino en la fuerza; el poseedor
no discute, hiere; el corazon del propietario encierra dos cualidades del hierro: dureza y
frialdad. Segtn los conocedores del idioma hebreo, Cain significa el primer propietario. No
extrafiemos si un socialista del siglo XIX, al mirar en Cain el primer detentador del suelo y
el primer fratricida, se valga de esa coincidencia para deducir una pavorosa conclusion: La
propiedad es el asesinato.

Pues bien: si unos hieren y no razonan ;qué haran los otros? Desde que no se niega a las
naciones el derecho de insurreccidn para derrocar a sus malos gobiernos, debe concederse a la
Humanidad ese mismo derecho para sacudirse de sus inexorables explotadores. Y la concesion
es hoy un credo universal: tedricamente, la revolucion esta consumada porque nadie niega las
iniquidades del régimen actual, ni deja de reconocer la necesidad de reformas que mejoren la
condicion del proletariado. (;No hay hasta un socialismo catdlico?). Practicamente, no lo estara
sin luchas ni sangre porque los mismos que reconocen la legitimidad de las reivindicaciones
sociales, no ceden un palmo en el terreno de sus conveniencias: en la boca llevan palabras de
justicia, en el pecho guardan obras de iniquidad.

Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver el movimiento que se opera en el fondo de las
modernas sociedades. Nada les dice la muerte de las creencias, nada el amenguamiento del
amor patrio, nada la solidaridad de los proletarios, sin distincion de razas ni de nacionalidades.
Oyen un clamor lejano, y no distinguen que es el grito de los hambrientos lanzados a la
conquista del pan; sienten la trepidacion del suelo, y no comprenden que es el paso de la
revolucidon en marcha; respiran en atmosfera saturada por hedores de cadaver, y no perciben
que ellos y todo el mundo burgués son quienes exhalan el olor a muerto.

Manana, cuando surjan olas de proletarios que se lancen a embestir contra los muros de la
vieja sociedad, los depredadores y los opresores palparan que les lleg6 la hora de la batalla
decisiva y sin cuartel. Apelaran a sus ejércitos, pero los soldados contaran en el nimero de los
rebeldes; clamaran al cielo, pero sus dioses permaneceran mudos y sordos. Entonces huirdn
a fortificarse en castillos y palacios, creyendo que de alguna parte habra de venirles algtn
auxilio. Al ver que el auxilio no llega y que el oleaje de cabezas amenazadoras hierve en los
cuatro puntos del horizonte, se miraran a las caras y sintiendo piedad de si mismos (los que
nunca la sintieron de nadie) repetirdn con espanto: jEs la inundacion de los barbaros! Mas una
voz, formada por el estruendo de innumerables voces, respondera: No somos la inundaciéon
de la barbarie, somos el diluvio de la justicia.



EPILOGO

En mayo de 2019, Casa de la Literatura Peruana inaugurd la exposicion Libertad d’escribir. EI
ritmo combativo de Manuel G. Prada, dedicada al fuerte vinculo entre la obra de este pensador,
ensayista y poeta y su compromiso con la renovacion estética y politica. El ensayo “El intelectual
y el obrero”, incluido en el libro Horas de lucha (1908), es representativo de esta mirada, pues
sus propuestas y el contexto en que surge condensan la relacién entre pensamiento y accion
planteada por el autor en sus diversos escritos.

El 1 de mayo de 1905, la Federaciéon de Obreros Panaderos Estrella del Perd, organizé una
romeria en homenaje a Florencio Aliaga, trabajador portuario asesinado el afio anterior durante
las primeras luchas por la jornada laboral de las ocho horas. Este evento finaliz6 con la primera
celebracion de la Pascua Roja, que posteriormente se conoceria como el Dia del Trabajador. Alli
tuvo lugar una velada cultural en la que diversos lideres sindicalistas, artistas e intelectuales,
leyeron sus discursos y creaciones. Entre ellos, resaltaron las lecturas del presidente de la
Federacién, Manuel Caracciolo Lévano, titulada “;Qué son los gremios obreros y lo que deben
ser?” y la de Manuel Gonzalez Prada, llamada “El intelectual y el obrero”. Los periddicos de la
época publicaron en los dias siguientes ambas presentaciones.



Ya desde sus inicios, los movimientos obreros concibieron los peridédicos como su principal
medio de difusién. Por su economia, continuidad y sencillez, permitian transmitir agilmente
gran cantidad de informacion (propaganda politica, programacién de actividades, resimenes
de eventos), que podia alcanzar a un amplio nimero de personas. De este modo, contar con
un medio impreso se convirtio en algo vital para propagar sus ideales y fortalecer la cohesion
entre los lectores obreros. Esto significd la apertura de diversas imprentas, constantemente
perseguidas y censuradas por los gobiernos, y sobre todo el florecimiento del conocimiento
manual e intelectual de los trabajadores. Manuel Gonzalez Prada compartid esta perspectiva.
Colabor¢ en gran parte de los periddicos obreros de la época y alento la creacion literaria de
los trabajadores. Asi germind su amistad con lideres anarquistas como Christian Dam, Glicerio
Tassara, Manuel Astete, Francisco Loayza y Manuel Caracciolo Lévano, muchos de ellos editores
periodisticos.

“El intelectual y el obrero” retine todas estas miradas. En €1, Gonzélez Prada plantea un vinculo
de igualdad entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, rompe asi las jerarquias entre estos
ambitos y abre la posibilidad de que se nutran mutuamente. Asimismo, contra la tradicion de
dominacion por parte de las élites letradas, la voz del periodista debe ser critica, autonoma y
pedagogica. Por ello Prada reclama un lenguaje sencillo y firme, donde prime la contundencia
y el ritmo de las palabras. De alli también la transgresion constante de las reglas ortograficas.
Gonzdlez Prada cuestiona las normas de escritura ajenas al habla popular. Por ejemplo, rechaza la
diferencia entre la g y laj, como en el titulo de su libro Pdjinas libres (1894) y elimina la secuencia
de vocales para reemplazarlo con apostrofo como en el articulo “Libertad d’escribir” (1889).
Estas propuestas se desarrollaron en varios articulos suyos publicados en revistas y periddicos
de la época. Desde esta misma perspectiva, en su poesia experimentd con distintos ritmos y
estructuras poéticas. Asi, el lenguaje es para él fuente de libertad, un canal para compartir
inconformidades, esperanzas y luchas. Alli se puede transmitir y reflejar busquedas y anhelos.
De esta manera, el compromiso politico y la sensibilidad estética deben entenderse como la
trama de un mismo tejido.

Este discurso naci6 en un contexto de crisis: las luchas del movimiento obrero, la descomposicion
ética y la dependencia cultural de la sociedad. Ante ello, el autor propone visiones multiples
sobre el trabajo y sobre los trabajadores como creadores, artifices y productores culturales. Su
publicaciéon hoy retoma la ruptura de las fronteras entre pensamiento y accion propuestas por
Manuel Gonzalez Prada, y recupera sus planteamientos ortograficos, sus preocupaciones sociales
y sus inquietudes estéticas con el deseo del contagiar insumision y rebeldia.

Yaneth Sucasaca y Diana Amaya

Casa de la Literatura Peruana
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