*
=
=
-
=
=
S
(=
-
e 3
2
2=
=
=
m
fey
=
O
(-

»

A

A

DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEQ

Juan E. de Castro y Leticia Robles-Moreno

Coordinadores






HiSTORIA DE LAS LITERATURAS EN EL PERU

VOLUMEN 6
CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS
EN EL PERU CONTEMPORANEO






HiSTORIA DE LAS LITERATURAS EN EL PERU

Raquel Chang-Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro,

Directores generales

VOLUMEN 6
CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS
DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

Juan E. de Castro y Leticia Robles-Moreno

Coordinadores

SIENEs

Az | FONDO
=7 | EDITORIAL

=

ET [,,+
s

LM PERU | Ministerio
> de Educacidn

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU CASA DE LA LITERATURA PERUANA



BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERU
Centro Bibliografico Nacional

869.5009 Contrapunto ideolégico y perspectivas dramaturgicas en el Pert contempordneo / Juan E. de
H Castro y Leticia Robles-Moreno, coordinadores.-- 1a ed.-- Lima : Pontificia Universidad Catélica
6 del Perti, Fondo Editorial : Casa de la Literatura Peruana : Ministerio de Educacién del Perd, 2018

(Lima : Aleph Impresiones).

407 p. : il.,, facsims., retrs. ; 24 cm.-- (Historia de las literaturas en el Perti / Raquel Chang-
Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro, directores generales ; 6)

Incluye bibliograffas.
D.L.2018-18014
ISBN 978-612-317-431-6

1. Literatura peruana - Historia y critica 2. Teatro peruano - Historia y critica - Siglos XX-XXI
3. Teatro y sociedad - Perd 4. Memoria colectiva en la literatura 5. Violencia en la literatura
I. Castro, Juan E. de, 1959-, coordinador II. Robles-Moreno, Leticia, 1973-, coordinadora
III. Chang-Rodriguez, Raquel, 1943-, directora IV. Veldzquez Castro, Marcel, 1969-, director
V. Pontificia Universidad Catdlica del Perti VI. Casa de la Literatura Peruana VII. Pert. Ministerio

de Educacién VIII. Serie
BNP: 2018-497

Historia de las literaturas en el Perii
Raquel Chang-Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro, directores generales

Volumen 6. Contrapunto ideoldgico y perspectivas dramatiirgicas en el Perdi contempordneo
Juan E. de Castro y Leticia Robles-Moreno, coordinadores

© Pontificia Universidad Catdlica del Perti, Fondo Editorial, 2018
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Pert
feditor@pucp.edu.pe - www.fondoeditorial. pucp.edu.pe

© Casa de la Literatura, 2018

Jirén Ancash 207, Lima 1, Pert

Centro Histdrico de Lima. Antigua Estacién de Desamparados
casaliteratura@gmail.com - www.casadelaliteratura.gob.pe

© Ministerio de Educacién del Pertd, 2018
Calle Del Comercio 193, Lima 41, Pera
webmaster@minedu.gob. pe - www.minedu.gob.pe

Disefio, diagramacidn, correccién de estilo y cuidado de la edicién: Fondo Editorial PUCP

Imagen de portada: Manto Paracas, Horizonte Temprano (900 a.c.-200 a.c.)
Cortesfa del Museo Nacional de Arqueologfa, Antropologia e Historia del Perti

Primera edicién: noviembre de 2018

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,
sin permiso expreso de los editores.

ISBN (obra completa): 978-612-317-245-9
ISBN (volumen 6): 978-612-317-431-6
Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Perd N° 2018-18014

Impreso en Aleph Impresiones S.R.L
Jr. Risso 580, Lince. Lima - Pert

Las opiniones vertidas en estos ensayos son responsabilidad de los autores.



INDICE

Presentacién

Milagros Saldarriaga Feijdo

Introduccién
Visiones del Perti desde el ensayo, la dramaturgia y la autobiografia
Juan E. de Castro y Leticia Robles-Moreno

CONTRAPUNTO IDEOLOGICO: ENSAYO, CRfTICA, ESCRITURAS DEL YO

Tradicién e innovacidn. El ensayo peruano en las primeras décadas del siglo XX
Eugenio Chang-Rodriguez

El Amauta y Amauta. La ensayistica de José Carlos Maridtegui
Juan E. de Castro

El ensayo y las décadas del cambio estructural (1940-1980)
José Ignacio Lopez Soria

La critica literaria peruana en la modernidad tardia
Nicholas Birns

Antonio Cornejo Polar: la heterogeneidad cultural y literaria en el mundo andino
Santiago Lépez Maguiria

La escritura autobiografica
Cecilia Esparza

El testimonio. De la representacién a la autorrepresentacién (1974-2016)
Ulises Juan Zevallos Aguilar

PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS: ESTETICA Y POLITICA

La escritura teatral de finales del siglo XX
Gino Luque

11

29

57

81

117

149

175

211

241



Dos momentos fundacionales
Roberto Sdanchez Piérola Vega

Configuraciones escénicas a mediados del siglo XX
Celeste Viale Yerovi

Didlogos del cuerpo y fuerza politica: el conflicto armado interno (1980-2000)
Leticia Robles-Moreno

Memoria y conciencia del Perd: el teatro de Sara Joffré
Laurietz Seda

ANEXOS

Cronologia
Javier de Taboada y Yaneth Sucasaca

Lista de imdgenes

Sobre los colaboradores

269

297

323

351

375

401

403



PRESENTACION

En el siglo XXI, la literatura peruana obtuvo el mdximo reconocimiento internacional
con el Premio Nobel de Literatura otorgado a Mario Vargas llosa en 2010. Creemos
que esta valoracién no llega solamente a la obra extraordinaria de este autor, sino que
hace visible la trayectoria de una serie de tradiciones literarias que convergen en el
Perti. Felipe Guaman Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda
Matto, César Vallejo, Martin Addn, José Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen,
Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, son algunos de los nombres més destacados,
pero no los tnicos. A ellos es preciso sumar la reflexién politica, artistica e histérica
de otros autores, otros creadores acaso con menor reconocimiento, pero no menor
responsabilidad en lo que actualmente reconocemos como una de las literaturas
mds importantes en espanol. Es con esta visién que la Casa de la Literatura acoge y
promueve el proyecto editorial e investigativo del cual surge la coleccién Historia de
las literaturas en el Perii, cuya direccidon general ha estado a cargo de dos prestigiosos
académicos: Raquel Chang-Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro.

Algunos estudiosos de la literatura como Luis Alberto Sinchez, Augusto Tamayo
Vargas, Alberto Tauro del Pino y Washington Delgado, entre otros, emprendieron en
el siglo XX ambiciosas historias completas de la literatura peruana. Fueron esfuerzos
personales, que nos presentaron visiones individuales de la literatura sujetas a la situacién
de los estudios literarios de sus épocas. Historia de las literaturas en el Perii recoge estas
experiencias fundacionales y se propone actualizar los estudios literarios peruanos a
través de una perspectiva contempordnea de la investigacion en las humanidades: la
multiplicidad de enfoques criticos desde los cuales se reflexiona en torno a la literatura.

La coleccién consta de seis tomos, estructurados cronolégicamente, cada uno
disefiado por una dupla de investigadores especializados en el periodo. Asimismo,
los tomos han sido desarrollados con la participacién de ensayistas nacionales e
internacionales. Creemos que esta diversidad de miradas y voces permite la presentacion
de una historia literaria critica, abierta a la discusién y a nuevas lecturas. En tal sentido,
Historia de las literaturas en el Perii es un proyecto dedicado a los investigadores
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—nacionales y extranjeros—, a los docentes, a los estudiantes y a los lectores
autodidactas, a quienes proponemos una visién actualizada y asequible de los temas y
autores mds representativos de nuestra literatura.

La Casa de la Literatura, en consonancia con su objetivo de difusién de las
letras peruanas, ha sido parte activa del surgimiento de esta coleccién, iniciativa a
la cual se sumé la Pontificia Universidad Catélica del Perd. Esperamos a través de
estos libros contribuir al mejor conocimiento de la literatura peruana y promover el
acceso a la reflexién académica contempordnea, la cual consideramos como una aliada
imprescindible para la formacién de los lectores y lectoras de literatura.

Milagros Saldarriaga Feijéo

Directora
Casa de la Literatura
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INTRODUCCION
VISIONES DEL PERU DESDE EL ENSAYO,
LA DRAMATURGIA Y LA AUTOBIOGRAFIA

Juan E. de Castro
Eugene Lang College, The New School

Leticia Robles-Moreno
Muhlenberg College

Contrapunto ideoldgico y perspectivas dramatiirgicas en el Perii contempordneo, el tomo
seis de Historia de las literaturas en el Perii, se ocupa de géneros disimiles pero centrales
para toda tradicién literaria: la escritura teatral, el ensayo, la critica literaria y la
autobiografia. Como indica el titulo, en el periodo estudiado —que abarca el siglo
XX e incluye algunos textos de inicios del siglo XXI—, la sociedad peruana ha sufrido
evoluciones y cambios vertiginosos. Desde una perspectiva cronolégica, Contrapunto
ideoldgico y perspectivas dramatirgicas en el Perti contempordneo comienza estudiando a
autores que escriben durante la Republica Aristocrética, como el dramaturgo cusquefio
Nicanor Jara (1872-1960) o el historiador y critico José de la Riva Agiiero (1885-
1944), y concluye en nuestros dias, revisando la obra testimonial de Lurgio Gavildn
(1974-) o el teatro de Claudia Sacha (1976-).

Entre 1900 y el advenimiento del siglo XXI, el Perti experimenté cambios sociales
y politicos notables. Una lista incompleta pero representativa de estos cambios debe
incluir el resquebrajamiento del orden social neocolonial que sustenté a la Repiblica
Aristocrdtica; las migraciones del campo a la ciudad, que cambiaron el rostro étnico y
cultural urbano y promovieron el cuestionamiento de las jerarquias raciales heredadas
de la colonia; el auge y caida de las esperanzas populistas representadas por el APRA
y, en menor grado, por Accién Popular; la ilusién y posterior desilusién con el
socialismo representadas tanto por el Partido Comunista Peruano como, mids tarde,
la Izquierda Unida; el surgimiento de regimenes militares tanto de derecha —Sdnchez
Cerro, Benavides, Odria— como de izquierda —Velasco— y el fin del militarismo; la
violencia revolucionaria de Sendero Luminoso y su derrota; y la implantacién de un

consenso neoliberal en el manejo del pais, entre muchos otros.
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Como ha escrito Nicholas Birns, se trata de un periodo caracterizado primero por
la mutacién de la modernidad hacia lo que él denomina «modernidad tardia», y luego
por el reemplazo de esta por el neoliberalismo. Si el neoliberalismo es una postura
econémica que propone, segiin David Harvey, «que la mejor manera de promover el
bienestar humano consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las
libertades empresariales del individuo» (Harvey, 2007, p. 6), sea cual fuera el pais o la
cultura en el cual se implemente, para Birns la modernidad tardia habria respondido a
las condiciones locales. Asi, los ejemplos concretos de la modernidad tardia abarcarfan
tanto lasideas e instituciones socialdemocréticas de Europa occidental como el socialismo
de Europa oriental y el «consenso liberal» que caracterizé a la politica norteamericana
antes de la inauguracién del gobierno de Ronald Reagan en 1981. Como senala Birns:
«La modernidad tardia [...] denota aquello que precede al neoliberalismo» (2015,
p. 21). En el caso peruano, la modernidad tardia se caracteriza tanto por las esperanzas
politicas de la izquierda mds radical como por aquellas enmarcadas por concepciones
desarrollistas y populistas. Y también por la literatura —indigenismo, novela total,
poesia comprometida— y el ensayo —de definicién nacional— que representarfan
estas esperanzas y posturas. Sin embargo, y asi lo sefiala José Ignacio Lépez Soria en
su capitulo en este tomo, es necesario recordar que la modernidad peruana ha sido de
dificil e incompleta implantacidn: las estructuras sociales, las instituciones y los sujetos
que la caracterizaron en el Norte no tuvieron la misma presencia en el Perd. Como
todos sabemos, la democracia representativa, el liberalismo econémico, etcétera,
convivieron con instituciones neocoloniales como el latifundio y con las dictaduras
militares. Ademds, Lépez Soria considera que el periodo comprendido entre 1940 y
1980 quedd marcado por la crisis de la modernidad peruana y por su lento pero real
cambio estructural. Asi, el periodo estudiado en este tomo vio el fin de una sociedad y
su reemplazo por otra muy diferente.

Al igual que la narrativa y la poesia, tanto el ensayo —y la critica y la escritura
del yo— como el teatro han reflejado estos cambios sociales. Sin embargo, es posible
argumentar que, a pesar de sus obvias diferencias, los géneros estudiados en este tomo
se caracterizan por la inmediatez de su respuesta. El ensayo, en el sentido mds amplio
de la palabra, y el drama han tenido una presencia social més directa que otros géneros
literarios. Al fin y al cabo, el ensayo, gracias a su difusién en diarios y revistas, comenta
con frecuencia el dia a dia politico y social de la nacién. La obra de Maridtegui, por
ejemplo, fue escrita, en parte, en contrapunto con los eventos nacionales e internacionales
de la década de 1920. Por otro lado, debido a las posibilidades que tiene el teatro,
sobre todo el comprometido con su contexto, de llegar a un publico directamente, con
frecuencia ha respondido con gran inmediatez a los cambios sociopoliticos. Los textos
dramatirgicos toman una nueva dimensién en cada puesta en escena, que responde

12
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inevitablemente al aqui y ahora de los actores y sus audiencias. Muchas de las obras
estudiadas en este volumen han establecido un constante didlogo con su entorno
que alimenta los temas presentados en escena. En este sentido, la respuesta critica de
una obra teatral puede transformarse en ese lapso que se da entre el momento de la
escritura y del estreno —o el reestreno— en el espacio escénico. Ensayo y dramaturgia,
entonces, pueden ser entendidos como documentos vivos de su tiempo, que registran,
analizan, y critican la historia reciente.

A la inmediatez del examen sociopolitico de su presente, se puede agregar que el
ensayo y la dramaturgia —esta Gltima acompanada de su complemento escénico—
influyen en amalgamar los pensamientos politicos con las tendencias estéticas de su
momento. Los estudios reunidos en este volumen dan cuenta de esta influencia, en
tanto ponen de relieve el legado de una escritura que asume la responsabilidad del
poder de la palabra. La vigencia de estos escritos es un testimonio de su compromiso
con su tiempo y de su vision de futuro.

EL ENSAYO, LA CRITICA Y LOS ESCRITOS DEL YO

En una entrada de 1970 de su diario La tentacion del fracaso, Julio Ramén Ribeyro
comenta': «La literatura peruana se mueve en un campo de accién extremadamente
reducido. Ello se debe a que los autores peruanos utilizan escasos géneros literarios:
novela, cuento, poesia, teatro. Es decir, los mds antiguos, los que se cultivaban en
Grecia. Nos falta esa extensién que le da a la literatura géneros més tardios o géneros
ancilares: ensayo, memorias, autobiografias, diarios, correspondencia, y los subgéneros
como la novela rosa, la policial, el roman noir, de espionaje, ciencia ficcién, novela
histérica» (Ribeyro, 2003, p. 366).

Aspectos de esta evaluacién, tal vez producto de la inmediatez caracteristica de la
entrada de un diario’, pueden ser refutados por los capitulos de este tomo. Los ensayos
de Eugenio Chang-Rodriguez, José Ignacio Lépez Soria y Nicholas Birns demuestran
que la literatura y el pensamiento peruano se insertan en una rica tradicion caracterizada
por didlogos y debates, desde los arielistas de la generacién del 900 hasta nuestros dias.

En su capitulo «La escritura autobiogréfica en el Perti», Cecilia Esparza estudia los diarios de Ribeyro,
entre otros textos.

2 Sin embargo, en la entrada del 18 de abril de 1976, como parte de una evaluacién de la generacion
del cincuenta, a la cual pertenecia el cuentista, Ribeyro afirma: «a verdad es que no hemos tenido un
poeta como Vallejo, ni un ensayista como Maridtegui, ni un historiador como Basadre, ni un politico
como Victor Radl [...] los viejos nos sacaron ventaja. Un Gonzélez Prada, un Riva Agiiero, un Luis
Alberto Sinchez, ;dénde estdn?» (Ribeyro, 2014, p. 489). Con la excepcién de Vallejo y Gonzédlez
Prada, estudiados en otro de los volumenes de esta Historia de las literaturas en el Peri, estos autores
constituyen parte central del canon ensayistico nacional de las primeras tres décadas del siglo veinte.

13
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Los nombres del conservador Bartolomé Herrera (1808-1864) y el liberal
Francisco de Paula Gonzdlez Vigil (1792-1875), y luego Ricardo Palma (1833-1919)
y Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918), sirven como ilustracién de que ya en el siglo
XIX existieron visiones alternativas del Perti que se reflejaron en una importante y
variada obra ensayistica. Por lo menos en el caso de Palma y de Gonzilez Prada estas
diferencias incluyeron la reflexion sobre la literatura y su relacién con la realidad social.
Ademis, estos autores y los debates que suscitaron sus escritos influyeron a varios de
los ensayistas y criticos estudiados en este tomo.

Segin Eugenio Chang-Rodriguez, Riva Agiiero «admiré al liberal Manuel
Gonzdlez Prada, pero rescaté el pensamiento conservador de Bartolomé Herrerar.
Gonzilez Prada serd una influencia profunda sobre toda la Generacién del Centenario.
Por ejemplo, indica Chang-Rodriguez que la tesis doctoral de Haya, que no pudo ser
presentada, comparaba a Manuel Gonzilez Prada con Ricardo Palma. La tesis doctoral
de Luis Alberto Sdnchez se titulé «Elogio de don Manuel Gonzélez Praday, la primera
de varias obras que le dedica al autor de Horas de lucha. De hecho, su Don Manuel
(1930) es una de las pocas biograffas escritas en el Perd’. Maridtegui, por ejemplo, lo
declara «un instante —el primer instante licido—, de la consciencia del Pert» (1981,
p. 255).

Igualmente, Maridtegui es una presencia importante en la obra de muchos autores
estudiados en la primera parte de este tomo. Como relata Chang-Rodriguez, Victor
Andrés Belaunde escribe su libro mds relevante, La realidad nacional (1931), como
una critica a los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), de José
Carlos Maridtegui. El Amauta va a ser, sin embargo, una influencia positiva en autores
posteriores. Asi, Lépez Soria en su andlisis senala que Anibal Quijano centr6 sus
preocupaciones iniciales en el estudio de Maridtegui: ademds de escribir un conocido
estudio sobre el Amauta, Reencuentro y debate: una introduccion a Maridtegui (1981),
su concepto de la colonialidad del poder, tan influyente en el pensamiento postcolonial
y decolonial, tiene su primer desarrollo precisamente en un estudio suyo sobre la
problematica de la raza en la obra de Maridtegui (véase de Castro en este volumen). El
lamentado Alberto Flores Galindo, un importante historiador, también se ocupé del
autor de 7 ensayos en un brillante estudio, La agonia de Maridtegui. La polémica con la
Komintern (1980).

En el campo de la critica literaria y cultural, las citas que hace Lépez Soria en su
capitulo sobre el ensayo demuestran cémo Maridtegui es una presencia constante en

® Llama atencién la relativa falta de interés por la biografia (a diferencia de la autobiografia) en la
literatura peruana. Luis Alberto Sdnchez es tal vez el mds prolifico bidgrafo peruano. Ademds de Don
Manuel, escribe Victor Raiil Haya de La Torre o el politico. Crdnica de una vida sin tregua (1934), La
Perricholi (1936), Una mujer sola contra el mundo (Flora Tristdn, la paria) (1942), entre otras obras.
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Lima la horrible (1964), de Sebastidn Salazar Bondy. Mds cercana a nuestros dias, la
critica de Antonio Cornejo Polar, una de las mds innovadoras en el proceso por el
cual América Latina se piensa a si misma, segin observa Santiago Lépez Maguina en
su trabajo de este volumen, toma como punto de partida la constatacién hecha por
el Amauta de que en la literatura indigenista se da una divergencia entre el mundo
indigena retratado y la representacion hecha por el autor desde una perspectiva letrada.
La obra de Cornejo Polar va a servir como plataforma para gran parte de la critica
literaria peruana actual, muchos de cuyos practicantes fueron discipulos suyos bien en
el Perti o en los Estados Unidos, pais donde ejercié la docencia universitaria hasta su
fallecimiento en 1997.

Dicho eso, los clésicos del ensayo peruano eran de dificil acceso en 1970. Por
ejemplo, los articulos de Maridtegui recopilados en Peruanicemos al Perii o en los tres
volimenes de Figuras y aspectos de la vida mundial se publicaron en 1970 por primera
vez desde la década de 1920; y Equivocaciones, el libro de critica literaria de Jorge
Basadre de 1928, solo se volverd a publicar en 2003. Inclusive, segtin la base de datos
WorldCat.org, un cldsico como Horas de lucha de Manuel Gonzilez Prada no fue
reeditado entre 1946 y 1976. La lista podria multiplicarse.

Sea como sea, la cita del diario de Ribeyro sirve para recordarnos cémo ha
cambiado la literatura peruana en los tltimos 46 afos. Asi, los subgéneros novelisticos
mencionados por Ribeyro estdn representados en las letras del Pert por figuras de
la talla de Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique, Alonso Cueto y Santiago
Roncagliolo, entre otros®. Pero también los otros géneros de no ficcién mencionados
han sido adoptados por nuestra literatura. De hecho, uno de los mayores escritores que
practicaron estos «géneros ancilares» fue el propio Ribeyro, quien no solo fue autor de
La tentacion del fracaso, sin lugar a dudas un texto clave en la escritura del yo peruana,
sino también de Prosas apdtridas (1972) y Dichos de Luder (1989), sorprendentes
miniaturizaciones del ensayo que, como también sucede con su libro de critica La caza

sutil (1976), en ocasién destilan algunos de los mejores pasajes de los diarios’.

* Aunque en todos los casos estamos hablando de una reelaboracién artistica de géneros populares
antes que de una simple reproduccién de estos, se puede mencionar que han escrito novelas de misterio,
por ejemplo, Vargas Llosa (;Quién maté a Palomino Molero? [1986], Lituma en los Andes [1993]),
Cueto (E{ vuelo de la ceniza [1995], La venganza del silencio [2010]) y Roncagliolo (Abril Rojo [2006],
La pena mdxima [2014]); novelas de ciencia-ficcién Roncagliolo (72 cerca de la vida [2010]); y novelas
rosa Bryce Echenique (E/ huerto de mi amada [2002]) y Vargas Llosa (Travesuras de la niia mala [2006]).

> Tras sefalar que algunas de las entradas de La tentaciin del fracaso incluyen «observaciones que luego
encontraremos desarrollados y transformados en sus cuentos y novelas», Esparza afiade: «otras entradas
mids bien corresponden a la vertiente filoséfica de libros como Prosas apdtridas o Los dichos de Luder,
otras son reflexiones sobre la literatura a la manera de los articulos recogidos en La caza sutily.
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La primera parte de este tomo estudia precisamente estos géneros ancilares, no
solo el ensayo y la critica literaria, sino también la autobiografia, el diario y un género
que Ribeyro no incluye en su lista, el testimonio. Precisamente en 1970, la Casa
de las Américas, la principal institucién cultural de la Revolucién Cubana, que ya
premiaba novela, poesia, ensayo y teatro, crea un premio para el testimonio. Como
sefala Ulises Juan Zevallos en su capitulo sobre este género literario, este hecho lleva a
«la institucionalizacién y canonizacién del testimonio». Dejando de lado la diferencia
entre la novela testimonial, en principio con mayor grado de ficcionalizacién, y el
testimonio, supuestamente mds cercano a la «realidad» y ligado a la antropologia o
sociologfa, ya existian notables narraciones testimoniales latinoamericanas como,
por ejemplo, Juan Pérez Jolote, del mexicano Ricardo Pozas (1952), Biografia de un
cimarrén, del cubano Miguel Barnet (1966) y Hasta no verte Jesiis mio, de la mexicana
Elena Poniatowska (1969). Sin embargo, a pesar de que la Casa de las Américas empezd
a premiar este género precisamente en 1970, este era claramente marginal durante un
periodo en que la novela latinoamericana entraba con brio en el mercado mundial
de la mano de Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio Cortédzar y Gabriel Garcia
Mairquez, entre otros. La relativa fragilidad del testimonio en todas sus vertientes
durante la década de 1970 se refleja en que la Casa de las Américas no entrega el
premio en 1971, 1972, 1975, 1976 y 1979.

Cabe senalar que el primer testimonio ganador del Premio Casa de las Américas,
La guerrilla tupamara de la uruguaya Marfa Esther Gilio (1928-2011), es mds un
reportaje periodistico basado en entrevistas con militantes tupamaros que un testimonio
en «donde un narrador iletrado (informante, testimoniante) cuenta en primera
persona su vida llena de vicisitudes [...] a un interlocutor [...] que lo transcribe», como
define Zevallos al género. Lo mismo puede decirse del segundo ganador del premio,
Los subversivos (1973), testimonios de guerrilleros participantes en insurrecciones
armadas en el Brasil, del periodista brasileno Antonio Caso (1926-). Recién con Huillca:
habla un campesino peruano, de Hugo Neira Samanez, ganador de la presea en 1974,
la Casa de las Américas premia un texto que exhibe la estructura considerada hoy en
dia caracteristica del género. Pero que el ganador del premio en 1978 sea otro reportaje
literario y periodistico, Dias y noches de amor y de guerra, del conocido escritor uruguayo
Eduardo Galeano (1940-2015), recalca la ambigiiedad que rodea a este género durante
la primera década del premio. Dicho eso, los testimonios estudiados por Zevallos, con
una significativa excepcidn, recopilan las narraciones de un testimoniante iletrado.

Para Zevallos, el mds importante de los testimonios peruanos es Gregorio Condori
Mamani. Autobiografia (1977). Si bien en este texto un testimoniante, el cargador
quechua Gregorio Condori, le cuenta su vida a un gestor, el estudiante de antropologia
Ricardo Valderrama, ambos comparten el mismo horizonte cultural andino. Debido
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aesto y a que Valderrama es un estudiante pobre y no un laureado intelectual urbano,
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia es, como senala Zevallos, un ejemplo
alternativo de testimonio en el cual «letrados subalternizados [...] establecen una
relacién mds horizontal o ‘a lado’ con los subalternos». Otro libro clave es Memorias de
un soldado desconocido (2012) de Lurgio Gavildn, en el cual este narra sus experiencias
como nifo campesino convertido en senderista, después soldado, luego seminarista
y finalmente antropélogo. Si bien el dramatismo del texto de Gavildn es singular,
en otros aspectos constituye una obra en la cual culmina la evolucién del género
testimonial. Segtin Zevallos, en el testimonio politico y en el cultural se fue eliminando
la distancia entre gestor y testimoniante, porque los testimoniantes han ido alcanzado
mayores grados de educacion, y mientras en la década de 1970 los primeros (Huillca,
Munoz y Condori Mamani) eran analfabetos, en los afios ochenta ya Supa Huamdn
tenfa educacién primaria y en el siglo XXI Lurgio Gavilin educacién universitaria.
La evolucién del género lo llevaria a confundirse con la escritura autobiogréfica
—memorias, autobiografias—, evidente en el titulo de la obra de Gavildn.

El género autobiogrifico también va a tener un marcado desarrollo especialmente
durante la segunda mitad del siglo XX°. Asi, a pesar de lo dicho en la antes citada
entrada del diario de Ribeyro de 1970, en este periodo varios de los mds importantes
escritores y pensadores peruanos publican textos autobiogrificos: en 1967 aparece
Mucha suerte con harto palo, la autobiografia de Ciro Alegria editada por Dora Varona,
su viuda; en 1969, Testimonio personal. Memorias de un peruano del siglo XX, de Luis
Alberto Sdnchez; y en 1975 Jorge Basadre publica La vida y la historia. Ensayos sobre
personas, lugares y problemas. En las décadas siguientes los principales narradores
peruanos escribirdn textos autobiograficos como E/ pez en el agua de Mario Vargas
Llosa (1993); Permiso para vivir (1993) y Permiso para sentir (2005) de Alfredo Bryce
Echenique; y los ya mencionados diarios La tentacion del fracaso (1992, 1993, 1995)
de Ribeyro, entre otros. Como senala Cecilia Esparza cuando estudia estos y otros
escritos autobiogrificos en un capitulo en este volumen: «la escritura autobiografica
en nuestra tradicion, se caracteriza por la estrecha relacién entre sujeto y nacién». Asi,
existe una continuidad intelectual entre los textos autobiograficos y, como demuestra
el caso de Gavildn, también entre los testimonios, el ensayo y la critica.

Algo que quizds habria sorprendido al Ribeyro de 1970 es la influencia que los
géneros ancilares—diario, ensayo, autobiografia, etcétera— van a tener sobre los
principales, por decirlo de alguna manera. Hoy en dia las fronteras entre ficcién o no
ficcidn, narracién o ensayo, y autobiografia o novela, se han debilitado, y a veces hasta

6 Esparza también estudia textos autobiogréficos anteriores a la década de 1960, como De mi casona.
Un poco de historia pinrana a través de la biografia del autor de Enrique Lépez Albujar (1924), y Memorias.
Las mil y una aventuras de José Santos Chocano (1940).
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esfumado. Si bien no son estudiados en este tomo que no se ocupa de la ficcidn, vale
recalcar que algunas de las novelas recientes y mejor recibidas por critica y ptblico, como
La distancia que nos separa (2015) de Renato Cisneros y Orgullosamente solos (2016)
de José Carlos Yrygoyen, son ejemplos de, en palabras de Vargas Llosa, «una mezcla
de fantasia y autobiografia en la que el autor se convierte en personaje: la autoficcién»
(Rodriguez Marcos, 2016), aunque el Nobel peruano parece tener una visién algo
negativa de la autoficcién pues ve en ella una «consecuencia de la despolitizacién»
(Rodriguez Marcos, 2016). Sin embargo, como senala Jeremias Gamboa, «La ta Julia
y el escribidor, de Vargas Llosa, es una de las iniciadoras de la autoficcién. Es ficcidn,
pero juega a no serlo» (Garcia, 2016). Si alguna vez fueron marginales, algo que los
nombres de Maridtegui o Salazar Bondy parecerian contradecir, hoy, de una manera
quizds caracteristica de la posmodernidad, el ensayo, la critica y los escritos del yo
se encuentran no solo en el centro del pensamiento, sino también de la produccién
literaria nacional.

Como ya se ha sefialado, los capitulos de la primera parte de este volumen estudian
el ensayo peruano, la critica literaria, el testimonio y los escritos autobiograficos. El
primer capitulo, «Tradicién e innovacién. El ensayo en las primeras décadas del siglo
XX», de Eugenio Chang-Rodriguez, examina las ideas y las personas que configuraron
tanto las generaciones arielistas o el 900 (Riva Agiiero, los Garcia Calderén, José
Galvez, etcétera) como la del centenario (Haya de la Torre, Sdnchez, Antenor Orrego,
etcétera), y a la vez analiza los debates y coincidencias entre estos autores, que sentaron
las bases del pensamiento moderno en el Pert. El segundo, «El Amauta y Amauta.
La ensayistica de José Carlos Maridtegui», escrito por Juan E. de Castro, continta
la revision de las ideas de la Generacién del Centenario analizando tanto la obra del
primer marxista de América, en particular su critica literaria, como el papel politico e
ideolégico que desempefi6 su revista Amauta. En «El ensayo y las décadas del cambio
estructural (1940-1980)», José Ignacio Lépez Soria revisa la obra de varios autores
claves de estas décadas (José Luis Bustamante y Rivero, Raul Porras Barrenechea,
Sebastidn Salazar Bondy, etcétera) quienes escribieron durante un periodo en el que
se desmorond el orden oligdrquico y surgieron nuevos actores sociales. Nicholas Birns
estudia «La critica en la modernidad tardia», o sea, aquellos autores que analizaron la
literatura nacional desde la década de 1930 hasta el presente. Santiago Lépez Maguifia

7 Otro ejemplo temprano de autoficcién serfa el cuento «Solo para fumadores» de Ribeyro (1987).
sC6mo leer este cuento sin tomar en cuenta la trdgica adiccidn del autor al cigarrillo? ;Dénde termina lo
real y empieza lo ficcional en este texto? Esta duda genérica no ha evitado que este relato sea para muchos
lectores de Ribeyro uno de los mejores que escribié. Por ejemplo, el novelista colombiano Juan Gabriel
Visquez lo describe como «uno de los primeros en una hipotética lista de cuentos latinoamericanos»
(Vésquez 2007, p. 15).
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dedica su capitulo «Antonio Cornejo Polar. La heterogeneidad cultural y literaria en
el mundo andino», al influyente critico literario peruano. Cecilia Esparza estudia «La
escritura autobiografica». La primera seccién de este tomo concluye con el andlisis
que hace Ulises Juan Zevallos Aguilar de «El testimonio. De la representacién a la
autorrepresentaciéon» (1974-2016)».

PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS: ESTETICA Y POLITICA

Estudiar la dramaturgia peruana contempordnea es tanto un trabajo de archivo como
de recuperacién de memoria. Los textos teatrales llevan consigo los detalles de su
contexto de produccién: la escritura, que recoge la marca de su momento histérico,
y la puesta en escena, que integra experiencias compartidas entre los artistas y su
publico. Muchas de estas experiencias no han sido documentadas, lo cual trae como
consecuencia un vacio cuya recreacién implicarfa un constante trabajo de archivo
y andlisis como el mostrado en los ensayos que conforman este volumen. A la vez,
las puestas en escena de las cuales quedan rastros se convierten en testimonio de
la historia que es necesario rescatar. Atin mds, los textos teatrales llevan consigo la
potencialidad de la puesta en escena. Esta —la escenificaciéon— llena de sentido la
mirada histérica de la dramaturgia al entenderla en didlogo con el presente y el futuro.
Esta temporalidad fluida, aparentemente paraddjica, se entiende en términos de la
«performatividad» contenida en textos pensados para actualizarse en una puesta en
escena’. En cada didlogo escrito reside tanto la influencia del contexto de produccién
como las variaciones y las nuevas lecturas contenidas en las representaciones atin por
venir.

Los estudios recogidos en este volumen responden a la doble naturaleza, escrita y
escenificada, de la dramaturgia. Esta labor de compilacién no habria sido posible sin el
incansable trabajo y la visién de Alfredo Bushby, quien estuvo a cargo de la selecciéon
de los temas aqui estudiados, asi como de la coordinacién de la primera parte del
proyecto. Las piezas de dramaturgia contempordnea peruana incluidas no abarcan la
complejidad de los diferentes espacios en los que el texto escrito y las puestas en escena
dialogan durante el siglo XX y XXI. De hecho, la mayoria de las obras analizadas
pertenecen a autores nacidos en Lima o cuyo trabajo artistico forma parte del circuito
capitalino. Sin embargo, estas obras reflejan las tensiones entre la influencia de las
vanguardias europeas, experimentaciones lingiiisticas y artisticas locales, conflictos
histéricos y sociopoliticos, y la basqueda de visiones propias de una nacién en constante

8 Sigo la terminologia que J. L. Austin (1962) usa para explicar la «performatividad» de los actos de
habla: las palabras llevan consigo un potencial transformativo cuyos alcances muchas veces no pueden
ser previstos.
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transformacién. Asi, la indagacién sobre una identidad politica y estética se ve reflejada
en el texto y la escena, espejo y molde de su historia.

A o largo del siglo XX e inicios del XXI, la escena teatral peruana ha atravesado
una serie de transformaciones, producto de los cambios en el escenario politico y
econémico del pais, asi como de nuevos rumbos explorados por diferentes generaciones
de dramaturgos y artistas de teatro. Tal vez el cambio mds sugerente es el impulso de
estos artistas hacia propuestas creativas en las cuales el riesgo, la exploracién de nuevos
lenguajes y el hallazgo de marcas identitarias se intersectan tanto en el corpus de su
obra como en el didlogo con su tiempo. Algunas de estas obras, en primera instancia,
parecieran indagar en la intimidad de los universos emocionales de los personajes
mids que en el corpus social donde habitan. Sin embargo, es necesario recordar que la
relacién entre teatro y politica puede ser entendida como un sitio de cuestionamiento
y de participacién en el que las actividades humanas, en tanto son corporeizadas, le
otorgan al quehacer politico un inalienable elemento performativo. De esta manera,
el texto teatral y su puesta en escena podrian ser entendidos como sitios de encuentro
con y de representacién de la actividad politica: un espacio donde esta cobra vida, un
vehiculo a través del cual todo lo vinculado a ella puede ponerse en escena. La pregunta,
entonces, no seria si la dramaturgia peruana guarda una relacién con la politica, sino
en qué sentido las transformaciones de los proyectos escénicos contempordneos estdn
en didlogo con los cambios que la politica peruana ha atravesado durante este siglo. Y
hasta qué punto la dramaturgia y el teatro son a la vez producto y respuesta, recepticulo
y vehiculo, fuerzas de accién y reaccién ante estos cambios.

En el caso peruano, hablar de las relaciones entre teatro y politica nos remite,
inicialmente, a Lima, la ciudad capital, la cual durante muchos anos ha sido el eje
de una tendencia centralizadora donde se concentran diversas realidades, producto
de procesos migratorios e iniciativas culturales exclusivistas’. Asf, Lima puede ser
leida no solamente como el producto de un proceso centralizador, sino como una
réplica a escala de este mismo proceso: ante la indiferencia de las autoridades y de una
buena parte de la ciudadania, diversas formas de exclusién y centralizacién se repiten
constantemente en la capital peruana.

Dentro de este contexto, es necesario entender la relacién entre los cambios
sociopoliticos del siglo XX y la transformacién de las propuestas estéticas de la
dramaturgia nacional. En el presente, es imposible negar, por ejemplo, la influencia
de un nuevo contexto global y mediatizado que permite a los artistas acceder cada
vez mds rdpidamente a la informacién sobre otros escritores y grupos de teatro, asi

o Sigo el concepto de «cultura politica dominante» de Escobar, Alvarez y Dagnino (1998), que
considera el autoritarismo social y/o democracias protoliberales limitadas como estructuras que apoyan
una organizacion exclusivista de la sociedad y una distribucion desigual del acceso a la cultura.
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como saber qué se estd haciendo fuera de Lima y del Perti. Es por ello que el didlogo
y el intercambio de perspectivas criticas y creativas cobra creciente relevancia. En
referencia a las transformaciones en la escritura teatral de cambio de milenio, Carlos
Vargas Salgado resalta que la tarea dramatirgica puede conllevar pricticas que exceden
la autoria teatral. El trabajo de produccién textual puede incluir colaboraciones que
viajan desde el escritorio al escenario y viceversa. Refiere Vargas Salgado que «la
dramaturgia puede ser realizada por aquel a quien llamamos dramaturgo o puede ser
asumida por una funcién distinta y un nombre quizds nuevo: el dramaturgista; ambas
figuras se confunden como confusas son sus funciones, en colectivos teatrales, por
ejemplo, donde el director o los actores adaptan, organizan y deciden textualmente la
puesta» (2008, p. 61).

En este sentido, la exploracién estética en el espacio escrito y en el espacio escénico
puede ser entendida como un nuevo modo de tratar de entender qué estd pasando
con el cuerpo social peruano vis-a-vis el cuerpo individual de los actores. Esto, a su
vez, es un nuevo modo de participacién politica. Diana Taylor, refiriéndose a la nueva
dramaturgja latinoamericana, resalta el hecho de que esta participacién no requiere
ser evidenciada temdticamente: «Algunos dramaturgos jévenes, muchos de los cuales
son también actores y directores, han rechazado el teatro “politico”, pues prefieren
enfocarse en exploraciones del lenguaje, el tiempo, el imaginario y el espacio escénico.
Sin embargo, esta negativa a ser leidos dentro de un marco politico determinado es,
al menos para algunos, un gesto significativo» (Taylor & Townsend, 2008, p. 22)'°.
Siguiendo esta idea, el hecho de que «lo politico» no sea sefialado como parte de algunas
de las obras analizadas en este volumen, no significa que esta dimensién esté ausente
de las propuestas escénicas desarrolladas en la contemporaneidad. De este modo, las
propuestas dramattirgicas que exploran nuevos espacios estéticos e identitarios pueden
ser entendidas no como apoliticas, sino como nuevas formas de expresién politicay de lo
politico. En relacién con esta tltima idea, es necesario recordar que el cuerpo colectivo
peruano, sobre todo el limefio, durante muchos afos, ha tendido a la desintegracién y
la divisién. La realidad limefia, centralizada, exclusiva y discriminante, encuentra una
doble respuesta en los cuerpos de sus pobladores: por un lado, habitan en ella, son sus
victimas y sus complices. Pero también actian en ella mediante acciones que pueden
transformar esos mismos cuerpos y, con ello, influir en el cuerpo politico. Lima no es
el Perti. Sin embargo, a través del andlisis de las propuestas dramaturgicas surgidas en
esta realidad centralizada es posible explorar metaféricamente didlogos transregionales,
en aras de una voluntad de cambiar los circuitos e intercambios artisticos en el pais.

19 Traduccién de Leticia Robles-Moreno.
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La dramaturgia y el teatro, en tanto dialogan con las transformaciones de su
entorno, contienen un potencial revolucionario, entendiendo esta idea en términos
de Walter Benjamin, ya que sittian el trabajo del artista dentro de los modos de
produccién actuales, en un proceso de recreacién y transformacién de estos mismos
modos de produccién. Estas formas artisticas son producto de su momento presente y,
por lo mismo, se expresan a través de los nuevos medios otorgados por este presente,
con el objetivo de transformar nuestro modo de concebir el futuro:

Para Benjamin, el artista revolucionario no deberia aceptar acriticamente las fuerzas
existentes de produccion artistica, sino que deberia desarrollar y revolucionar dichas
fuerzas. Al hacer esto, estd creando nuevas relaciones sociales entre el artista y la
audiencia [...] la tarea del artista revolucionario es desarrollar estos nuevos medios,
asi como transformar los viejos modos de produccion artistica. No se trata solamente
de impulsar un ‘mensaje’ revolucionario a través de los medios existentes; se trata de
revolucionar los medios en si mismos (Eagleton, 2002, pp. 57-58)"".

En el caso de la dramaturgia y el teatro, la transformacién de las formas creativas
proviene de diferentes vertientes y genera lenguajes dispares. Es sugerente notar que
las propuestas incluidas en este volumen contienen variadas perspectivas temdticas y
estéticas. Jacques Ranciere propone la idea de dissensus como una manera de emancipar
al espectador en nuestra sociedad. Para Ranciere, si en una comunidad existe dissensus
es posible encontrar una manera de caminar hacia nuevos espacios multiples y mds
libres: «La ‘comunidad disensual’ artistica tiene un cuerpo doble. Es una combinacién
de medios que producen un efecto concreto: crear una nueva comunidad entre seres
humanos, [crear] nuevas personas politicas» (2009, p. 59)'*. En este sentido, disentir,
no estar de acuerdo, tener una voz diferente, no es algo negativo. Por el contrario,
el dissensus abre nuevos modos de debate por medio de los cuales antiguas formas
de pensamiento pueden ser cuestionadas por modos inéditos de pensar y transmitir
conocimiento. En este caso, el dissensus se propone como la busqueda de nuevos
lenguajes y nuevas identidades, lo cual significa, a la vez, crear estos lenguajes e
identidades. La dramaturgia peruana contempordnea explora y crea, recoge y redefine:
es el espacio por excelencia del quehacer artistico como gesto generativo y politico.

Al inicio de la seccién sobre dramaturgia, Gino Luque ofrece un acercamiento
general a la dramaturgia peruana entre 1980 y la segunda década del siglo XXI.
Enfocdndose en el trabajo de autores teatrales del circuito limeno, Luque resalta
el retorno a la dramaturgia de texto, y la recuperaciéon del rol de la palabra en el

1 y .
Traduccién de Leticia Robles-Moreno.

12 Traduccién de Leticia Robles-Moreno.
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proceso creativo en una escena local cada vez mds compleja y en franca expansién.
Algunos factores de este crecimiento son el fortalecimiento de la industria cultural
hacia fines del siglo XX e inicios del XXI, el didlogo entre dramaturgos que realizan
talleres de escritura y la realizacién de festivales y el lanzamiento de publicaciones en
diferentes circuitos culturales. Luque sefiala tendencias recientes en la escritura teatral
limefa —y por extensién metonimica, peruana—, entregando una relacién de diez
dramaturgos contempordneos con comentarios introductorios a su obra. El ensayo de
Roberto Sdnchez Piérola Vega, a su vez, profundiza en dos momentos fundacionales
de la dramaturgia peruana en el siglo XX, entendiendo estos hitos como espacios de
construccién de una identidad peruana compleja y contradictoria. Sdnchez Piérola
sefala el movimiento dramatirgico quechua gestado en la primera mitad del siglo
pasado como un primer momento de identificacién nacional, con las obras Sumagqtika,
de Nicanor Jara, y Manco II, de Luis Ochoa, como ejemplos de un uso lingiiistico cuya
intencidn es recrear el quechua incaico e incorporar elementos poéticos y ritmicos que
exceden la palabra escrita’®. De este modo, la dramaturgia andina se erige como un
punto de referencia de reconocimiento y recuperacién de la oralidad. En contraste, en
el segundo momento fundacional (entre 1946 y 1966) la escritura dramdtica se renueva
desde los trabajos de Sebastidn Salazar Bondy, Juan Rios Rey y Enrique Solari Swayne.
Salazar Bondy pone sus juguetes, pantomimas y comedias costumbristas al servicio
de una critica contra la vieja clase conservadora limena, y contra la nueva burguesia
limena y sus apariencias. Juan Rios mueve sus historias entre el plano universal y el
plano local, escapando de una narrativa realista para optar por un uso metaférico del
lenguaje. Solari Swayne, finalmente, explora una geopolitica alejada de la interpelacién
ala ciudad capital, donde resalta los conflictos internos del pais. Estos tres dramaturgos
instalan una identidad nacional compleja, atin en proceso de transformacién.

El ensayo de Celeste Viale analiza los cambios estéticos y politicos en la dramaturgia
peruana de las décadas de 1960, 1970 y 1980, incorporando en su estudio tanto la
escritura teatral como el teatro de creacién colectiva. Desde este punto de partida,
pone de relieve la tensién y el didlogo existente entre la tradicién de vanguardia teatral
europea y estadounidense, y las busquedas nacionales de un lenguaje propio. Viale
emplea andlisis comparativos para resaltar como los dramaturgos nacionales manejan
y transforman tendencias internacionales en un lenguaje propio. Asi, Hernando
Cortés y César Vega Herrera reinventan el absurdismo como técnica de la Europa
de la posguerra y lo incorporan a la realidad social peruana, por demds inmersa en
situaciones que rebasan los limites de una légica racional. En el caso de Gregor Diaz,

13 Sobre los antecedentes de este desarrollo, véase el ensayo de César Itier, en el volumen 2 de esta
coleccién.
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es posible reconocer el uso de un distanciamiento brechtiano, no solo como estrategia
dramatirgica sino también como una forma de comentario social. Alonso Alegria, por
su parte, arriba a un lenguaje propio sin dejar de lado una serie de referencias politicas
cargadas de diferentes significados de acuerdo con los cambios en el entorno social. En
su estudio de estos escritores, Viale incorpora el trabajo de dramaturgia colectiva de
grupos fundados alrededor de la década de 1970 e inicios de la siguiente, como Telba,
Yuyachkani, Alondra y Cuatrotablas. Estos, al integrar en la creacién colectiva una
exploracién que enlaza la palabra, el cuerpo y las tradiciones culturales, ofrecen una
compleja propuesta estética, que funciona como un lente analitico de la realidad social
tanto en la forma como en el fondo. Leticia Robles-Moreno, por su parte, también
incorpora en su andlisis al grupo Alondra, fundado en 1981 con la colaboracién de
Juan Rivera Saavedra, y al grupo Yuyachkani, fundado en 1971, como ejemplos de
creaciones colectivas que interpelan la violencia politica entre 1980 y 2000.

Los escenarios quebrados de las obras escritas en esta etapa de la historia reciente
del Pert reinstalan al teatro como prictica eminentemente politica. Los afios del terror
son invocados por la presencia de los cuerpos de los actores en escena: una presencia
que evoca el cuerpo ausente, como senala Miguel Rubio, de nuestros compatriotas
desaparecidos en los afos de la violencia. Imposible dejar de mencionar la obra de
un dramaturgo controversial como Victor Zavala Catano y su Teatro Campesino
(1969), cuya opcién politica lo puso del lado del terror, en tanto generd un espacio
escritural y escénico para denunciar los abusos cometidos contra los miembros
de comunidades olvidadas de la sierra peruana. En una linea diferente, donde se
incorporan extrapolaciones histdricas para situar la violencia peruana dentro del marco
de la historia universal, se ubican Alfonso Santistevan, Lieve Delanoy (radicada en el
Pert desde 1978) y Walter Ventosilla. Estos autores exploran en su obra la escritura y el
hecho teatral como ejercicio de memoria. Autores de generaciones mds recientes, como
Aldo Miyashiro, Gonzalo Rodriguez Risco y Claudia Sacha, revelan en su dramaturgia
nuevas formas de lidiar con un pasado reciente y un presente que exuda violencia en
los espacios menos esperados: su trabajo reconfigura la violencia como una manera de
cuestionar los limites y potencialidades de la naturaleza humana.

Cierra este volumen el ensayo de Laurietz Seda, quien analiza el trabajo
dramatirgico y de gestién cultural de Sara Joffré. El estudio de Seda recorre el legado
de Joffré como agente transformador del teatro peruano contempordneo. Desde
su conocimiento y difusién de las propuestas de Bertolt Brecht en el Perti hasta la
organizacién de encuentros teatrales a nivel nacional y la fundacién de la revista
autogestionaria Muestra, Joflré es un referente de estudio del teatro como practica y
como discurso critico. Seda resalta la preocupacion por temas nacionales que revelan
las obras de esta dramaturga, asi como su acercamiento cuestionador a problemas
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sociales como el racismo, la inequidad econémica, la discriminacién, la injusticia, la
corrupcion y el abuso del poder que recorre de forma estructural el tejido social, desde
el cotidiano vivir hasta las politicas del gobierno de turno que ignoran los derechos
bésicos de los desposeidos. Estos temas van de la mano con una escritura sugerente
y una serie de técnicas que demandan reevaluar y renovar propuestas teatrales en pos
de un lenguaje estético y politico que pueda dar cuenta de las complejidades de la
realidad peruana. Después de la partida de la recordada Joffré en 2014, la pregunta
que ella plante en 1974, «;Existe un teatro peruano?», sigue vigente. Existe, si, un
teatro peruano, que sin embargo sigue buscando nuevos rumbos, cuestionindose y
reinventdndose a la par de los cambios recientes en nuestro contexto. El debate sigue
abierto: la palabra escrita aguarda ser interpelada, y el espacio escénico espera llenarse
de propuestas encarnadas en la presencia de los actores. Y sin duda quedan por tratarse
muchos temas en un estudio mds abarcador de la dramaturgia peruana. Después de
leer los acercamientos propuestos en los ensayos resenados, resta seguir indagando
sobre los planteamientos de autores de provincia, la dramaturgia femenina actual, el
teatro testimonial contempordneo, la dramaturgia LGTBQ y una serie de proyectos
estéticos y politicos que contindan enriqueciendo el teatro peruano. Si la escritura
teatral es de por si una escritura en movimiento, reinstalada en el imaginario colectivo
en cada puesta en escena, los andlisis que la acompanan también estdn abiertos a una
conversaciéon dindmica, en constante transformacidn.

Las estrategias criticas que desarrollan el ensayo y la dramaturgia, asi como la
escritura del yo, la novela testimonial y otros géneros en didlogo con su contexto,
van mds alld de su tiempo de produccién. Los variados enfoques propuestos por estas
modalidades cobran inéditos matices y significados en sus lecturas de la actualidad
peruana. El resultante contraste nos refiere al didlogo cultural que pudo haberse
realizado en los diferentes momentos del siglo XX. Igualmente, este «discanto» se da
entre temporalidades en movimiento: entre un presente que interroga y es interrogado
por un pasado proteico, capaz de informar el futuro. Contrapunto ideoldgico y perspectivas
dramatiirgicas en el Perii contempordneo recoge estas proyecciones y contrastes como
interrogantes y modos de didlogo critico.
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TRADICION E INNOVACION.
EL ENSAYO PERUANO EN LAS PRIMERAS DECADAS DEL SIGLO XX

Eugenio Chang-Rodriguez
Graduate Center, City University of New York

Este capitulo se centra en los aportes literarios de los ensayistas peruanos que se
distinguieron en las primeras décadas del siglo XX. Muchos de ellos se encuentran
cronolégicamente en la Generacién del Centenario'; otros son mds jévenes. Casi
todos participaron en la vida politica del pais ocupando cargos gubernamentales,
combatiendo las dictaduras de turno o propiciando la modernizacién y el cambio
social. Me interesa, sin embargo, hacer una distincién en cuanto a sus ideas, y por
ello los sitio en dos grupos: los arielistas y sus criticos ideolégicos. Los primeros
hacfan hincapié en la unidad espiritual de Hispanoamérica gobernada por sus élites,
conforme al ideal expuesto en Arie/ (1900), obra maestra del escritor uruguayo José
Enrique Rodé (1871-1917); los segundos proponian la ruptura con el academicismo
tradicional y la renovacién de temas y estilos. Los arielistas mds representativos, en
orden de la influencia de sus contribuciones a las letras y la cultura del Perd, fueron
José de la Riva Agiiero y Osma, Ventura Garcia Calderdn Rey, José Galvez Barrenechea
y Victor Andrés Belaunde Diez-Canseco. Sus criticos mds destacados fueron Antenor
Orrego Espinoza, José Carlos Maridtegui (ver De Castro en este volumen), Victor Raul
Haya de la Torre, Luis Alberto Sdnchez, Alcides Spelucin Vega y José Uriel Garcia.
Cabe notar que ambos grupos estuvieron influidos por las ideas positivistas y
el consecuente énfasis en el andlisis cientifico de personas y ambientes, por lo que
encontramos rezagos de este pensamiento en mayor o menor medida en el andlisis de
la realidad peruana de estos autores. La espafiola Generacién del 98, particularmente su
portaestandarte Miguel de Unamuno, fue también otro polo de influencia (Veldzquez
Castro, 1998). Asi lo comprueba la correspondencia que mantuvo el rector salmantino

! Sobre el tema véase Loayza (1990) y Gonzélez (1996).
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con autores peruanos residentes en Europa (Ruiz Barrionuevo, 2015)° e igualmente la
presencia en su biblioteca de libros escritos por peruanos: por ejemplo, de Francisco
Garcia Calderén, De litteris (1904) con prélogo de Rodé; y de José de la Riva Agiiero
su Cardcter de la literatura del Perii independiente (1905)°, con una dedicatoria donde
el por entonces joven intelectual muestra su admiracién por el influyente critico (Ruiz
Barrionuevo, 2017, pp. 191-194). De la Generacién del 98 admiraron su andlisis de
la realidad nacional de Espafa que varios trasladaron al estudio intenso del Perd, su
interés en el paisaje y una apreciacién un tanto mds subjetiva de las circunstancias
que algo los aleja del positivismo. En mi comentario ofrezco el trasfondo histérico
y un resumen biogréfico de estos autores, ambos imprescindibles para apreciar las
contribuciones al ensayo de los dos grupos y la particular coyuntura desde la cual
escribieron. Comienzo con los arielistas mencionados?, siguiendo el orden antes
expuesto; omito el comentario de obras y aspectos tratados en otros capitulos de este
tomo y en los ya publicados tomos 1y 2.

1. JosE DE LA Riva AGUERO Y Osma (1885-1944)

Fue hijo de José Carlos Francisco de la Riva Agiiero y Riglos, nieto de José de la Riva
Agiiero y Looz Corswarem y biznieto de José de la Riva Agiiero y Sdnchez Boquete,
primer presidente del Perd. Su madre fue Maria de los Dolores de Osma y Sancho-
Ddvila, hija de Ignacio de Osma y Ramirez de Arellano y Carmen Sancho-Ddvila
y Mendoza, todos pertenecientes a aristocrdticas familias limenas de ascendencia
colonial. De su familia materna, apellidada De Osma, heredé el titulo de VI Marqués
de Montealegre de Aulestia, y de otro antecesor heredd el marquesado de Dévila.
José de la Riva Agiiero y Osma nacié en 1885 en una casona de la familia Ramirez de
Arellano, hoy sede del Instituto Riva-Agiiero. Complet6 los estudios escolares en Lima
en el Colegio Sagrados Corazones Recoleta en 1901. Al ano siguiente, ingresé en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de la cual se recibié en 1905 con el grado
de bachiller en Letras con la tesis «Caracter de la literatura del Perd independiente»5; se
doctoré en Letras en 1910 con la tesis «La historia en el Pert» y obtuvo un bachillerato
en Jurisprudencia en 1911 con la tesis «<Fundamento de los interdictos posesorios».
En 1911 fue encarcelado por publicar en E/ Comercio un articulo contra el gobierno

2 Entre ellos Francisco y Ventura Garcfa Calderén, César Falcon, Mariano H. Cornejo, Luis Ulloa,
Emilio Althaus (ver Ruiz Barrionuevo, 2015).

3 Ricardo Palma, asiduo corresponsal de Unamuno, le remitié el libro (Ruiz Barrionuevo, 2015).
4 Para un examen mis detallado de este grupo ver Loayza (1990) y Gonzélez (1996).

5 Para un anlisis minucioso, ver el prefacio a esta coleccién (R. Chang-Rodriguez & Veldzquez Castro,

2017, 1, pp. 11-58).
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de Augusto B. Leguia en el cual exigia la amnistia para los presos involucrados en
el intento de golpe del 29 de mayo de 1909°. Poco después, el 27 de noviembre de
1912, se recibi6é de abogado por la Universidad de San Marcos con la tesis «Ensayo
de filosofia juridica en torno al concepto de Derecho». Cabe notar que sus trabajos
académicos de esa época estin permeados de heterodoxia anticlerical. Este destacado
poligrafo fue autor de tratados de derecho, obras de historia literaria, historia del Perd,
filosofia juridica y religién, cuya influencia pesé mucho en el desarrollo de la cultura
peruana. Su pensamiento siguid una trayectoria cambiante, al evolucionar desde un
liberalismo juvenil hacia un severo conservadurismo afianzado en el catolicismo.

Imagen 1. José de la Riva Agiiero y Osma (1885-1944), estudioso de las letras y la historia
del Peru desde una perspectiva hispanéfila. Foto cortesia del Instituto Riva-Agiiero, PUCP.

 La prision de Riva Agiiero dio lugar a protestas de estudiantes universitarios enfrentados a la fuerza

publica.
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Tras un largo periplo que realizé en 1912 a lomo de caballo y mula por pueblos de
la sierra central y sur del Perti, Riva Agiiero y Osma escribié una serie de memorias
de viaje, parcialmente publicadas en el Mercurio Peruano entre 1918 y 1929 con el
titulo «Paisajes andinos» y reunidas péstumamente en el libro Paisajes peruanos. Como
han comentado otros, el autor se adelant a los intelectuales que, en la década de
1920, redescubrieron el interior del Perti. En la obra, con diestra pluma, Riva Agiiero
describe la geografia andina, rememora la historia patria, en particular de la época de la
conquista, y define su esencia como la sintesis de lo espafiol y lo inca. No obstante, el
autor no se detiene en la problemdtica rural de los habitantes de la zona, en particular
la tenencia de la tierra y el derecho de las comunidades campesinas. Entre las hermosas
descripciones resalta la de Ayacucho:

Su inalterable atmdsfera azulada, la reverberacién de la luz en los cerros desnudos
y calizos que la circundan; la prodigiosa cantidad de dgaves y tunales que crecen en
sus alrededores, como una fantdstica floresta de lanzas de bronce [...] las higueras y
los duraznos, los granados y los naranjos que aparecen por encima de las tapias de
las quintas; y las recuas de borricos que recorren sus calles de acequias desbordadas,
le dan una tipica fisonomfa musulmana [...] Los ponchos y vestidos de los indios
ponen sus notas de colores exaltantes (1969, IX, pp. 133-134).

Las ricas aristas de la obra han sido analizadas con moderna visién y diferentes
perspectivas disciplinarias en una compilacién de Jorge Wiesse (2013) a raiz del
congreso conmemorativo del centenario del viaje del destacado estudioso.

Afindeparticiparenel Primer Congreso de Historiay Geografia Hispanoamericanas,
reunido en Sevilla en 1914, Riva Agiiero y Osma viaj6 a Europa. A su retorno a Lima,
fundé, en 1915, el Partido Nacional Democritico, integrado mayormente por jévenes
profesionales de su generacion simpatizantes de la candidatura de José Pardo y Barreda
(1864-1947), quien en 1904 habia sido elegido presidente por el Partido Civil.
Cuando se realizaron las elecciones de diputados por Lima en 1917, tanto Riva Agiiero
y Osma como sus amigos se abstuvieron de postular, aduciendo que no pensaban en
el presente, sino en el futuro. Por esa respuesta, la prensa los apodé «futuristas» y desde
entonces su agrupacion politica fue identificada como el «Partido Futurista».

En 1916, Riva Agiiero y Osma pronuncié en San Marcos un «Elogio del Inca
Garcilaso de la Vega», con motivo de la conmemoracién del tercer centenario de
la muerte del cronista cusqueno que fallecié en 1616 (Mazzotti, 2017). Destacé el
cardcter mestizo del autor de Comentarios reales y lo presenté como encarnacién de
la nacionalidad peruana: «Garcilaso [...] [es] la personificacién mds alta y acabada
de la indole literaria del Perd [...] Todo en el Inca Garcilaso, desde su sangre, su
cardcter y las circunstancias de su vida, hasta la materia de sus escritos, y las dotes
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de imaginacién y el inconfundible estilo con que los embellecid, [todo] concurre a
hacerlo representativo perfecto, adecuado simbolo del alma de nuestra tierra» (1960-
2010, II, p. 6), Riva Agiiero concluye: «Y como las esperanzas, para no ser baldias, han
de nacer o sustentarse en los recuerdos, saludemos y veneremos, como feliz augurio, la
memoria del gran historiador en cuya personalidad se fundieron amorosamente Incas
y Conquistadores, que con soberbio ademdn abrié las puertas de nuestra particular
literatura y fue el precursor magnifico de nuestra verdadera nacionalidad» (p. 62).
En su apreciacién, Riva Agiiero destaca el cardcter aristocrdtico de la genealogia del
Inca y se solaza dando numerosos datos de su ascendencia espafola. Igualmente,
subraya el aspecto arménico de la obra maestra del cronista, hoy cuestionado desde
diversas posturas criticas (Cornejo Polar, 1994). El entonces joven periodista José
Carlos Maridtegui critic6 severamente el discurso de Riva Agiiero desde las columnas
del periédico limefio La Prensa por, entre otras cosas, algunas peculiaridades sobre el
uso del idioma. A raiz de este incidente, Riva Agiiero y Osma traté desdefiosamente al
Amauta, quien también habia expresado la posibilidad de hallar culpable de traicién a
su antepasado, el procer José de la Riva Agiiero y Sdnchez Boquete.

En 1918, Riva Agiiero dicté por corto tiempo en la Facultad de Letras de San
Marcos una serie de conferencias sobre el Pert prehispanico. El 4 de julio de 1919,
cuando se produjo el golpe de Estado de Augusto B. Leguia (1863-1932), Riva Agiiero
y Osma lanz6 un manifiesto a la nacién en defensa del orden constitucional. Acto
seguido, viaj6 a Europa. Su autoexilio se prolongé durante el Oncenio gubernamental
(1919-1930) de Leguia, época durante la cual Riva Agiiero y Osma recorrié Francia,
Italia y Espafia. En este periplo profundizé en las fuentes cldsicas de la cultura peruana
y cotejé informacién documental acerca de la historia patria. Entonces se operé una
fundamental modificacién en su pensamiento, al evolucionar desde un liberalismo
racionalista hacia un severo conservadurismo catélico. Quizd debido a este cambio, se
ocupé de recuperar ante la Corona espanola los antiguos titulos familiares de marqués
de Montealegre de Aulestia en 1926, y marqués de la Casa Ddvila en 1929.

Retornd al Pert el 25 de agosto de 1930, el mismo dia de la renuncia de Leguia a
la presidencia del pais, y fue testigo de la posterior crisis politica. Si bien Riva Agiiero
y Osma retom su carrera politica, no quiso ser diputado constituyente; desempend,
sin embargo, cargos publicos durante el gobierno autoritario del general Oscar R.
Benavides (1933-1939): fue alcalde de Lima (1931-1932) y presidente del Consejo de
Ministros y Ministro de Justicia, Instruccién y Culto (1933-1934). Renuncié a este
tltimo ministerio porque no acepté la aprobacién legal del divorcio de mutuo disenso;
sin embargo, quedé como presidente del Consejo de Ministros. Riva Agiiero y Osma
fue elegido en 1936 director de la Academia Peruana de la Lengua (1934-1944) vy,
en 19306, decano del Colegio de Abogados de Lima, pese a no haber ejercido nunca
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esta carrera. También presidié el movimiento civico Accién Patridtica, creado para
respaldar la candidatura presidencial de Manuel Vicente Villardn (1873-1958) durante
las frustradas elecciones de 1936.

En la Universidad Catélica, en 1937, dicté un curso sobre la civilizacién peruana
prehispdnica. Luego emprendié un viaje alrededor del mundo (1938-1940). Del
Japén y otros paises de Asia admir6 su vieja tradicién cultural; cuando visité las
naciones europeas regidas por dictaduras, se empapé de su ideologia. A la postre, su
anticomunismo desembocé en el apoyo al régimen fascista de Italia, a la Alemania nazi
y al franquismo en Espana. Fallecié en su habitacién del Gran Hotel Bolivar de Lima
en 1944, como consecuencia de un derrame cerebral. Tenia entonces 59 afios de edad
y fue, de acuerdo a su voluntad, embalsamado y vestido con el hébito de la Orden de
San Francisco y enterrado en el mausoleo de su familia en el cementerio Presbitero
Maestro. Inicialmente proyect$ dejar la mayor parte de su fortuna a la Universidad
de San Marcos, su alma mdter, pero al considerar que en ella predominaban las
ideas liberales tanto como un supuesto surgimiento de ateismo, finalmente legé su
fortuna a la Universidad Catélica, convirtiéndose asi en el principal benefactor de esta
institucién.

Entre sus ensayos, destacan el ya comentado «Elogio del Inca Garcilasor; E/ Peri
histérico y artistico; influencia y descendencia de los montarieses en ¢/ (1921)"; Civilizacién
peruana: época prehispdnica (1937); Por la verdad, la tradicién y la patria (1937-1938),
opusculo en dos tomos con vena hispandfila; E/ Perii histérico y artistico, que trata del
desarrollo de las civilizaciones asentadas durante la época del precontacto en el actual
territorio peruano y del linaje de antiguas familias virreinales y los vinculos de estas
con sus ramas espafiolas; y Civilizacion peruana: época prehispdnica, recopilacion de las
conferencias en el curso que dicté en la Universidad Catélica, que ofrece una visién
general de la historia del incario contemplada desde una perspectiva universal. Riva
Agiiero combind su afdn intelectual y entrenamiento académico para estudiar aspectos
fundamentales del desarrollo de su patria, asi como las ideas de figuras centrales del
pensamiento peruano. Curiosamente, admiré al liberal Manuel Gonzalez Prada, pero
rescaté el pensamiento conservador de Bartolomé Herrera. En el terreno politico,
valoré el legado de los presidentes del pais Manuel Pardo y Lavalle (1872-1876) y
Nicolds de Piérola (1839-1913), abrazando su ideario conservador. Igualmente, vio
la nacién peruana como una sintesis de las tradiciones culturales de la historia del
pais en torno a su nueva clase dirigente, muy diferente de la incompetente nobleza
colonial, incapaz de gobernar y de combatir, como en la batalla de Ayacucho que sell6

7 Lo publicé en Santander la Sociedad de Menéndez Pelayo. Es la tinica obra del autor impresa en
Europa.
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la independencia de la nueva republica. Si bien para este poligrafo la nacién peruana
no habia cuajado, sus bases estaban sentadas y uno de estos fundamentos era el mundo
andino, a cuyo estudio dedicé libros, cartas, ensayos y articulos periodisticos. Para él,
la «incipiente nacién peruana» estaba constituida por un alma colectiva cuyo rasgo

distintivo debia ser el mestizaje con predominio del componente hispdnico.

2. VENTURA GARcia CALDERON REey (1886-1959)

Es el segundo arielista destacado de nuestra lista. Fue hijo de Francisco Garcia Calderén
Landa, presidente provisional del Pert (marzo-noviembre de 1881)* durante la guerra
del Pacifico (1879-1884) y Carmen Rey Basadre. Residié la mayor parte de su vida
en Paris, ciudad donde nacié y murid, y se constituyé en escritor bilingiie en espanol
y francés. La Real Academia de Ciencias, Letras y Bellas Artes de Bélgica lo incorporé
como miembro de nimero en 1939. Se desempeié como canciller del consulado
peruano primero en Paris (1906-1910) y luego en Londres (1911). Sin embargo, a
su regreso a Lima en 1911, renuncié al cargo como acto de protesta por la prision
de Riva Agiiero, y encabezd las manifestaciones estudiantiles en contra del primer
gobierno de Augusto B. Leguia. En 1912 retorné a Europa y poco después se reintegré
a la carrera diplomdtica como segundo secretario de la legacién del Perti en Madrid
(1914-1916); posteriormente fue secretario y encargado de negocios en Bélgica (1916-
1921) y cénsul peruano en Le Havre. Durante los periodos en que no desempenaba
puestos diplomdticos, se dedicd a tareas literarias como redactor de la pdgina extranjera
del diario francés Comoedia, director de la editorial Excelsior de Paris y colaborador
en numerosas publicaciones de Argentina, Venezuela, México y Cuba. Después del
derrocamiento de Legufa en 1930, fue designado delegado del Perti ante la Sociedad
de Naciones, cargo que desempefié hasta 1938, con algunas interrupciones. Ocupé
también las funciones de ministro plenipotenciario del Perti en Brasil (1932-1933),
Polonia (1935), Bélgica (1935-1939), Francia (1940), Portugal (1941) y Suiza (1941-
1945). En febrero de 1949 regresé a su patria por tltima vez, ya que en diciembre del
mismo ano retorné a Paris con el nombramiento de delegado permanente del Pert
ante la Unesco, cargo que ejercié hasta su muerte a consecuencia de un ataque de
hemiplejia en 1959.

Ventura Garcia Calderdn, prolifico escritor y critico, cultivé en castellano casi
todos los géneros literarios, incluyendo el ensayo. De estilo meticuloso y muy habil en
el dominio de la frase tocada de donaire y uso de adjetivacion precisa, publicé 28 libros
en prosa y verso, destacindose principalmente en la crénica. En sus libros de creacién

8 Se le conoce como gobierno de La Magdalena porque fij6 la sede en esa zona.
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traté temas sombrios, violentos y fantdsticos con cuidadoso estilo y penetracion
psicolégica. Lamentablemente, el autor abrigd una visién prejuiciosa sobre los
amerindios, a quienes describe de manera pintoresca y considera como seres inferiores.
Importantes publicaciones suyas son Del romanticismo al modernismo (1910), La
literatura peruana (1535-1914) (1914)°, Obras escogidas (1918), con prélogo de Rubén
Dario, Semblanzas de América (1920), Instantes del Pervi (1941) y Nosotros (1946). Con
motivo del centenario de su nacimiento, en 1986, se edité en Lima el volumen Obras
escogidas, prologadas, anotadas y seleccionadas por Luis Alberto Sinchez. En Lima,
su libro La literatura peruana (1535-1914) provocé reacciones negativas por historiar
en tan solo noventa pdginas tan vasto tema. Una de estas criticas se titulé «La hora
undécima del sefor don Ventura Garcia Calderén», y aparecié en la revista limena
Colénida con la firma del periodista Federico More (1889-1954), quien considerd
que la obra tenfa un titulo pomposo por ser un tomo muy breve para cubrir la historia
literaria de un pais de 369 anos de vida: «A cada afo le corresponden menos de tres
décimos de pégina, es decir, menos de doce renglones, pues treinta y cuatro renglones
tiene cada pdgina promediadamente» (More, 1981, pp. 23-24).

3. Jost GALVEZ BARRENECHEA (1885-1957)

Reconocido como destacado arielista, fue poeta, ensayista y catedrdtico universitario.
En 1901 ingres6 a la Universidad de San Marcos y alli trabé amistad con José de la Riva
Agiiero y Osma, Victor Andrés Belaunde, Ventura Garcia Calderdn y otros seguidores
de las ideas de Rodé. Simultdneamente, trabajé en la Sociedad de Beneficencia Pablica
de Lima y labor6é como periodista en lustracion Peruana, Variedades, La Cronica y
El Comercio. Proclamado «Poeta dela Juventud» (1908) por el alumnado de San Marcos,
fue galardonado con el primer premio por su poemario Canto a Espana (1924) en los
juegos florales universitarios promovidos por la Municipalidad de Lima y realizados
en 1909. En 1910, José Gdlvez presidi6 la delegacién peruana que asistié al Segundo
Congreso de Estudiantes Americanos en Buenos Aires. En 1911 escribié la letra del
«Himno a los Estudiantes Americanos», cuya musica compuso el chileno Enrique Soro
Barriga (1884-1954). Su letra —en particular el coro: «Juventud, juventud, torbellino/
soplo eterno de eterna ilusién, / fulge el sol en el largo camino /que ha nacido la nueva
cancién»— la entonaron por décadas muchas generaciones estudiantiles a lo largo de

Hispanoamérica'”.

? Sobre sus juicios respecto a la literatura peruana, véase R. Chang-Rodriguez y Veldzquez Castro,
2017.

' La letra completa en htep://www.youtube.com/watch?v=uz3B_CntGVI
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En la Universidad de San Marcos, Gdlvez Barrenechea se doctoré en Letras
en 1915 con la tesis «Posibilidad de una genuina literatura nacional» (R. Chang-
Rodriguez & Veldzquez Castro, 2017) y en Derecho en 1922. En 1915 comenz6 a
ensefnar en San Marcos, donde dicté los cursos de Literatura Castellana, Literatura
Americana y del Pert, y Literatura Antigua. Por sus aportes a esa casa de estudios llegé
a ser decano de la Facultad de Letras, puesto que ocupé de 1928 a 1932. Entre 1918
y 1920, se desempefié como cénsul peruano en Barcelona, cargo al cual renuncié
por discrepancias con el presidente Augusto B. Leguia. En la politica peruana actué
como militante del Partido Nacionalista Democrdtico, derivado del antiguo Partido
Demécrata o pierolista. Fue miembro de importantes instituciones: Colegio de
Abogados, Sociedad Geogrifica, Club Nacional, Club de la Unidn, Instituto Histérico
del Perti, Academia Peruana de la Lengua, Academia de Artes y Letras de La Habana.
También fue académico correspondiente de la Real Academia Espafiola y de la
Academia de la Historia de Madrid. Entre marzo y julio de 1931, se desempefié como
Ministro de Justicia e Instruccién y Ministro Interino de Relaciones Exteriores de la
Junta de Gobierno (1930-1931) presidida por David Samanez Ocampo (1866-1947).
Cuando el comandante Luis M. Sdnchez Cerro (1889-1933) asumid la presidencia del
Pert el 8 de diciembre de 1931, Gélvez se apartd de la politica y retorné al periodismo.
Tras el asesinato de Sanchez Cerro en 1933 y la ascensién al poder del general Oscar
R. Benavides, José¢ Galvez Barrenechea fue nombrado ministro plenipotenciario en
Colombia (1935).

En 1936, a raiz de la anulacién del triunfo electoral de Luis Antonio Eguiguren
(1887-1967), renuncié a su cargo diplomdtico en Bogotd y regresé al Pert, apartindose
otra vez de la politica. La Universidad de San Marcos le encomends el estudio de la
literatura popular y de las letras de canciones de marinera. En 1938, contribuyé a la
fundacién de la Asociacién Nacional de Escritores y Artistas (ANEA), y fue su primer
presidente. En 1944 retorné a la politica como uno de los promotores del Frente
Democritico Nacional que lanzé la candidatura de José Luis Bustamante y Rivero
(1894-1989) con miras a las elecciones generales de 1945. Durante la subsiguiente
primavera democrdtica, fue elegido primer vicepresidente del Pert, senador de la
Republica y presidente del Senado, cargo que ocupé eficientemente de 1945 a 1948.
En este tltimo afo, tras el golpe de Estado del general Manuel A. Odria (1896-1974),
se retir6 una vez més de la politica. Cuando en 1956 el pais volvié al cauce democritico,
Galvez encabezd la lista al Congreso por el Frente Democrético Independiente y fue
elegido, con amplia votacién, senador de la Republica por Lima. La conclusién de su
discurso de juramentacién muestra sus ideas:

Al reocupar este sitial altisimo —valga la repeticién— como una especie de justo
desagravio, evidente no solo por la abrumadora mayoria sino por los telegramas de
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toda la Republica, de uno a otro de sus confines, los telefonemas, las visitas, las cartas,
las tarjetas, invoco el espiritu de patriotismo y el del actual emocionante momento
democritico, de todos los sefiores Senadores elegidos y, muy en especial, de los
de las listas independientes y, en general, de todos los Representantes, para aunar
esfuerzos en defensa de las libertades para todos, sin odiosas discriminaciones, y
lograr, con ello, la paz y la armonia en una democracia de verdad, sin proscripciones,
sin ciudadanos disminuidos, para asi darle sentido real al ;Somos libres! de nuestro
Himno''.

Por segunda vez asumi6 la presidencia de la Cdmara y, por ende, del Congreso.
En ¢jercicio de este alto cargo falleci6 en Lima el 8 de febrero de 1957 a los 71 anos
de edad. En un entierro multitudinario fue sepultado con honores de Presidente de la
Republica.

Ademds de desempenar eficazmente importantes cargos en la politica nacional,
fue gran maestre de la Gran Logia Masénica del Pert (1955-1956). En literatura
destacé por su poesia, género que cultiv siempre. La composicién «El Caballo de
Paso» (1954), corresponde a estas inquietudes. Igualmente sobresalié por sus crénicas
de corte costumbrista —muy influidas por Palma— sobre paisajes y usos de la capital
peruana. Por ello se le conocié6 como el «Cronista de Lima» con obras como Una
Lima que se va (1921 y 1947), las tres series de Nuestra pequena historia (1929-1931),
reunidas en 1966 en un solo volumen con el titulo de Estampas limenas, Chismografia
nacional (1928) y Calles de Lima y meses del ano (1943). Es autor de varias obras de
ficcién. Entre ellas llama la atencién Una novela limenia (1920), cuyo primer capitulo
fue obra suya y los restantes, publicados en varios nimeros de la revista Hogar, se
atribuyen a otros autores. Las Obras completas de José Galvez Barrenechea se publicaron
en 1985 en conmemoracién del centenario de su natalicio.

4. Victor ANDRES BELAUNDE Diez-CaNnseco (1883-1966)

Comenzé sus vinculos con la Universidad Nacional Mayor de San Marcos como
estudiante en 1901. En esta prestigiosa casa de estudios, se doctord en Jurisprudencia
(1908), Ciencias Politicas (1910) y Letras (1911), y ensend Historia de la Filosofia
Moderna e Historia Moderna. Afos mds tarde llegd a serrector interino de la Universidad
Catélica (1946-1947). Se le recuerda como gestor en la creacién del Instituto Riva
Agiiero en 1947. Fundé en 1918 el tercer Mercurio Peruano, revista universitaria que
dirigi6 hasta 1932. En 1919, durante el segundo gobierno de José Pardo, fue nombrado
ministro plenipotenciario en Uruguay, cargo al cual renuncié cuando se produjo el

""" En http://www4.congreso.gob.pe/museo/presidentes/246.S-GalvezBarrenechea-1946-01.pdf
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golpe de Estado de Augusto B. Leguia, quien lo desterrd. En el exilio, realizé una
gira por los Estados Unidos, dictando conferencias en varias universidades de 1919 a
1920. A su regreso al Perd se reincorporé a la docencia universitaria en San Marcos;
sin embargo, por abogar por la libertad de los presos politicos y protestar contra la
expropiacién del diario La Prensa, fue encarcelado, confinado en la isla de San Lorenzo
y nuevamente desterrado. Durante su exilio, pasé una temporada en Francia. Luego,
se dirigi6 a los Estados Unidos, donde dict6 cdtedra en las universidades de Columbia,
Middlebury, Virginia y Miami. En 1930, al caer el gobierno de Leguia, regresé al Pert
y fue elegido diputado por Arequipa al Congreso Constituyente de 1931 por el Partido
Descentralista.

Imagen 2. Victor Andrés Belaunde Diez-Canseco, gestor de la fundacién del Instituto Riva
Agiiero y autor de La realidad nacional.

El segundo gobierno de Oscar R. Benavides reincorporé a Victor Andrés Belaunde
Diez-Canseco al servicio diplomdtico, designindolo ministro plenipotenciario en
Colombia (1934-1935) y Suiza (1936-1939). Fue también embajador especial en las
Naciones Unidas (1936). En 1945 presidié la delegacién peruana en las Naciones
Unidas y, posteriormente, entre 1959 y 1960, lleg6 a presidir la Asamblea General
de dicho organismo, en cuyo cargo sobresalié. Lider del socialcristianismo en el Perd,
Victor Andrés Belaunde se incorporé en 1956 al partido Accién Popular. Durante
el segundo gobierno (1958-1962) de Manuel Prado Ugarteche (1989-1967), fue
ministro de Relaciones Exteriores, del 8 de enero al 4 de abril de 1958. Fallecié en
Nueva York el 14 de diciembre de 1966, un dia antes de cumplir 83 afios.

Entre sus principales publicaciones se encuentran Ensayos de psicologia nacional (1912),
La crisis presente (1914), Meditaciones peruanas (1917), La realidad nacional (1931),
Peruanidad (1942), Memorias (1960-1962) y Veinte anos de Naciones Unidas (1966).
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Su libro de mayor resonancia en el dmbito peruano fue La realidad nacional, un
compendio de articulos que aparecieron originalmente en el Mercurio Peruano entre
1929 y 1930, y después se reunieron en un volumen publicado en Paris en 1931. El
tomo se proyectd como una critica a los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928) de José Carlos Maridtegui, ya que Belaunde Diez-Canseco comenta
negativamente las tesis planteadas por Maridtegui en tanto a la fusién de razas y
culturas. El primero ve al Perti como una sintesis de civilizaciones donde lo espanol y lo
indigena se han mezclado, creando una cultura singular, diferente de sus componentes
originarios; para el segundo, el componente indigena es el principal y predomina sobre
el europeo y el criollo. La obra de Belaunde Diez-Canseco merece mayor escrutinio,
pues se presenta como una de las primeras interpretaciones integrales del Pert desde
una perspectiva conservadora. En muchos sentidos refleja el ideario arielista en el cual
situamos al autor y al grupo de intelectuales cuya obra hemos comentado. En Realidad
nacional (1931), su autor sostiene:

El materialismo histérico no puede explicar ni la conquista ni la independencia
de América. Maridtegui esquiva inteligentemente las dificultades de la aplicacién
de ese criterio a los dos hechos fundamentales de nuestra historia. Respecto de la
conquista, que es una embriaguez de aventura. Un ejemplo tipico del élan vital.
Parece inclinarse a aceptar la explicacién estética de Vasconcelos. Respecto de la
Independencia. Afirma que no se habria realizado sin una generacién heroica,
tratando de conciliar «el hecho intelectual y sentimental, con el hecho econdmico».
iHermosa inconsecuencia! La aplicacion estricta del materialismo histérico reduciria
los primeros al segundo, considerdndolos apenas como epifenémenos [...] El
materialismo histérico no puede explicar ni la conquista ni la independencia de
América[...]. Exageraciones en la aplicacion de la tesis materialista y [un] lamentable
antihispanismo llevan a Maridtegui a afirmar, sin reservas y matices, que Espana no
fue un pais colonizador y que los espanoles se preocuparon casi Gnicamente de la
explotacién del oro y de la plata, reviviendo el criterio unilateral de la leyenda negra
(Belaunde Diez-Canseco, 1931, pp. 19-20).

A continuacién, me ocupo de los ensayistas criticos del grupo arielista. Destaco
sus aportes al género, matizado por una posicién mds liberal, dedicada a romper con el

academicismo tradicional, renovar la literatura y superar el arielismo.

5. ANTENOR ORREGO EspiNoza (1892-1960)

Es uno de los escritores hispanoamericanos mds ilustres del periodo de entreguerras.
Nacié en la provincia de Chota (Cajamarca); no obstante, se le considera ensayista
sobresaliente de Trujillo (La Libertad), ciudad donde su familia se afincé en 1902.
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Hizo estudios de Filosofia en la Universidad de Trujillo en 1927, pero no llegd a
graduarse. Desde temprano, se interesé en las ideas de Henri Bergson (1859-1941),
difundidas en el Perti por el escritor sino-peruano Pedro S. Zulen (1889-1925) y otros
estudiosos de la filosoffa. Desde entonces, el intuicionismo y las ideas neoidealistas
bergsonianas marcaron sus escritos.

De 1914 a 1932, Antenor Orrego se convirtié en el inspirador y orientador del
grupo de jévenes escritores y artistas de «La Bohemia de Trujillo», conocido después
como Grupo Norte, al cual pertenecieron durante sus diferentes etapas José Eulogio
Garrido, Victor Raul Haya de la Torre, Alcides Spelucin, César Vallejo, Macedonio de
la Torre, Daniel Hoyle, Oscar Imafia, Juan Espejo Asturizaga, Carlos Valderrama, Juan
José Lora, Francisco Xandéval, Alfonso Sinchez Urteaga (Camilo Blas), Nicanor de la
Fuente, Eloy Espinoza, Juan Manuel Sotero, Manuel Vizquez Diaz, Carlos Manuel
Cox, Ciro Alegria y otros jévenes que en afios posteriores destacaron en letras, arte y
politica'”.

Desde sus afos mozos, Antenor Orrego se dio a conocer como escritor, promotor
de la justicia social y director de periddicos y revistas. En sus dos primeros libros, Nozas
marginales (1922) y El mondlogo eterno (1929), Orrego ofrece colecciones de aforismos
inspirados en Bergson, Nietzsche, Rodé y algunos fildsofos orientales. En cambio,
es mds independiente y original en sus articulos publicados en las revistas limenas
Mundial y Variedades y, sobre todo, en Amauta, algunos reunidos péstumamente
en Estacion primera (1961). Sus Obras completas fueron publicadas en cinco tomos
por la Universidad Privada Antenor Orrego de Trujillo. El primer tomo recoge los
tres libros aparecidos en vida del autor: Notas marginales: ideologia poemdtica (1922),
El mondlogo eterno (1929) y Pueblo-continente (1939 y 1957). El segundo y tercer
tomos incluyen Hacia un humanismo americano (1966) y Discriminaciones (1965). El
cuarto tomo reproduce los articulos que, entre 1957 y 1960, publicé en la columna
«Efigie del Tiempo» de La Tribuna, para defender el régimen democrético y a la vez
promover la justicia social y los derechos humanos. El quinto y dltimo tomo de las
Obras completas recoge tres ensayos inéditos, conservados por la familia del autor, con
el nombre genérico de Meditaciones ontolégicas. Completan este quinto volumen tanto
articulos y ensayos originalmente publicados en revistas peruanas y extranjeras, como
una seleccién de prélogos a obras literarias y politicas, discursos y entrevistas. Cierran
el volumen la reproduccién del libro lanzado por El Circulo de Estudios Juridicos y
Politicos «Antenor Orrego Espinoza» de la Universidad Nacional de Trujillo, titulado
Antenor Orrego: amauta y profeta indoamericano (Trujillo, 1976) y varios ensayos
incluidos en el Anuario Bibliogrifico Peruano, de la Biblioteca Nacional. La obra

12 .. ,
Para mayores precisiones sobre el grupo, véase Peralta, 2011.
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maestra de Antenor Orrego es Pueblo-continente: ensayos para una interpretacion de
América Latina (1939). Conforman este libro versiones corregidas de varios de sus
ensayos publicados en Amauta 'y otros trabajos redactados entre 1931 y 1937, durante
la persecucién politica en el Pert desatada por los autocriticos regimenes militares de
Luis M. Sanchez Cerro y Oscar R. Benavides.

El manuscrito del libro Pueblo-continente burlé la vigilancia policial para ser
publicado en Santiago de Chile en 1939. En este expuso una interpretacién de la
civilizacién latinoamericana en relacién con la europea, para concluir que el aprismo es
una ideologia forjada en respuesta al desafio de la realidad continental. Latinoamérica,
poblada por la raza césmica definida por el mexicano José Vasconcelos, en vez de ser
una suma de patrias chicas, es un pueblo-continente capaz de forjar una nueva cultura,
superior a las culturas europea y asidtica, en crisis:

Efectivamente, de Paris a Berlin o a Londres hay mds distancia sicoldgica que de
México a Buenos Aires, y hay mds extensién histdrica, politica y etnolégica que entre
el Rio Bravo y el Cabo de Hornos. Mientras en Europa, la frontera es, hasta cierto
punto, «natural», porque obedece a un determinado sistema orgdnico y biolégico,
en América Latina es una simple convencién juridica, una mera delimitacién
caprichosa que no se ajusta ni a las conveniencias y necesidades politicas, ni a las
realidades espirituales y econémicas de los Estados Unidos. Mientras en Europa,
con frecuencia, los pueblos originan y construyen los Estados, en América, el pueblo
es una gran unidad y los Estados son meras circunstancias artificiales [...].

Somos, pues, los indoamericanos el primer Pueblo-Continente de la historia y
nuestro patriotismo y nacionalismo tienen que ser un patriotismo y un nacionalismo

continentales (1939, pp. 73-75).

Establecida la distincién, Orrego explica, con resabios neo-idealistas, como el
aprismo no surgié «de la imaginacién abstracta de un ideélogo», sino por las condiciones
econdmicas, sociales, morales y politicas del Pueblo-Continente indoamericano. El
aprismo resulta asi un movimiento profundo y vital que igualmente engendra sus
propios instrumentos de realizacién dentro del marco ideolégico marxista.

Con estilo barroco, Antenor Orrego expresa en sus ensayos agudas observaciones
sobre la politica y la filosoffa. Influido por el antipositivismo, desarrolla sus ideas
en extensos periodos atiborrados de términos de poca frecuencia. Para deslindar del
desorden contempordneo, Orrego recurre a una observacién clésica china: la buena y
justa designacién de las cosas es mds necesaria a los pueblos que una economia ordenada
y previsora, o un buen sistema de suministros alimenticios o una espléndida red de
vias de comunicacién. Sin mencionar el / ching, fuente milenaria de esa observacidn,
el autor de Pueblo-continente reconoce que una falsa designacion de las realidades de
un pais conduce fatalmente a la confusion, la duda y el desorden (Chang-Rodriguez,
2004; Ruiz Barrionuevo, 2005).
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6. Victor RaUL Hava DE 1A TORRE (1895-1979)

El fundador del aprismo es mds conocido como politico que como cultivador de
la ensayistica. Como es sabido, Haya de la Torre fue miembro conspicuo del ya
mencionado Grupo Norte, dirigido por José Eulogio Garrido (1888-1967) y Antenor
Orrego de 1915 a 1931. Su interés en la literatura comenzé desde joven, al poner
en las tablas una obra teatral en honor de su caro amigo César Vallejo, en Trujillo,
el 15 de en diciembre de 1916. Una compania espafola de teatro estrendé Triunfa
vanidad, la comedia escrita por el joven Haya para defender a César Vallejo, atacado
injustamente por varios sefioritos aristocratas de la ciudad. Al dia siguiente, el periédico
La Reforma public6 el soneto «Triunfa vanidad», con la dedicatoria «Para ti, Juan
Amateur [seudénimo literario de Victor Radl], por tu valiente comedia estrenada ayer.
Carinosamente, César Vallejor.

Establecido en Lima desde 1917, Haya de la Torre frecuentaba la tertulia de los lunes en
la casa de Raul Porras Barrenechea, donde se reunia con companeros del Conversatorio
sanmarquino y otros jévenes interesados en literatura e historia. En 1922 Haya retorné
a San Marcos para concluir su tesis y optar el grado de doctor en Letras; en esta
comparaba a Manuel Gonzélez Prada con Ricardo Palma, escritor «tradicionista y no
tradicionalista». Empero, la objecién del profesor Luis Miré Quesada de la Guerra
(1880-1976) le impidié presentar su tesis y doctorarse en la Facultad de Filosofia,
Historia y Letras.

A partir de 1923, cuando Haya fue desterrado, alimentaron su interés en la literatura
numerosos escritores hispanoamericanos, estadounidenses y europeos con quienes
se vinculé durante sus periplos por las Américas, Europa y Asia. Por ejemplo, en
La Habana, en ruta a México, hizo amistad con Julio Antonio Mella (1900-1929),
presidente de la Federacién de Estudiantes de Cuba, con Antonio Guiteras, José
Varona, y con colaboradores de la revista Avance como Jorge Manach, Juan Marinello,
Elias Entralgo, Alejo Carpentier, Félix Lisazo, Francisco Ichazo y Alberto Arredondo.
Mella, al rendirle homenaje a su amigo peruano, resumié el sentir de sus companeros
cuando afirmé que Haya de la Torre era el mds genuino representante de la juventud
latinoamericana. El homenajeado presidi6 el acto inaugural de la Universidad Popular
José Marti y dict6 varias conferencias en la Universidad de La Habana, acerca de la
reforma universitaria. Doce dias después, el 12 de noviembre de 1923, parti6 de la
capital cubana con destino a México. En el Distrito Federal, Haya de la Torre se alojé
en casa de Gabriela Mistral (1889-1957) hasta que comenzd a trabajar como secretario
privado de José Vasconcelos (1882-1959). Parte de su labor consistia en asesorar la
edicién de los libros cldsicos publicados por la Secretaria de Educacién Publica. El
nuevo empleo le permitié estrechar amistad con renombrados intelectuales mexicanos,
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especialmente con Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Jests Silva
Herzog, Daniel Cosio Villegas, Antonio Caso y Diego Rivera.

Imagen 3. Victor Radl Haya de la Torre, lider politico y prolifico ensayista. Entre sus obras se
destaca E/ antiimperialismo y el APRA.

Haya de la Torre se ocupé del valor social de la literatura en su frustrada tesis en la
Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos. Este y otros ensayos suyos han
sido comentados por estudiosos de la literatura peruana. Edith Palma, al prologar en
1952 la segunda edicién de la obra completa de su abuelo Ricardo Palma, elogié6 la
interpretacién original de las 7radiciones peruanas que Haya de la Torre emitié en la
abortada tesis para el doctorado en Letras en San Marcos. Ya en 1925, en una carta
dirigida al grupo director de la editorial Sagitario de Buenos Aires, Haya habia resumido
sus ideas sobre el movimiento intelectual peruano incluidas en su tesis sanmarquina:

Personalmente, creo que Palma fue tradicionista pero no un tradicionalista. Creo
que Palma hundié la pluma en el pasado para luego blandirla en alto y reirse de
él. Ninguna institucién u hombre de la Colonia y aun de la Republica escapé a
la mordedura tantas veces certera de la ironfa, el sarcasmo y siempre el ridiculo de
la jocosa critica de Palma. Bien sabido es que el clero catélico tuvo en la literatura
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de Palma un enemigo y que sus «tradiciones» son el horror de frailes y monjas. Pero
por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado, adulado y desvirtuado por una
«troupe» de «gente distinguida», intelectuales catélicos, nifios bien y admiradores de
apellidos sonoros que, fustigados por la palabra de oro de Gonzélez Prada—enemigo
personal de Palma— fueron a refugiarse bajo la levita de éste y a empujarla contra

él. (Haya, 1977, 1, p. 95).

Este es el parrafo que Edith Palma coment6 al reconocer los aportes ensayisticos
de Haya de la Torre, particularmente al estudio de Palma a comienzos del siglo XX.
Parecido punto de vista adopté mds tarde José Carlos Maridtegui cuando glosé la carta
en su ensayo «El proceso de la literatura». Ambos escritores coincidieron en rescatar
y comentar positivamente la obra del tradicionista. La carta que Haya de la Torre le
envi6 a Maridtegui desde Londres el 2 de noviembre de 1926 y después se public6 en
Amauta, presenta sus ideas sobre el valor politico de la literatura:

Notard V. que en todo instante relaciono yo el movimiento intelectual con la politica.
No debe extranarle el hecho simplemente porque sepa V. que soy estudioso de
cuestiones politicas y econémicas y soldado y obrero de una causa de reivindicacién
social a cuyo programa he entregado mi vida.

[...] en mis cansancios de estudio o en mis fatigas de lucha busco casi siempre
reposo en la literatura, particularmente en cierta literatura fundamental. Leyendo
asi lentamente he llegado a hacer pasar bajo mis ojos muchos, muchisimos
libros literarios y he llegado a formarme un juicio «politico» del valor de ella, o,
explicindome mejor, he llegado a encontrar que lo politico en la literatura es uno de
los més decisivos factores (Haya, 1926, p. 4).

Al comentar el aserto de Bernard Shaw de que el periodismo puede reclamar el
derecho de ser la forma mids alta de la literatura, Haya opiné que el periodismo es
fundamentalmente politico:

Me parece que la lliada y la Odisea, por ejemplo, estdn basadas en hechos politicos
que no es preciso demostrar [...]. Pasando a saltos, hallo en La Divina Comedia ese
mismo factor politico, muy profundo [...]. En el Quijote, como en El alcalde de
Zalamea, en La Estrella de Sevilla, en todo lo mds grande y lo eterno de la literatura
cldsica espanola, desde el Poema de Cid encontramos de nuevo el factor politico

(Haya, 1926, p. 4).

En las obras de Shakespeare, Victor Raul encontré simbolismo y eternidad politica
en Richard I y la juzga superior a Macbeth. Igualmente, E/l mercader de Venecia, Julio
Césary El rey Juan tienen «un simbolismo politico actual que se siente vivir en nosotros»

(Haya, 1926, p. 7).
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Igualmente, vio en la obra de Tolstoy, Gorky, Dostoievsky y Pushkin el reflejo de la
tragedia rusa. Sobre los escritores del siglo XX que se expresaron con emocion politica,
sostuvo:

Anatole France es un literato politico. Sus obras estdn hechas todas sobre problemas
politicos mds o menos actuales. Romain Rolland es otro gran literato politico, amén
de militante. Y Bernard Shaw, «periodista», como él se llama, es eminentemente
politico, sin duda alguna, y el mds politico de todos. Recordemos César y Cleopatra,
sdtira maravillosa contra el imperialismo inglés; recordemos Andreocles [sic] y el leon,
Las islas de John Bull, Los incas de Jerusalém [sic], Santa Juana, Vuelta a Matusalén,
Hombre y superhombre, y recordemos que las obras de Shaw menos politicas, como
La profesion de Mrs. Warren —censurada por cuarenta afios— no despiertan tan
inmenso interés como aquéllas (Haya, 1926, p. 7).

Haya de la Torre, fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA), public6 importantes ensayos de filosoffa politica, plasmados en el marco
doctrinario de la ideologia del APRA y del Partido Aprista Peruano (PAP). Ademis,
legd creaciones dramadticas y poéticas, asi como penetrantes interpretaciones de obras
literarias de insignes pensadores y escritores peruanos y extranjeros Como respuestas
al reto multifacético y exigente de su ambiente. Escribié y publicé ensayos a lo largo
de su intensa vida, volcada a la accién politica de la creacién y orientacién del PAR,
por su continuidad el partido mds antiguo del Perd. Por su pensamiento y accidn
sufrié persecucion, largos exilios y prisién en miserables condiciones. La lealtad casi
religiosa de sus seguidores los impulsé a vivar su nombre tanto en multitudinarias
manifestaciones como frente a pelotones de fusilamiento. La vida excepcional de Haya
de la Torre, dificil de asir, desatd fervores, pero también odios y enemistades.

Sus ensayos cubren la filosoffa politica, la historia y las artes, principalmente la
musica y la literatura. La mayoria de ellos fueron redactados principalmente a la luz del
marxismo y de la teorfa de la relatividad de Albert Einstein. Su concepcién de la historia
lo lleva a enunciar la tesis del Espacio-Tiempo histérico y defender al amerindio,
enriqueciendo la literatura indigenista. La filosofia de la historia obligé al inquieto
trujillano a reajustar y corregir desde un «dngulo espacial» el cumplimiento de las leyes
condicionadas por la relatividad y constatar, por otro lado, siguiendo el raciocinio de
Federico Engels, que la realidad no se inventa, se descubre. Su libro medular es £/
antiimperialismo y el APRA, escrito en México en 1928, publicado en Chile en 1936
y reeditado varias veces. La obra ha ejercido una influencia notable en la ensayistica
del mundo hispdnico. Si bien E/ antiimperialismo y el APRA finalmente se publicé
en 1936, Haya de la Torre comenzé a redactarlo en 1928; la obra, segtin el autor,
también podria haberse titulado «;Qué es el APRA?», denominacién de su primer
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capitulo. Para su fundador, el APRA es bdsicamente una organizacién latinoamericana
sin ninguna injerencia extranjera, cuya lucha debe de hacerse por medio de un frente
Ginico que reagrupe en su seno a trabajadores manuales e intelectuales, a campesinos y
estudiantes. Aferrado a los conceptos de justicia social, solidaridad, unién, igualdad y
libertad, su plan de accién recalca la unidad politica de América Latina y la solidaridad
con todos las clases y los pueblos oprimidos del mundo. El plan de accién de Haya
concierne al interior de los paises indoamericanos, con sus formas de economias
primitivas, patriarcales y feudales, donde la explotacién del campesino y del obrero
predominan como base para la produccién y extraccién de elementos agricolas y
mineros. En esta obra Haya propuso el impulso de la economia nacional por medio de
una reforma agraria, siguiendo el ejemplo de la Revolucién Mexicana, y, para llevarla
a cabo, la creacién de un frente tinico de trabajadores manuales ¢ intelectuales, como
antes sugiriera Gonzélez Prada.

Como ya indiqué, Haya de la Torre legd perspicaces observaciones sobre la
obra de Ricardo Palma. Aunque no oficié de critico literario, sus escritos han sido
comentados por varios estudiosos de la literatura politica peruana y de la funcién
social de la literatura. Entre estos sobresalen las aseveraciones de Haya de la Torre
en la mencionada carta dirigida a José Carlos Maridtegui desde Londres el 2 de
noviembre de 1926. En 1926 hubo una discusién en Paris «sobre los valores eternos de
la literatura» entre Vicente Huidobro y Victor Ratl Haya de La Torre, presenciada por
Juan Larrea, César Vallejo y el dibujante salvadoreno Antonio «Tofo» Salazar; tanto
Haya de la Torre como César Vallejo escribieron sobre ese encuentro. En Londres,
Haya de la Torre convirtié el acontecimiento en una extensa reflexién que envi6 a
José Carlos Maridtegui para celebrar el primer nimero de la revista Amauta. Su carta-
articulo fechada el 2 de noviembre de 1926, se publicé con el titulo «Nuestro Frente
Intelectual» y con el subtitulo «Mensaje para la revista Amauta, Lima». Ella evidencia
la fraternidad y solidaridad entre Haya de la Torre y José Carlos Maridtegui y a la vez
expone los derroteros y lineamientos que siguié Amauta durante sus cuatro afos de
existencia (1926-1930):

Usted ha comenzado esa tarea con Valdelomar, con Gamarra, con Lépez Albjar,
con Valcdreel, con Vallejo y con otros fuertes y admirables valores literarios y
artisticos de nuestras provincias que el civilismo desprecia, porque siente que ahi
estd més el Perti verdadero, el Perti auténtico, el Pert de los que sufren y de los que
trabajan, el Perd que estd insurgiendo hoy en la conciencia de los productores y
cuyas aspiraciones profundas expresan nuestro Frente de Trabajadores Manuales e
Intelectuales (Haya, 1985, I, p. 118).
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El uruguayo Alberto Zum Felde (1954, pp. 489-494) y los estadounidenses
Robert G. Mead (1956, pp. 123-124) y Martin S. Stabb (1967, pp. 124-127) fueron
los primeros criticos en reconocer a Victor Ratll Haya de la Torre como un importante
ensayista. Igualmente explicaron cémo la doctrina del pensador trujillano responde
a las condiciones de la realidad americana y por qué esa perspectiva les otorga a sus
escritos una significacién que va mds alld de la socioeconomia europea. Por todo ello
no creo desacertado concluir observando que, si bien el Pert ha sido sepulturero de la
mayoria de sus partidos politicos, el legado literario de Victor Radl Haya de la Torre
continda vigente.

7. Luis ALBERTO SANCHEZ (1900-1994)

Naci6 en Lima, hijo tnico de los primos Alberto y Margarita Sdnchez. En 1917,
ingresé a la Facultad de Filosofia, Historia y Letras de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, con la que mantendria una estrecha relacién de por vida. En esta
universidad comenzé sus vinculos con José Carlos Maridtegui, César Vallejo y otros
futuros escritores. Con la tesis «Nosotros: ensayo sobre una literatura nacional», sobre
el nacionalismo literario en el Perd, recibié el grado de Bachiller en Letras en 1920.
En 1922 se doctord defendiendo la tesis «Elogio de don Manuel Gonzdlez Prada».
En 1925 obtuvo el grado de Bachiller en Jurisprudencia con la tesis «La Ley 4916
y las Leyes de Trabajo en Chile e Italia». En 1926 recibié el titulo de abogado por la
Facultad de Derecho de San Marcos. Es reconocido como un profundo conocedor de
la cultura de las Américas. Su fecunda bibliografia contiene 104 libros y folletos, y mds
de 200 articulos, ensayos, resefias y comunicaciones que contindan siendo leidos en
Europa y las Américas.

Cuando en 1916 el estadounidense Alfred Coester publicé 7he Literary History of
Spanish America, 1a primera historia orgdnica de las letras de Hispanoamérica (Coester,
19165 1928), quedé enterrada para siempre la perjudicial tesis que negaba la existencia
de una literatura independiente en este continente. Desde entonces han aparecido en
diversos idiomas otras historias comprensivas sobre el tema, entre las que se destaca la de
Luis Alberto Sdnchez, Historia de la literatura americana (1937)", una de las primeras
en castellano, pergefada antes de las muy difundidas Nueva historia de la gran literatura
iberoamericana (1942) por el chileno Arturo Torres Rioseco, Las corrientes literarias en
la América Hispdnica (1945) del dominicano Pedro Henriquez Ureha, Historia de la
literatura hispanoamericana (1954) del argentino Enrique Anderson Imbert, y el Indice

1 . . .., . .. . e
? Reeditada como quinta edicién en Buenos Aires por la editorial Guarania en 1950. Para un andlisis
de su Historia de la literatura peruana, ver R. Chang-Rodriguez & Veldzquez Castro, 2017, y sobre su
postura como critico literario, ver Birns en este volumen.
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critico de la literatura hispanoamericana (1954 y 1959), por el uruguayo Alberto Zum
Felde. Uno de los aciertos de Sdnchez fue reconocer tempranamente la singularidad
de las letras continentales, independientemente de su vinculo con la tradicién ibérica.
Al recordar y reordenar los aportes ensayisticos de Luis Alberto Sinchez, es oportuno
mencionar su prosa 4gil y colorida, rica en ideas innovadoras y polémicas.

Desde 1928, varios peruanos han intentado interpretar periédicamente la
intrahistoria de su patria: José Carlos Maridtegui en 7 ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) (ver De Castro en este tomo), Jorge Basadre en Peri:
problema y posibilidad (1931) (ver Lépez Soria en este tomo), Luis E. Valcdrcel en
Ruta cultural del Perii (1945). Luis Alberto Sdnchez, amigo de los anteriores, ofreci6
su propia interpretacion en E/ Perii: retrato de un pais adolescente (1958) y El Peri:
nuevo retrato de un pais adolescente (1981). Para Sdnchez, como para otros miembros
de la Generacién del Centenario, el Perti no habia llegado atin a su madurez y de
ahi el dtulo. Estructurado en siete capitulos: 1) El cuerpo. Fronteras y protocolos;
2) El hombre; 3) Las ciudades; 4) Un pais monocritico; 5) El oro y el lodo; 6) El alma;
y 7) Creadores y rapsodas, el primero de estos libros Sinchez lo escribié durante su
tltimo destierro que durd hasta 1956. Lo hizo con intuicién y reflexién emanadas
de la observacién cuidadosa y la meditacion paciente, decantadas ambas en una
prosa equilibrada. Marcado, como otros de su grupo generacional, por las ideas
positivistas, el polifacético Sdnchez ve a los paises como seres vivientes, con cuerpo
y espiritu, inteligencia, sentimiento, subconsciencia y voluntad; y por ello explica
que las civilizaciones, nacen, crecen, se desarrollan, pero no mueren, como afirmé
Oswald Spengler (1880-19306) en La decadencia de Occidente (1918); al contrario, se
transforman como las crisdlidas. A Lima la caracteriza como escéptica y oportunista
«huérfana de doctrina valedera; hispanista sin conviccién; indigenista por moda;
mesticista por fatalidad; industrial, por imperativo de la economia y de sus aspiraciones
cosmopolitas; agraria, por el predominio que desde ella ejercen sobre el pais entero
los “barones” del algodén, el azticar y el arroz; Lima resulta el enigma de la frivolidad,
forzada a determinarse y a crear» (1958, pp. 91-92). Sinchez intenté retratar al ser
peruano, sefialando carencias y también rastreando las acciones y pasiones que le han
otorgado su actual fisonomia espiritual.

8. ALcIDES SPELUCIN VEGA (1895-1976)

Fue oriundo del distrito de Ascope (entonces perteneciente a la provincia de Trujillo,
hoy a la provincia de Ascope), del departamento de La Libertad. Por algiin tiempo
se creyd que era natural de la ciudad de Trujillo, en cuyo Colegio Nacional San Juan
estudi6 para luego pasar a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
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de Trujillo. Integré el Grupo Norte y colaboré en los diarios La Reforma'y El Federal de
Trujillo. César Vallejo elogié su poemario E/ libro de la nave dorada (1926), prologado
por Antenor Orrego. Tras un breve viaje a La Habana y Nueva York en 1918, se asocié
con Orrego para fundar y codirigir el diario £/ Norte de Trujillo. Desde 1931 fue uno
de los fundadores y dirigentes del Partido Aprista, por el cual fue elegido diputado
y senador del Congreso de la Republica. En 1948, el dictador Manuel A. Odria
lo desterr6 a la Argentina. Alli, en 1952, se incorporé a la docencia en el Instituto
Tecnolégico de Bahia Blanca y llegé a ser vicerrector.

Sobresalié como autor del prélogo sin firma de Proceso Haya de la Torre, obra editada
en Guayaquil en 1933 por los desterrados apristas en la Lito-offset e imprenta
La Reforma'*. Escrito con légica argumentacién y tocado a veces por la pasién, este
prélogo se considera un importante ejemplo de literatura politica hispanoamericana.
El libro sitta la detencién y defensa de Haya de la Torre en el contexto histérico
peruano. Entre sus apartados sobresalen «Cien afos de despotismo oligdrquico» y «El
Pert hacia su liberacién definitiva»; de los capitulos dedicados a la defensa de Haya,
iluminan el conflicto la «Denuncia fiscal», «Otra carta de Haya de la Torre a Mendoza,
«Prisién del Jefe del Partido Aprista Peruano», «Auto de detencién definitiva de Haya
de la Torre». La obra recoge las varias «instructivas» de la prisién del lider aprista y
fragmentos de su discurso de Trujillo de 1933. Alcides Spelucin falleci6 en la Argentina
durante su segundo exilio.

9. Jost UrieL Garcia (1894-1965)

Este destacado ensayista se gradué en 1911 por la Universidad Nacional de San
Antonio Abad del Cusco con la tesis «El arte inkaiko en el Qosqo». Antes de afiliarse
al marxismo y servir en el Senado del Perti durante las dictaduras de Manuel Prado y
Manuel A. Odria, cuando los comunistas ungidos en el carro de la victoria llamaban
al autécrata Manuel Prado «El Stalin peruano», abrazé el vitalismo bergsoniano y las
ideas de José Ortega y Gasset (1883-1955) y Oswald Spengler. Durante ese periodo
idealista, Uriel Garcia esbozé en su libro £/ nuevo indio (1930) una teorfa optimista
del futuro del mestizaje a partir de los tdpicos artistico, intelectual, antropoldgico,
socioldgico y psicoldgico. Llamé «nuevo indio» al mestizo. Desde una perspectiva
cusquefia, en su libro se adentra en los diferentes elementos de la identidad del peruano
contempordneo. Escrito en 1929 y publicado por primera vez un afio después, £/ nuevo
indio constituye una importante aportacion al debate sobre el indigenismo en Perd,
porque su planteamiento se desarrolla a contracorriente de los modelos de José Carlos

14 Hay una segunda edicion de 1969: El proceso Haya de la Torre; documentos para la historia del
ajusticiamiento de un pueblo (Lima: Partido Aprista Peruano).
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Maridtegui, expresados en «Peruanicemos el Pert», y del antropélogo Luis E. Valcarcel
(1891-1987), expuestos en su «Glosario: la antehistoria de la raza». Si bien estos
tltimos ubican los modelos para la nueva identidad nacional peruana en el pasado
prehispdnico e inca, Uriel Garcia abogaba a favor de un modelo presente y futuro de
mestizaje, basado en la mezcla de factores bioldgicos, sociales y culturales.

José Uriel Garcfa fallecié en Lima en 1964. Su obra ha sido elogiada por Jorge Basadre,
Radl Porras Barrenechea, Pablo Neruda y Luis Nieto. Mario Vargas Llosa en su
libro sobre José Maria Arguedas, La utopia arcaica, analiza las teorias de José Uriel
Garcia y senala la importancia de su contribucién dentro de la produccién generada
por la corriente indigenista de las ciencias sociales en el Perti. La justiprecia como
fundamental porque desarrolla, en referencia al Pert contemporaneo, temas asociados
con su formacién identitaria. De la dispersa produccién ensayistica de José Uriel
Garcia también sobresalen La ciudad de los Incas: estudios arqueoldgicos (1922) y Pueblos
y paisajes sudperuanos (1949).

10. CoNcLUSION

Los arielistas, opuestos al utilitarismo anglosajon, expresaron una visién idealista de
la cultura peruana y latinoamericana como modelo de nobleza y elevacién espiritual,
en contraposicién a la de los Estados Unidos, acusada de ser sensual y materialista.
Abogaron por la busqueda de la identidad nacional y un futuro mejor. Su simbolismo
proviene del drama La tempestad, de William Shakespeare, obra en la cual aparecen
los personajes Ariel y Calibin (anagrama de canibal). El segundo, Calibdn, fue
interpretado como encarnacién del utilitarismo estadounidense y su preferencia
por la cultura de masas, mientras el primero, Ariel, representaba la espiritualidad de
Latinoamérica, forjada por una élite de intelectuales antimaterialistas. Con posturas
frecuentemente contradictorias, su mayor contribucién fue abogar por la integraciéon
y unidad cultural latinoamericana para superar el nacionalismo burgués. Sin embargo,
un aspecto negativo de su discurso fue generar el mito maniqueo de considerar a los
Estados Unidos como pais inculto.

Loscriticos delosarielistas—Ilamados poralgunos «generacionistas»—se opusieron
al elitismo y abrazaron a las mayorias populares con el fin de consolidar el gobierno
democritico y defender la reforma universitaria, las universidades populares Gonzélez
Prada, los derechos laborales y la unién de los trabajadores manuales e intelectuales.
Hicieron hincapié en el desarrollo integral —estético, cultural, sociopolitico, filoséfico
y cientifico— del Pert de la segunda década del siglo XX. Como se ha propuesto,
ambos grupos contribuyen de modo diverso a la politica, las letras y la cultura nacional.
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Er AMAUTA Y AMAUTA.
LA ENsAvisTICA DE JosE CARLOS MARIATEGUI

Juan E. de Castro
Eugene Lang College, The New School

José Carlos Maridtegui es, sin lugar a dudas, el mds universal de nuestros ensayistas.
Su obra mdxima, 7 ensayos de interpretacion de la realidad pernana (1928), traducida a
las lenguas principales de Asia y Europa, es el texto fundador de la tradicién marxista
latinoamericana. Si bien la diseminacién de los 7 ensayos se debe en parte a que presenta
una versién del marxismo alternativa al caducado modelo soviético, sus escritos siguen
atrayendo a lectores de todo el espectro politico. Asi, Maridtegui ha sido elogiado
por criticos liberales como el historiador mexicano Enrique Krauze, quien lo describe
como «una de las inteligencias mds altas de América Latina» (2011, p. 131), y por
el estudioso cubano-norteamericano Roberto Gonzdlez Echevarria, quien lo presenta
como «ese Walter Benjamin de nuestras letras» (2001, p. 72). De hecho, Maridtegui es
el tnico ensayista peruano que tiene una entrada entre los mds de quinientos autores
incluidos en la monumental Encyclopedia of the Essay editada por Tracy Chevalier
(1996, pp. 1120-1122). Este capitulo estudia principalmente la reflexién estética y
literaria del autor de los 7 ensayos. Desde una perspectiva peruana, la importancia de
los escritos sobre literatura y arte de Maridtegui reside en su intento de reconciliar
el indigenismo caracteristico de su época, definido por él como «una literatura de
mestizos» (1981b, p. 335), con una perspectiva cosmopolita, atenta a los movimientos
de vanguardia que en esos dias tomaban por asalto la cultura occidental. En particular,
se analizan estos temas en los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928),
asi como en algunos de los articulos recopilados en sus obras completas, como «Arte,
revolucién y decadencia» (1926) y «Populismo literario y estabilizacién capitalista»
(1930), entre otros. Ademds, se estudiard el papel de la revista Amauta como un
intento de hacer circular las propuestas estéticas y politicas de Maridtegui dentro de
los diversos grupos sociales peruanos. A pesar de que publicé relativamente pocos de
sus articulos en Amauta —por ejemplo, en 1930, solo dos de sus veinticinco ensayos
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publicados ese afio aparecieron en esta revista— esta constituye la mejor expresién de
lo que Marcel Veldzquez Castro (2004), refiriéndose al conocido concepto desarrollado
por Benedict Anderson, ha denominado «la comunidad imaginada» que subyace al

pensamiento de Maridtegui.

Imagen 1. José Carlos Maridtegui La Chira 1928. Fotdgrafo: José Malanca. Cortesia del
Archivo José Carlos Maridtegui.

1. MARIATEGUI Y LO ESTETICO

Aunque generalmente asociamos a Maridtegui con temas politicos o con las ciencias
sociales, mds del cuarenta por ciento de sus escritos tratan temas literarios o culturales
(Beigel, 2006, p. 20). De hecho, el capitulo mds largo de los 7 ensayos no es ni «Esquema
de la evolucién econdémica», como tal vez podria esperarse de un «marxista convicto y
confeso» (Maridtegui, 1981b, p. 241), ni «El problema del indio», el tema central de
su generacion, sino «El proceso de la literaturan.

La pasién por la literatura y las artes, que duré toda su vida, se origina en sus afios de
poeta, dramaturgo y miembro del grupo literario Coldnida, liderado por Abraham
Valdelomar. De hecho, uno de sus tltimos escritos fue La novela y la vida: Siegfried y el
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profesor Canella, una novela corta experimental ambientada en Italia. Ademds, en una
carta escrita poco antes de su muerte declara tener el proyecto de una novela peruana
(1984, p. 731). No obstante, la mayoria de sus textos literarios fueron de indole critico
antes que creativo. Asimismo, dada la centralidad de su labor como critico de libros
y comentarista de arte y literatura, algunos estudiosos como Vicky Unruh, sefialan
«la importancia de Maridtegui en las artes no como autor creativo (aunque escribié
poesia, teatro y cuentos durante su juventud), sino como uno de los primeros criticos
profesionales de Latinoamérica» (1989, p. 50). No en vano, para el periodista y escritor
argentino Damidn Tabarovsky (2007), Maridtegui «antes que todo, fue critico literario;
luego tedrico politico y pensador social».

Los escritos de Maridtegui sobre temas estéticos y literarios estudian y elogian a una
sorprendente variedad de autores. El es un indigenista que lee a James Joyce, un socialista
que cree en la necesidad de suplir los cldsicos del marxismo con las obras de Sigmund
Freud, Henri Bergson, Georges Sorel y Miguel de Unamuno. Esta apertura a las mds
diversas vertientes del arte y pensamiento occidentales se manifiesta en el inicio de los
7 ensayos, en el epigrafe de Friedrich Nietzsche con que se abre esta obra fundacional
no solo del marxismo sino también del pensamiento moderno hispanoamericano:
«Promesa solemne: —Yo no quiero leer a un autor en quien se advierte que ha querido
hacer un libro. Ya no leeré mds que aquellos cuyas ideas se conviertan inopinadamente
en un libro» (Nietzsche, 1999, p. 121).

A pesar de su admiracién por novelas soviéticas como El cemento de Fiodor
Gladkov, Maridtegui implicitamente rechaza las premisas sobre las que se empezaba
a construir el realismo socialista: no considera que exista necesariamente una relacién
entre temdtica y estilo —en el caso del realismo socialista, tdpicos revolucionarios
representados de una manera supuestamente transparente— que sirva como criterio
evaluativo de la valia politica de una obra de arte. Fue, asimismo, un gran admirador
de las vanguardias y, en especial, del surrealismo. Como sefiala en «El balance del
suprarrealismo», «Ninguno de los movimientos literarios y artisticos de vanguardia
de Europa occidental ha tenido [...] la significacién ni el contenido histérico
del suprarrealismo» (1980b, pp. 45-46). Segtn Estuardo Nufiez, su apertura a la
innovacién artistica y literaria influyd en sus contemporaneos: «La temprana recepcion
del surrealismo en el Pertt se debe a la manifiesta simpatia que ese movimiento
despert6 en la mente inquieta de José Carlos Maridtegui y a su accién excitadora
de las inquietudes de jévenes poetas de ese momento» (Nafez, 1977, p. 57). Cabe
sefalar que la identificacién entre escritura y literatura lo lleva a ignorar la literatura
oral indigena (Veldzquez Castro, 2004), lo cual no puede dejar de verse, desde una
perspectiva contempordnea, como una limitacion. Sin embargo, Maridtegui enfatiza

el valor en potencia del indigenismo como «una literatura de mestizos», afadiendo:
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«Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando los propios indios
estén en grado de producirla» (Maridtegui 1981b, p. 335). El apoyo simultdneo al
indigenismo y la vanguardia llevaron a Maridtegui a imaginar una nueva literatura
indigenista que, en su combinacién de representacion y activismo cultural y maestria
técnica, apareceria solo afios mds tarde en las novelas de Ciro Alegria y José Maria

Arguedas.

1.1. Arte, revolucién y decadencia

Ni el rechazo de Maridtegui de una literatura ficilmente politica en la que el contenido
dicte el cariz ideoldgico de la obra ni su admiracion por las vanguardias lo llevan a una
posicién puramente formalista. El texto en el que el Amauta desarrolla explicitamente
su opinién sobre la relacién entre la politica y los movimientos de vanguardia es su
ensayo de 1926 «Arte, revolucién y decadencia». Publicado en la tercera ediciéon
de Amauta, este ensayo es una presentacién de los principios que van a regir la
seleccion de textos literarios y artisticos que se publicardn en esta revista. El cardcter
programdtico de «Arte, revolucion y decadencia» explica el hecho de que se incluya
frecuentemente en antologias de manifiestos y otras declaraciones de principios de la
vanguardia hispanoamericana como, por ejemplo, Manifiestos, proclamas, panfletos y
textos doctrinales (Brihuega, 1979), Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia
literaria hispanoamericana (Osorio, 1988) y Las vanguardias literarias en Hispanoamérica
(Verani, 1990).

En «Arte, revolucién y decadencia» Maridtegui intenta separar el grano politico de
la paja retérica, o sea, la revolucién de la decadencia en las obras de vanguardia, pues,
segtin €I, «solo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de
arte nuevo» (1980b, p. 18). Hasta aqui el Amauta pareceria estar recorriendo caminos
ya trillados de la critica que busca la presencia explicita de una posicién politica a
la hora de determinar el valor estético de una obra. Sin embargo, Maridtegui toma
un camino diferente. Mds adelante sehala: «El sentido revolucionario de las escuelas
o tendencias contempordneas no estd en la creacién de una técnica nueva. No estd
tampoco en la destruccién de la téenica vieja. Estd en el repudio, en el desahucio, en la
befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no —esto es lo
de menos—, del absoluto de su época (1980Db, p. 19).

Asi, el caricter revolucionario de una obra no se deduce necesariamente de la técnica
utilizada ni, en principio, del tema. En los escritos del Amauta, la obra de Marinetti
y los futuristas italianos se suele presentar como ejemplo de una modernizacion
reaccionaria. Mds alld de la intencién del autor —y vale recalcar que Maridtegui estd
a favor de la identificacién del artista con la revolucién— la clave para evaluar una
obra de arte reside en su relacién con el «absoluto burgués». Pero, ;qué quiere decir

60



El Amauta y Amauta. La ensayistica de José Carlos Maridtegui | Juan E. de Castro

Maridtegui con la palabra ‘absoluto’> Como el lector habrd notado, Maridtegui tomé
prestado el concepto del absoluto de una fuente inesperada: los escritos de Henri
Bergson. Sin embargo, Bergson nunca explica el concepto del «absoluto», salvo para
senalar la incapacidad de la razén para captarlo en plenitud. Como declara el fil6sofo
francés, «<nuestra razén prefiere anunciar de una vez por todas, con orgullosa modestia,
que no conocerd mds que lo relativo y que lo absoluto no es su mévil» (Bergson,
1959, p. 479). Mis adelante anade: «Entonces lo Absoluto se revela muy cerca de
nosotros y, en cierta medida, en nosotros. Es por esencia psicolégico y no matemdtico
o légico. Vive con nosotros» (p. 694). Es este aspecto psicolégico de lo absoluto
al que Maridtegui se refiere en su «Arte, revolucién y decadencia», si bien le da un
sorprendente giro politico: el «absoluto burgués» parece referirse a todo aquel sustrato
psicoldgico que acepta y hace posible al capitalismo. A pesar de su falta de teorizacion
—uno de los rasgos caracteristicos de los ensayos principalmente periodisticos que
componen su obra—, la apropiacién y politizacién del absoluto bergsoniano por
parte de Maridtegui parece apuntar en la direccién de conceptos desarrollados por
pensadores de izquierda posteriores para explicar el sustrato inconsciente de apoyo al
capitalismo (y otros sistemas), como lo que Raymond Williams llama la «estructura
de sentimiento» o la revisién de la nocién de ideologia hecha por Louis Althusser. Al
enfatizar que el «repudio del absoluto burgués» determina el peso politico de una obra
literaria o artistica, Maridtegui estd abriendo la puerta a la pluralidad estética. Como
sefala en «Arte, revolucién y decadencia», «No basta el procedimiento. No basta la
técnica. Paul Morand, a pesar de sus imdgenes y de su modernidad, es un producto
de decadencia. Se respira en su literatura una atmdsfera de disolucién. Jean Cocteau,
después de haber coqueteado un tiempo con el dadaismo, nos sale ahora con su Rappel
lordre» (Maridtegui, 1980b, p. 21). A pesar de su pasion por las vanguardias, Maridtegui
discrepa con muchos criticos posteriores que han encontrado en la innovacién estética
el criterio bdsico para determinar la radicalidad cultural de la obra. La consideracién
que hace Maridtegui del valor ideoldgico de las obras estéticas e intelectuales, sean estas
tltimas ensayisticas o filos6ficas, se caracteriza por la conciencia de que «la decadencia
y la revolucién, asi como coexisten en el mismo mundo, coexisten también en los
mismos individuos» (p. 18). En este sentido, en «Arte, revolucién y decadencia» queda
claro que esta impureza ideolégica se extiende también a las obras producidas por estos
individuos. Por ejemplo, su apropiacién de Bergson se basa en la consideracién de que
la obra de este autor posee profundas implicaciones revolucionarias, conjuntamente
con posibilidades «decadentes». En «Veinticinco afios de sucesos extranjeros», un
ensayo de 1929, escribe: «Histéricamente, la filosofia de Bergson ha concurrido, como
ningtin otro elemento intelectual, a la ruina del idealismo y racionalismo burgueses
y a la muerte del antiguo absoluto, aunque, por contragolpe, haya favorecido el
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reflotamiento de descompuestas supersticiones. Por este hecho, representa una
estacién en la trayectoria del pensamiento moderno» (1980e, p. 199). Maridtegui
féacilmente podria haber escrito algo semejante sobre Nietzsche. Aunque el proceso de
proscripcién de la obra de Nietzsche se encontraba ya avanzado entre las huestes de la
Tercera Internacional, como hemos visto, el Amauta empieza sus / ensayos con una cita
de este. Esta conciencia del potencial revolucionario de obras escritas por autores no
necesariamente identificados con las izquierdas queda clara en su resena de La agonia del
cristianismo de Miguel de Unamuno, escrita cuando el filésofo espafiol se encontraba
ya lejano de cualquier flirteo con el socialismo: «En este libro, como en todos los suyos,
Unamuno concibe la vida como lucha, como combate, como agonia. Esta concepcion
de la vida que contiene mds espiritu revolucionario que muchas toneladas de literatura
socialista» (1980a, p. 120). Hacia el final de su vida, en 1930 Maridtegui escribe
sobre James Joyce, quien, como sabemos, también se habia apartado del socialismo
precisamente durante el periodo en que entré en su madurez literaria: «Sobre la mesa
de trabajo del critico revolucionario, independientemente de toda consideracion
jerdrquica, un libro de Joyce serd en todo instante un documento mds valioso que el
de cualquier neo-Zola» (1980b, p. 35). Este texto, uno de los tltimos ensayos sobre
temas literarios escritos por el Amauta, lo encuentra negando por anticipado el gesto
fundador del realismo socialista: el rechazo de la nueva literatura por parte de Karl
Radek (1885-1939), destacado dirigente de la Internacional Comunista, durante
el Primer Congreso de Escritores Soviéticos en 1934. Durante este, en presencia de
André Bretdn e Isaac Babel, dos escritores admirados por Maridtegui, Radek describié
al Ulises como «un montdn de estiéreol, un criadero de gusanos fotografiado por un
mecanismo cinematografico montado en un microscopio» (Radek, 1977, p. 153).

Detras de la admiracién de Maridtegui por autores de vanguardia, se encuentra su
creencia de que la literatura, ademds de negar o afirmar el absoluto de época, presenta
lo que hoy podriamos llamar un «mapeo de la realidad». Asi, en «La realidad y la
ficciény, un ensayo de 1926, celebra a los surrealistas por haber abrazado la fantasia
que «Mds que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos lo real. La
fantasfa, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco. Los filésofos se
valen de conceptos falsos para arribar a la verdad. Los literatos usan la ficcién con el
mismo objeto. La fantasia no tiene valor sino cuando crea algo real» (1980b, p. 23).
Maridtegui estd aqui repitiendo opiniones vertidas por los propios surrealistas. Como
sefala Unruh, «futuristas, dadaistas y surrealistas afirmaron al unisono que, al rechazar
a la representacién, en lugar de alejarse, se acercaban a la realidad. ‘Amo a la naturaleza,
pero no a su substituto’, escribié el artista dadd Hans Arp al oponerse a las pricticas
artisticas del naturalismo» (Unruh, 1989, p. 51).
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Para Maridtegui, el valor del surrealismo, e implicitamente de la literatura en
general, radica en su habilidad para iluminar aspectos marginados de la realidad. Varias
facetas centrales de la experiencia de todo ser humano, como la fantasia, la sexualidad
y el inconsciente, no encontraron representacién en la llamada literatura realista. El
entusiasmo de Maridtegui por las vanguardias se origina, en gran parte, en que estas
corrientes literarias hicieron de la representacién e investigacién de estos aspectos una
de sus preocupaciones centrales. Como sefiala el Amauta, «La muerte del viejo realismo
no ha perjudicado absolutamente el conocimiento de la realidad. Por el contrario, lo
ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y de prejuicios que lo estrechaban. En lo
inverosimil hay a veces mds verdad, mds humanidad que en lo verosimil» (1980b,
pp- 23-24). Es tentador afiadir que estos «dogmas y prejuicios» a los cuales se refiere
Maridtegui no son sino otra versién del «absoluto burgués»: al romper con estos, los
surrealistas y Joyce son capaces de presentar una vision mds amplia de la realidad.

1.2. Los 7 ensayos

Maridtegui presenta «El proceso de la literatura» como una revisién de la tradicién
literaria peruana:

La palabra proceso tiene en este caso su acepcién judicial. No escondo ningiin
propésito de participar en la elaboracién de la historia de la literatura peruana.
Me propongo, solo, aportar mi testimonio a un juicio que considero abierto. Me
parece que en este proceso se ha oido hasta ahora, casi exclusivamente, testimonios
de defensa, y que es tiempo de que se oiga también testimonios de acusacién. Mi
testimonio es convicta y confesamente un testimonio de parte (Maridtegui, 1981b,

p- 229).

Su rechazo a los textos y autores que constituyen la literatura peruana serfa,
ademds, otro ejemplo de «esa voluntad contestataria generalizada» que Grinor Rojo
(2015) ha sefalado como la cualidad caracteristica del pensamiento y actitud vital
del Amauta. Este cardcter de fiscal acusador no implica, por parte de Maridtegui,
un rechazo de la especificidad del fenémeno literario. Asi, en un articulo de 1929
sobre el otro gran critico latinoamericano de la década de 1920, Pedro Henriquez
Urena (1884-1946), el Amauta senala que «no es posible el critico sin tecnicismo y
sin sensibilidad especificamente literarios, pero se clasificard invariablemente en una
categoria secundaria al critico que con la ciencia y el gusto no posea un sentido de la
historia y del universo» (1980d, p. 225). A pesar de admitir la existencia de la literatura
como un campo claramente delimitado, Maridtegui enfatiza la imposibilidad de
sustraer a este del continuo humano que, por definicién, incluye lo econémico y lo
politico. En esto no hay duda de que es un buen marxista. Como Federico Engels habia
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sefialado en un texto que el Amauta probablemente no conocié, «segin la concepcién
materialista de la historia, el factor que en #ltima instancia determina la historia es la
produccién y la reproduccién de la vida real» (1974, p. 748).

Ya en las primeras pdginas de «El proceso de la literatura», Maridtegui habia
senalado:

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, por el
contrario, la reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia. Declaro, sin
escriipulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas [...].
Pero esto no quiere decir que considere el fenémeno literario o artistico desde puntos
de vista extraestéticos, sino que mi concepcidn estética se unimisma, en la intimidad
de mi conciencia, con mis concepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin
dejar de ser concepcidn estrictamente estética, no puede operar independiente o
diversamente (1981b, p. 231).

En la critica literaria de Maridtegui hay, asi, un rechazo a la posibilidad de establecer
una separacién absoluta de lo literario, no solo de lo social, sino de lo individual.
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Imagen 2. Portada 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Cortesia del Archivo
José Carlos Maridtegui.
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Dado este énfasis en el cardcter parcial y parcializado de su lectura de la literatura
peruana, es un error ver en este capitulo un canon, si es que, como propone la Real
Academia, definimos el término como un «Catélogo de autores u obras de un género
de la literatura [...] tenidos por modélicos». En lugar de un canonizador, Maridtegui
serfa un fiscal acusador, un desmitificador de las obras y autores considerados valiosos,
aunque, como veremos mds adelante, el andlisis de Maridtegui busca redefinir lo
que en el Pert se considerarfa un texto canénico. Vale recordar que Harold Bloom,
a quien debemos la popularizacién del término canon en los estudios literarios
latinoamericanos y espafoles, rechaza cualquier «vocacién contestataria» en la lectura.
Un ejemplo de esto es la vehemente oposicién del critico norteamericano a «la escuela
del resentimiento», o sea a cualquier lectura politica, sea esta de indole socialista,
feminista o multicultural: «El canon occidental [...] existe precisamente con el fin de
imponer limites, de establecer un patrén de medida que no es en absoluto politico
o moral» (Bloom, 1995, p. 45). Y contintia mds adelante: «De este modo debemos
distinguir el poder y la autoridad estéticos del canon occidental de cualquier tipo de
consecuencia espiritual, politica, o moral, que pueda haber favorecido» (p. 47). Para
Bloom, la lectura debe privilegiar lo estético, aunque, en un gesto caracteristico, la
tltima evaluacién se presenta no como el resultado de la lucha de clases, sino como
el producto de una lucha de autores, lectores, y textos: «Donde [las obras literarias] se
han convertido en candnicas, han sobrevivido a una inmensa lucha en las relaciones
sociales, pero estas relaciones tienen poco que ver con la lucha de clases. El valor
estético emana de la lucha entre textos: en el lector, en el lenguaje, en el aula, en las
discusiones dentro de una sociedad» (p. 48). Si el autor de £/ canon occidental leyera al
Amauta, probablemente lo consideraria un precursor de «la escuela del resentimiento»;
sin embargo, no dejan de llamar la atencién los puntos de contacto entre la critica
literaria de Maridtegui y la de Bloom. Influenciados por Nietzsche, ambos enfatizan el
aspecto agonistico de la literatura. Sin embargo, Maridtegui ve la lucha entre aspectos
progresivos (revolucién) y regresivos (decadencia) como un proceso interno a la obra
y al individuo, si bien intimamente ligado al contexto histérico que precisamente
determina tanto lo que es decadente como revolucionario. Pero, como hemos visto,
Maridtegui rechaza la total independencia del campo literario sin, por cierto, negarle
especificidad. En cambio, Bloom ve este agén o lucha como algo que sucede entre
obras y autores libres de cualquier influencia social. Esta independencia de lo literario
le daria al canon un cardcter objetivo, aunque, obviamente, este responda a la evolucién
del campo literario.

También valdria distinguir «El proceso de la literatura» de lo que Josu Landa (2011)
ha llamado un «canon reticular», o sea, basado en la «reivindicacién de la autonomia

del individuo, en punto a la determinacién de valores estéticos». No obstante, como
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contrapeso al potencial anarquizante de su propuesta, el filésofo venezolano enfatiza
la importancia de «ese componente educativo [que] implica estimular la formacion
permanente del sentido del gusto y del sentido del valor estéticor. Al fin y al cabo,
Maridtegui propone criterios que, si bien asumen e incluyen que el lector haya
desarrollado lo que Landa llama el «sentido del valor estético», también se encuentran
ligados a consideraciones sociales.

A pesar de no constituir un canon, ya sea en un sentido bloomiano o landiano, ni
siquiera un canon alternativo —otra vez, en el sentido de presentar una lista de obras
ejemplares para ser seguida por nuevos escritores— como ya he senalado, «El proceso
de la literatura» posee implicaciones candnicas. Con esto quiero decir que, si bien no
todas las obras estudiadas se consideran ejemplares, el Amauta propone los criterios
que, segun él, se deberfan usar para evaluar las obras por incorporarse a un futuro
canon de la literatura peruana. A pesar de que, como hemos visto, Maridtegui aprecia y
defiende una variada gama de estilos y movimientos literarios, para él, en el Pert, toda
obra de valor debe representar un intento de descolonizacién cultural. Como sefiala

en los 7 ensayos:

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista
provienen de su falta de raices]...] El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de
una tradicién, de una historia, de un pueblo. Y en el Per la literatura no ha brotado
de la tradicién, de la historia, del pueblo indigena. Nacié de una importacién
de literatura espafiola; se nutri6 luego de la imitacién de la misma literatura. Un

enfermo cordén umbilical la ha mantenido unida a la metrépoli (1981b, p. 241).

Es debido a que considera que practican una literatura colonialista, imitativa, y
desligada de cualquier tradicién local, que Maridtegui desacredita a autores que en
ese momento se consideraban, por decirlo de alguna manera, cldsicos vivos de la
literatura peruana, como José de la Riva Agliero, Ventura Garcia Calderén o José
Santos Chocano. También, claro, utiliza estos criterios para acreditar a otros como
representantes de una literatura que corta el cordén umbilical con la tradicién colonial
y espafiola y, en ocasiones, se entronca con las tradiciones locales, sobre todo indigena.

El punto de partida de «El proceso de la literatura» es, asi, una redefinicién de
cémo entendemos la tradicién literaria y cultural peruana.

2. POR UNA TRADICION LITERARIA DESCOLONIZADA

Es necesario un breve repaso de las criticas hechas por Maridtegui a la Generacién del
900, constituida por intelectuales tan notables como José de la Riva Agiiero, Ventura
Garcia Calderén y su hermano Francisco Garcfa Calderdn, para entender el cariz de

66



El Amauta y Amauta. La ensayistica de José Carlos Maridtegui | Juan E. de Castro

la propuesta mariateguiana en tanto revisién de la cultura peruana. Estas criticas son,
por cierto, virulentas, y en alguna ocasién, injustas. Vale recordar, como lo hace Marcel
Veldzquez Castro, que la «Generacién del Novecientos fue nuestro primer grupo
de intelectuales modernos, pero ellos cumplieron tareas tradicionales que debieron
corresponder a los positivistas letrados decimonénicos: la creacién de un pasado cultural
e histérico y el establecimiento de las bases de nuestra historia literaria; es decir, las
primeras reflexiones orgdnicas sobre la identidad y la busqueda de un Estado nacional»
(Veldzquez Castro, 2004). De hecho, Riva Agiiero es el fundador de los estudios
literarios e histdricos académicos en el Perd, y Francisco Garcia Calderdn escribié el
primer andlisis social comprehensivo del pais. Tal vez como resultado de su «cardcter
extra-universitario, tal vez, anti-universitario» (Maridtegui, 1984, p. 332), Maridtegui
no les otorga a estos autores el crédito que, mds alld de cualquier discrepancia politica o
ideoldgica, merecen. Sin embargo, desde la perspectiva mariateguiana, el pecado de la
Generacion del 900 radica en que aceptan y, en dltimo término, defienden la realidad
neocolonial del Pert de los veinte. Como senala, «Riva Agiiero y sus contemporaneos
[...] aceptan el presente, aunque para gobernarlo y dirigirlo invoquen y evoquen el
pasado. Se caracterizan, espiritual e ideolégicamente, por un conservatismo positivista,
por un tradicionalismo oportunista» (Maridtegui, 1981b, p. 279). Aunque el Amauta
no utiliza la terminologia propuesta en «Arte, revolucién y decadencia», no seria
exagerado decir que «Proceso a la Literatura» presenta a estos autores como orgullosos
representantes de lo que podria denominarse el absoluto neocolonial.

Ademis, para Maridtegui, la Generacién del 900 representa una reaccién exitosa
ante lo que €l consideraba el intento frustrado de modernizacién cultural encarnado
por Manuel Gonzélez Prada y otros intelectuales afines durante las tltimas décadas del
siglo XIX. En los 7 ensayos senala:

La autoridad sentimental e ideolégica de los herederos de la Colonia se encontraba
comprometida y socavada por quince afios de predicacién radical. Después
de un periodo de caudillaje militar andlogo al que sigui6 a la revolucién de la
independencia, la clase latifundista habia restablecido su dominio politico, pero no
habia restablecido igualmente su dominio intelectual. El radicalismo, alimentado
por la reaccién moral de la derrota —de la cual el pueblo sentfa responsable a la
plutocracia—, habia encontrado un ambiente favorable a la propagacién de su
verbo revolucionario. Su propaganda habia rebelado, sobre todo, a las provincias.
Una marejada de ideas avanzadas habfa pasado por la Republica (Maridtegui,

1981b, pp. 275-276).

Segin el Amauta, la Generacién del 900 representaria «el propésito de asegurar
y consolidar un régimen de clase» (1981b, p. 277), mds precisamente el régimen de
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una clase que social y politicamente representa la continuidad con el pasado peruano.
Basta recordar que no solo era Riva Agiiero descendiente del primer presidente de la
Republica y poseedor de un titulo real espafol (Marqués de Montealegre de Aulestia),
sino que Francisco y Ventura Garcfa Calderén eran hijos de un presidente. Por lo
tanto, pertenecian personalmente y, segin Maridtegui, representaban intelectual e
ideoldgicamente a los grupos dirigentes de la llamada Republica Aristocratica. Mds all4
de la validez de la critica de Maridtegui a la Generacién del 900, esta refleja su rechazo
total al pasado colonial y al presente neocolonial no solo en lo politico sino también
en lo cultural.

Maridtegui rechaza este continuo cultural colonial, y luego, neocolonial, que
él denomina la «tradicién colonial» (1981b, p. 281). En un articulo de 1927, «La
tradicién nacional», Maridtegui sefala:

Se puede decir del Perti lo que Waldo Frank dice de Norte América: que es todavia
un concepto por crear. Mas ya sabemos definitivamente, en cuanto al Pert, que
este concepto no se creard sin el indio. El pasado incaico ha entrado en nuestra
historia, reivindicado no por los tradicionalistas sino por los revolucionarios. En
esto consiste la derrota del colonialismo, sobreviviente atin, en parte, como estado
social —feudalidad, gamonalismo—, pero batido para siempre como espiritu. La
revolucién ha reivindicado nuestra més antigua tradicién (1981c, p. 121).

Maridtegui propone una revision de la tradicién nacional capaz de integrar los
valores culturales indigenas y, por lo tanto, a los muchos peruanos de origen indigena.

Vallejo

A pesar de que Maridtegui rechaza a muchos de los autores peruanos considerados
clave en su época, como José Gdlvez, Chocano, Riva Agiiero y los Garcia Calderén,
rescata a otros que, al menos de manera incipiente, rechazan las tradiciones colonial y
neocolonial, como Mariano Melgar, Ricardo Palma, Manuel Gonzélez Prada, Abelardo
Gamarra y José Maria Eguren, entre otros. Cabe anotar que esta lista no constituye
un canon propiamente dicho, ya que, en su opinién, varios de ellos no produjeron
obras plenamente logradas. Sin embargo, Maridtegui identifica a un autor como el
verdadero representante de lo que la literatura peruana deberfa ser: el gran poeta César
Vallejo. Como escribe en «Proceso de la literatura», «El primer libro de César Vallejo,
Los heraldos negros, es el orto de una nueva poesia en el Pert» (1981b, p. 308), es decir,
constituye el primer ejemplo de una literatura plenamente descolonizada.

El apartado dedicado a Vallejo es un ejemplo de lo perceptiva que suele ser la
critica prictica del Amauta, pues fue uno de los primeros en reconocer el genio del
poeta, aunque vale decir que también refleja una visién esencializada de lo indigena,
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caracterizada por la nostalgia, el pesimismo y lo colectivo. Segtiin Maridtegui, «Vallejo
es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en
nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado» (1981b, p. 308). Sin
embargo, precisamente por incorporar lo indigena, Vallejo anuncia la nueva version
de la tradicién cultural peruana, inclusive de la peruanidad, que defiende Maridtegui.

Ademis, Vallejo representa la apertura a la vanguardia que, como hemos visto, era
tan importante para el Amauta:

Vallejo ademds no es sino en parte simbolista. Se encuentran en su poesia —sobre
todo de la primera manera—elementos de simbolismo, tal como se encuentran
elementos de expresionismo, de dadaismo y de suprarrealismo. El valor sustantivo de
Vallejo es el de creador. Su técnica estd en continua elaboracién. El procedimiento,
en su arte, corresponde a un estado de dnimo. Cuando Vallejo en sus comienzos
toma en préstamo, por ejemplo, su método a Herrera y Reissig, lo adapta a su
personal lirismo (1981b, p. 310).

En este pasaje, Maridtegui describe el logro literario de Vallejo como el producto
de su habilidad para combinar métodos y técnicas de vanguardia con una sensibilidad
personal basada en valores y discursos indigenas y locales. Para usar una frase que
Maridtegui utiliza para describir la fusién que propone entre las tradiciones locales y
el socialismo, la obra de Vallejo representaria una «creacién heroica», o sea un hibrido
transcultural entre las innovaciones de la vanguardia europea y las tradiciones andinas
y peruanas. Como afirma Sara Castro-Klarén sobre la relacién entre las tradiciones
locales y las innovaciones europeas y norteamericanas, «La perspectiva de Maridtegui
sobre este intercambio perenne no es muy diferente de la transculturacién teorizada
por [Fernando] Ortiz, y no implica una via de un sentido en la cual los colonizados
solo asimilan formas y fuerzas emitidas por el centro» (Castro-Klarén, 2008, pp. 150-
151).

Vallejo constituye un prototipo de una nueva peruanidad, precisamente porque
este proceso transcultural logra por primera vez plenitud en su poesia:

Este arte sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un arte
rebelde, que rompe con la tradicién cortesana de una literatura de bufones y lacayos.
Este lenguaje es el de un poeta y un hombre. El gran poeta de Los Heraldos Negros
y de Trilce —ese gran poeta que ha pasado ignorado y desconocido por las calles de
Lima tan propicias y rendidas a los laureles de los juglares de feria— se presenta, en
su arte, como un precursor del nuevo espiritu, de la nueva conciencia (Maridtegui,

1981b, p. 316).
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Esta nueva conciencia no es otra cosa que un sentido de la nacionalidad
descolonizada y, como ilustra la préctica literaria de Vallejo, influenciada tanto por la
herencia indigena como por la vanguardia, abierta a lo mejor del mundo.

3. PERIODIZANDO LA LITERATURA PERUANA Y LATINOAMERICANA

Una de las propuestas mds polémicas de Maridtegui fue la de periodizar en tres etapas
la literatura en los paises con un pasado colonial:

Una teorfa moderna —literaria, no socioldgica— sobre el proceso normal de
la literatura de un pueblo distingue en €l tres periodos: un periodo colonial, un
periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo un pueblo,
literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo
periodo, asimila simultdneamente elementos de diversas literaturas extranjeras.
En el tercero, alcanzan una expresién bien modulada su propia personalidad y su
propio sentimiento (1981b, p. 239).

Cabe sefalar, sin embargo, que si bien Maridtegui prescribe la necesidad de
superar el periodo colonial, en «El proceso de la literatura» demuestra que esto no
sigue necesariamente a la independencia politica, y lo cosmopolita y lo nacional se
encuentran imbricados. Segin Maridtegui, el autor de Los heraldos negros rompe con
la literatura y cultura neocoloniales de la época al incorporar lo mejor de la vanguardia
de su tiempo en un marco afectivo andino. Igualmente, presenta a Melgar y a Palma
como escritores «proto-nacionales», a pesar de haber realizado su obra durante periodos
dominados por una literatura y cultura «coloniales». Como sefiala acertadamente
Carlos Garcia-Bedoya, «Mds que periodos propiamente dichos, lo que Maridtegui
distingue son vertientes al interior del proceso literario peruano» (2007, p. 18). De
hecho, la obra de Vallejo funciona en la critica mariateguiana no solo como el adelanto
de una literatura plenamente descolonizada, sino inclusive como una sinécdoque de la
nacién deseada.

3.1. Amauta

Para la socidloga argentina Fernanda Beigel, la revista Amauta, cuyo primer volumen
aparece en setiembre de 1926, «constituye el eje por el cual transité la formacién del
proyecto-estético politico mariateguiano» (Beigel, 2003, p. 51). Asi, la combinacién
de textos sociales, politicos, criticos y artisticos que caracteriza a la revista no serfa un
reflejo del diletantismo de su director, sino mds bien el resultado de su intento de
que la revista fuera un proyecto de grupo capaz de aglomerar a los distintos sectores
e individuos que, en su opinién, reflejaban y lideraban el rechazo hacia la repuiblica
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oligdrquica y neocolonial. Incluye, por cierto, a aquellos escritores que repudian el
«absoluto» que la justificaba y hacia posible, ya sean estos de vanguardia o indigenistas.

Veldzquez Castro ha argumentado que «Una revista no es solo una extraordinaria
aventura colectiva, sino la creacién de un espacio que contribuye a disefar una
comunidad imaginada de lectores y de ciudadanos» (Veldzquez Castro, 2004, p. 4). La
centralidad de Amauta en la obra y vida de Maridtegui refleja su convencimiento de la
importancia de esta publicacién dentro de su actividad politica y cultural. De hecho,
cuando hacia el final de sus dias Maridtegui decide trasladarse a Buenos Aires, su gran
afdn va a ser continuar la publicacién de la revista en la Argentina.

Es cierto que la decisién de viajar a la Argentina tiene su origen en la bisqueda de un
mejor tratamiento médico para la osteomielitis que lo habia atormentado desde nifio y
de la cual morirfa en abril de 1930. Como sefiala Flores Galindo, «El agravamiento de
la enfermedad terminé por convencerlo» (1980, p. 106). Ademds, la situacién politica
habia empeorado notablemente. El régimen leguiista habia endurecido su trato hacia
el Amauta: «En noviembre de 1929 la casa de Washington-izquierda fue asaltada por
la policia. Maridtegui practicamente secuestrado en su propio domicilio y presos los
visitantes que por rara casualidad eran escasos» (pp. 106-107). Y como si esto no
bastara, el proyecto politico de Maridtegui entré en crisis, debido, por un lado, al
quiebre de la unidad de la nueva generacién peruana por el establecimiento de lo que
devendria en el Partido Aprista; y, por el otro, a la creciente impronta estalinista en el
movimiento comunista que llevé a la marginalizacién de Maridtegui. Sea como fuere,
la respuesta de Maridtegui a esta crisis personal y politica va ser intentar continuar la
publicacién de su revista en Buenos Aires.

No es exagerado ver en la importancia que Maridtegui daba a su revista cierta
conciencia sobre el papel que criticos contempordneos como Veldzquez Castro asignan
alos diarios y las revistas en la constitucién de un sentido de nacionalidad. Esto ayudaria
a explicar la centralidad de Amauta en su «proyecto estético-politico» y el intento,
por cierto desesperado, del Amauta por continuar publicando la revista, de la mano
de intelectuales independientes —aunque de izquierda— como Samuel Glusberg o
Waldo Frank, e inclusive de liberales como Alberto Gerchunoff o Victoria Ocampo®.

Uno puede, asi, ver un anticipo de las ideas actuales sobre la constitucién de la
identidad nacional en los escritos de Maridtegui sobre literatura y en el papel que asigna
a la revista Amauta. Como escribe Castro-Klarén sobre la visién de la nacionalidad
planteada por Maridtegui, esta «nos sorprende por sus semejanzas con las tesis de
Homi Bhabha o Benedict Anderson» (2008, p. 150). En «El proceso de la literaturay,

Mariétegui escribe que «La nacién misma es una abstraccién, una alegoria, un mito,

15 Sobre el traslado de Amauta a la Argentina, véase Tarcus, 2001.
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que no corresponde a una realidad constante y precisa, cientificamente determinable»
(1981b, p. 235). As, la revista Amauta responderia a un intento, consciente o no, de
crear un mito —en el sentido soreliano del término— de la nacionalidad diferente
al propuesto por intelectuales anteriores. Por eso, probablemente, en su famosa
Presentacion de Amauta, Maridtegui escribe:

Esta revista en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, mds bien,
un movimiento, un espiritu. En el Pert se siente desde hace algiin tiempo una
corriente, cada dfa més vigorosa y definida, de renovacién. A los fautores de esta
renovacion se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no
los ha bautizado definitivamente todavia. Existen entre ellos algunas discrepancias
formales, algunas diferencias psicolégicas. Pero por encima de lo que los diferencia,
todos estos espiritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear
un Perti nuevo dentro del mundo nuevo (Maridtegui, 1981b, p. 237).

Antes de crearlo, era necesario imaginar un Perd nuevo.

Ademis, al declarar que la revista no representa un «grupo», Maridtegui niega que
Amauta refleje las opiniones y deseos de un pequeno cendculo; més bien representaria
un vasto caudal de opinién unificado en su rechazo a los valores neocoloniales. De
hecho, segtin Alberto Flores Galindo, «Amauta no fue pensada como la obra exclusiva
de Maridtegui; por el contrario, estaba destinada a ser el 6rgano de una generacién,
el mecanismo para agrupar a los intelectuales peruanos y cohesionarlos frente a la
cultura dominante» (Flores Galindo, 1980, p. 58). Sin embargo, el gran historiador
ha sehalado que «el origen inmediato de Amauta hay que buscarlo en la casa de la
calle Washington» y en las tertulias que Maridtegui mantenia en ella (p. 61). Entre los
participantes menciona a Maria Wiesse, Ricardo Martinez de la Torre, Carmen Saco,
Angcla Ramos, Jorge Basadre, José Sabogal, Martin Addn y Estuardo Nufez, entre
otros (p. 62). La lista incluye a artistas, escritores e intelectuales. Y la heterogeneidad de
sus perspectivas —desde artistas puristas, como Martin Addn, hasta socialistas, como
Martinez de la Torre, el més cercano colaborador del Amauta— refleja el cardcter no
dogmatico del circulo de Maridtegui, reflejado en la nueva revista.

3.2. De Vanguardia a Amauta

Un hecho poco conocido es que desde 1923 Maridtegui habia trabajado en la
publicacién de una revista llamada Vanguardia. Varios anuncios difundieron su pronta
aparicion en las revistas Bohemia Azul en 1923 y en los volumenes 4 y 5 de Claridad
en 1924, cuando Maridtegui ejercia la direccién de esta revista (Beigel, 20006, p. 182).
Inclusive en 1925, luego de la crisis de salud que llevé a la amputacién de su pierna
derecha, Maridtegui declara en una entrevista: «Vuelvo a un querido proyecto detenido
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por mi enfermedad: la publicacién de una revista critica, Vanguardia. Revista de los
escritores de vanguardia del Perti y de Hispano-América» (1980c, p. 145). El cardcter
predominantemente literario sefialado por Maridtegui en esta entrevista se evidencia
por los nombres de autores mencionados en los anuncios de la revista (Beigel, 20006,
p. 182). Ademds de presentar a Félix del Valle, antiguo colaborador de Maridtegui
desde la época de la revista Coldnida, como codirector, «Vanguardia» prometia un
grupo de colaboradores extranjeros tan diversos como el socialista Luis Araquistain,
José Vasconcelos, entonces ministro de educacién del gobierno post revolucionario
de Obregdn, y el catélico Giovanni Papini. Pero lo que todas estas figuras tenfan en
comun era su potencial inclusién dentro de una vanguardia, ahora definida de una
manera sumamente flexible.

El cambio de nombre de la revista de la proyectada Vanguardia a Amauta
representa la evolucién de un proyecto principalmente estético a otro que buscé
reconciliar lo estético con lo social, y lo cosmopolita con lo local; o sea, un proyecto
que no solo representa las posiciones intelectuales mds caracteristicas de Maridtegui,
sino que posee un poder de convocatoria mucho mayor. Como sefala Beigel, «En
la antesala de Amauta, no se abandoné la conviccién vanguardista que surgié con
este primer proyecto; lo que ocurrié fue una redefinicién del concepto sobre la base
de la incorporacién de nuevos movimientos sociales y de la problemdtica nacional,
intimamente ligada a la cuestién indigena» (2006, p. 183). Se podria anadir que el
desarrollo del proyecto editorial de Maridtegui evoluciona desde una preocupacion
exclusivamente literaria y cultural hasta un esfuerzo consciente por crear una nueva
comunidad nacional imaginada desde una perspectiva progresista. Sin embargo, el
aspecto critico ya presente en el proyecto de Vanguardia se desarroll6 y profundizé al
transformarse en la revista Amauta.

El pintor indigenista José Sabogal, quien serd responsable de la orientacién basica
de los aspectos gréficos y artisticos de la revista, desempefié un papel central en la
evolucién del proyecto mariateguista. Segtin Jorgelina Sciorra, «La estética de la revista
fue dirigida por José Sabogal, quien buscé plasmar en sus paginas motivos propios del
mundo andino. Asi fue como, en 1926, disei6 la “cabeza de indio”, que salié en la
portada del primer ejemplar y se constituyé en la imagen identitaria de la publicacién.
Fue Sabogal, también, quien propuso a Maridtegui el nombre Amauta para la revista:
el sabio, el maestro, el gran sacerdote» (Sciorra, 2013, p. 116). El cardcter de la revista
como un proyecto generacional se refleja en este influjo de Sabogal, como también en
la centralidad de la problemitica indigena e indigenista en Amauta.

Cabe senalar que Amauta no es més que el diamante en el collar del proyecto
editorial de Maridtegui. Inspirado por la accion editorial de Antonio Gramsci y sus
colaboradores en la revista L'Ordine Nuovo, que «formaba parte de un proyecto mayor,
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tendiente a publicar cuadernos educativos y opusculos, realizar traducciones, editar
libros» (Beigel, 20006, p. 108), Maridtegui va también a publicar una serie de libros
por medio de la editorial Minerva y la Biblioteca Amauta. Ademds de sus libros, entre
estos se encuentran obras tan variadas como el cldsico poemario vanguardista de Carlos
Oquendo de Amat 5 metros de poemas, una traduccién de la novela Kyra Kyralina del
rumano Panait Istrati y el tratado filos6fico £/ nuevo absoluto, de Mariano Iberico.

El primer volumen

Un breve repaso del primer volumen de la revista puede ayudar a entender su cardcter
innovador. Por supuesto, hay articulos que uno esperaria encontrar en una revista
editada por «el primer marxista de América», como lo llamé Antonio Melis. Entre
estos encontramos, por ejemplo, los textos de andlisis politico «La dictadura espanola,
Marafién, Astia y la monarquia», de César Falcén, o «La iglesia contra el Estado en
Meéxico», por Ramiro Pérez Reinoso. Entre los textos «comunistas» uno también puede
incluir, por lo menos por el titulo y el tema, el poema de Alberto Hidalgo «Ubicacién
de Lenin», que aparece en la cubierta de Amauta en 1926. En los 7 ensayos, Maridtegui
anota que, a pesar de que Hidalgo declarara que «Lenin ha sido un pretexto para
crear como pudo serlo una montana» [...] «no ha podido sustraerse a la emocién
revolucionaria de nuestro tiempo» (1981b, pp. 305-306). Las preocupaciones mds
caracteristicas de su generacién, como el indigenismo, estin representadas por un
adelanto de Zempestad en los Andes de Luis Valcdrcel, el poema indigenista «El indio
Antonio y cristales del Ande», de Alejandro Peralta, y la evaluacién rememorativa «Lo
que ha significado la Asociacién Pro-Indigena», de Dora Mayer.

Pero, ademds de estos escritos, el primer volumen de Amauta incluye textos que
demuestran la amplitud de visién que caracterizé al grupo que publicé la revista vy,
en particular, a su editor y animador, Maridtegui. No solo la presencia de un texto
clave de Sigmund Freud, «Resistencia al psicoanilisis», segtin Beigel traducido por
el propio Maridtegui (Beigel, 2003, p. 101), en un momento en que el marxismo
soviético despreciaba el psicoandlisis como decadente, sino también la inclusién de
un poema de José Marfa Eguren, uno de los poetas mds admirados por el Amauta.
Como senala Maridtegui en «El proceso de la literatura», Eguren «representa en nuestra
historia literaria la poesia “pura” alejada de cualquier preocupacion politica o social»
(1981b, p. 293).

Otro aspecto llamativo de este primer volumen, sobre todo si consideramos el
cardcter machista de la cultura peruana (no solo) en la década de los veinte, es la
presencia de mujeres intelectuales, escritoras y poetas entre los colaboradores. De
hecho, y a pesar de precedentes tan importantes como E/ Perii Ilustrado, La Revista de
Lima, El Liberal, Iris, etc. —revistas del siglo XIX en las que colaboraron autoras de
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la talla de Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner o Mercedes Cabello de
Carbonera—, Sara Beatriz Guardia ha senalado:

Amauta constituyd el primer espacio en el que las mujeres peruanas pudieron
escribir, publicar sus poemas, levantar la voz para decir lo que pensaban sobre
hechos que convulsionaban la vida politica de entonces, o para referirse a los libros,
a la musica y al cine. Mujeres como Dora Mayer de Zulen, Magda Portal, Carmen
Saco, Julia Codesido, Marfa Wiesse, Blanca del Prado, Angela Ramos, Alicia del
Prado, y Blanca Luz Brun, entre otras (2010, p. 144).

Ademds de Mayer, Magda Portal, con «Circulos violeta», una prosa poética que
conjuga maternidad y violencia, y Carmen Saco, con pequenos dibujos no firmados,
contribuyen a este primer volumen de la revista. Como senala Eugenio Chang-
Rodriguez sobre los intentos de cambio social propuestos por Maridtegui, «requieren
el aporte de los pensadores, creadores, escritores y artistas de ambos sexos» (1998,

p. 166).

3.3. Aniversario y balance

Como sabemos, la transformacién del APRA en el Partido Nacionalista Libertador
en 1928 y el conato de postulacién a la presidencia por parte de Victor Ratl Haya
de la Torre llevaron al rompimiento entre los dos lideres de la izquierda peruana. Este
hecho marcé un parteaguas no solo en la izquierda peruana sino también en la obra
de Maridtegui, incluyendo la revista Amauta. Asi, en «Aniversario y balance», articulo
de opinién publicado en setiembre de 1928 en el nimero 17 de Amauta, Maridtegui
seala:

El trabajo de definicién ideolégica nos parece cumplido. En todo caso, hemos oido
ya las opiniones categéricas y solicitas en expresarse. Todo debate se abre para los
que opinan, no para los que callan. La primera jornada de Amauta ha concluido. En
la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la «nueva generacién», de la
«vanguardia», de las «izquierdas». Para ser fiel a la revolucidn, le basta ser una revista
socialista (Maridtegui, 1981a, p. 247).

Esta afirmacién de principios implica una restriccién del campo ideolégico que
la revista declara representar vy, asi, dejardn de colaborar muchos de los intelectuales
cercanos a Haya, como Magda Portal.

Sin embargo, en el mismo volumen se encuentra, ademds de uno de los ensayos
que serdn, luego de la muerte de Maridtegui, incluidos en la edicién de su Defensa del
marxismo, escritos de autores no marxistas, como un poema de Martin Addn («Itinerario
de primavera), otro de Xavier Abril («Turista del mar Adéntico»); de Estuardo Nufiez
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(«Meditacién del circo»); e inclusive un fragmento de la novela Mazalaché, de Enrique
Lépez Albdjar. Quizds lo mds llamativo es que este volumen incluye un ensayo de
Antenor Orrego («;Cudl es la cultura que creard América?»), un colaborador cercano
de Haya. Asi, las maniobras politicas de coyuntura no llevaron a Maridtegui a cambiar
su posicién respecto al valor politico de la cultura.

Otro ejemplo de la amplitud cultural mariateguiana es evidente en la dltima
edicién de la revista que el Amauta pudo supervisar antes del recrudecimiento de su
enfermedad, y luego su muerte, en 1930. Asi, en el volumen 28, publicado en enero
de 1930, se encuentra, ademds de los textos esperables en una revista marxista-leninista
—como una semblanza de Rosa Luxemburgo de la escritora argentina del llamado
grupo Boedo, Nydia Lamarque; o una seccién titulada «Movimiento sindical»—, un
ensayo de Eguren titulado «Linea, forma, creacionismo». Las contribuciones escritas
por no marxistas en este volumen también incluyen dos poemas del todavia no
comunista Pablo Neruda —«Monzén de Mayo» y el hoy famoso «Tango del viudor—,
la conclusién del cuento «El gaviota» de José Diez-Canseco, entre otras colaboraciones.
Aun después del rompimiento con Haya y su grupo, Maridtegui se mantuvo fiel a
su creencia en el poder politico de todo arte descolonizado, mds alld del contenido

explicito o las ideologfas de los autores.

4. CONCLUSION: EL LEGADO DE MARIATEGUI

Es conocida la influencia de Maridtegui en la politica peruana. Luego de la
desestalinizaciéon del comunismo peruano tras la muerte de Stalin (1953), casi no ha
habido movimiento de izquierda que no haya revindicado al Amauta como precursor.
De acuerdo a Efrain Kristal, es posible encontrar ecos mariateguianos inclusive en otras
y muy lejanas comarcas politicas:

Como Maridtegui, Vargas Llosa y de Soto presentan sus soluciones en nombre de
los pobres y para el beneficio de la sociedad como un todo. Mucho después de
haber renunciado a sus creencias socialistas, Vargas Llosa continta admirando a
Maridtegui. Inclusive hace recordar al primer intelectual marxista de América Latina
cuando aboga por un cambio revolucionario en el sistema politico y econémico
peruano (1999, p. 112).

El renovado liberalismo de los ochenta tendria entonces una imprevista impronta
mariateguiana.

Es también ficil seguir la huella de Maridtegui en la literatura peruana, en
particular en la obra de los dos més grandes autores indigenistas, Ciro Alegria y José
Maria Arguedas. Por lo que respecta a Alegria, no solo es, segtin Tomds Escajadillo,
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deudor de Maridtegui en su descripcién de la comunidad indigena en E/ mundo es
ancho y ajeno; igualmente, Samuel Glusberg, escribiendo bajo su pseudénimo de
Enrique Espinosa, senala que la admiracién por el Amauta llevé al novelista a intentar
organizar un homenaje a Maridtegui en 1940 (Escajadillo, 1980, pp. 68-69; Espinosa,
1980, p. 227). La admiracién de Arguedas por Maridtegui es mucho mds conocida. De
hecho, en su celebrado discurso «No soy un aculturado» (1968), incluido en £/ zorro
de arriba y el zorro de abajo, declara: «Fue leyendo a Maridtegui y después a Lenin
que encontré un orden permanente en las cosas» (Arguedas, 1992, p. 257). Esto no
sorprende, ya que como sefala Antonio Cornejo Polar:

El problema que encaré Maridtegui y resolvié a su modo, articulando con fineza
la futura modernidad socialista con la tradicién andina, fue en mds de un sentido
el mismo que tuvieron que enfrentar los novelistas indigenistas, solo que aqui el
énfasis estaba puesto en la representacion narrativa (con sus requerimientos sin duda
distintos a los del ensayo) del mundo indio y su historia mds o menos reciente, con
lo que volvia a aparecer, aunque en otros términos, la oposicién entre la tradicién y
la modernidad y con menor urgencia, pues es obvia la preferencia por el primero,

entre el nacionalismo y el cosmopolitismo» (2003, p. 178).

Alegria, Arguedas y muchos otros indigenistas respondieron en su literatura a una
problematica social y, cabe anadir, cultural, en los términos planteados por Maridtegui.

Pero Maridtegui también ha dejado una honda huella en el estudio de la literatura.
Por ejemplo, la obra de Cornejo Polar, en particular sus conceptos de totalidad
contradictoria y el de la heterogeneidad, consideradas entre las contribuciones peruanas
mds importantes a la critica literaria internacional, tienen su origen inmediato en la
lectura de «El proceso de la literatura». Como sefiala Cornejo Polar en uno de los
ensayos en los cuales empieza a desarrollar sus ideas mds caracteristicas e influyentes,
«es claro que el aparato conceptual que actualiza Maridtegui pone en debate, y niega, el
principio de la unidad del corpus de la literatura peruana»; y «al sefialar esta situacién
[...] queda inaugurada una nueva opcién para entender el cardcter y el proceso de la
literatura peruana en funcién de su plural y cambiante diversidad» (2013, p. 60).

También el conocido concepto de «colonialidad del poder» pertenece a esta tradicién
critica mariateguiana. Lo desarrolla Anibal Quijano, el destacado sociélogo peruano, en
su ensayo titulado «Raza, etnia y nacién en Maridtegui: cuestiones abiertas» (1995). A
partir de la lectura del Amauta, Quijano identifica «la base de criterios originados en la
relacién colonial» que no han «dejado de ser el cardcter central del poder social actual»
(p- 4). Segun él, «Todas las otras determinaciones y criterios de clasificacién social de la
poblacién del mundo, y su ubicacién en las relaciones de poder, desde entonces acttian
en interrelacién con el racismo y el etnicismo, especialmente, aunque no solo, entre
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europeos y no-europeos» (p. 4). A través de la mediacién del critico argentino Walter
Mignolo, el concepto de la colonialidad del poder se ha convertido en la piedra angular
de la llamada critica descolonial, e inclusive ha sido apropiado, aunque sin atribucién,
por Toni Negri y Michael Hardt y refundido en el nuevo concepto de la colonialidad
del biopoder (véase Driscoll, 2011).

Si bien la caducidad de las realidades politicas y sociales que enmarcaron la
produccién critica mariateguiana ha llevado a muchos a procurar la marginalizacién
de su obra (véase Veldzquez Castro, 2009; Lépez Soria 2007; Lépez Soria, 2009), los
escritos de Cornejo Polar y Quijano dan al autor de los 7 ensayos una sorprendente,

aunque mediada, presencia en el pensamiento critico actual.
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EL ENSAYO Y LAS DECADAS DEL CAMBIO ESTRUCTURAL

(1940-1980)

José Ignacio Lopez Soria

Univesidad Nacional de Ingenieria

INTRODUCCION

Este capitulo se ocupa del ensayo peruano de 1940 a 1980, etapa histérica que tiene
como caracteristicas fundamentales el desmoronamiento del poder oligirquico en el
Pert y la presencia relevante de sectores sociales portadores de propuestas (sociales,
econdémicas, culturales, politicas) alternativas y hasta contrapuestas a las oligdrquicas. Se
trata de una etapa «acontecimental» (Badiou, 2012, pp. 69-76) o de «oportunidad» de
cambio de forma de la sociedad, que convoca al compromiso de articular la realizacion
personal a un proyecto colectivo de trascendencia histérica. En esas épocas no hay
certidumbres, més alld de la identificacién del «enemigo» (Schmitt, 2014, p. 59), ni
es clara la divisién heredada entre los dmbitos de la cultura o entre ellos y los otros
espacios de la vida social.

En épocas como la mencionada, la forma ensayo adquiere una especial relevancia.
Se mira a si misma como instituyente y no meramente como observadora o informante
del proceso de cambios. El mundo simbdlico, a través de la forma ensayo, aunque
no solo de ella, desempefa entonces a plenitud la funcién que le atribuye Lefort
(2004, pp. 26, 39): proveer de sentido tanto a la constitucién de las identidades y la
conformacién de los grupos y relaciones sociales como a su escenificacién politica.
No es raro, por tanto, que, en la época de la que nos ocupamos, se extienda el uso del
ensayo, esa forma expresiva que estd entre la ciencia y el arte (Lukdcs, 1970, p. 15)
y que, por ser interpretacién, busca interlocutores mds que lectores (Flores Galindo,
2001, p. 165). Y es que el ensayo se mueve con soltura en dmbitos sociales y culturales
diversos y, en épocas «acontecimentales», desempefia al mismo tiempo varias funciones,
desde las literarias y artisticas hasta las éticas y politicas. Lo que importa es contribuir a
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dar forma a otra manera de estructurar lo social, organizar su «presentacién» politica y
proveer de sentido a lo que estd «aconteciendo», sin quedarse atado a lo ya acontecido'.

Me ocuparé solo de algunos de los ensayistas emblemdticos de la época, aquellos
que sobresalen por su maestria expresiva, la sustancialidad de su pensamiento y la
relevancia de su influencia en la manera de percibirnos como sociedad y de pensarnos
con perspectiva de futuro. S¢é que son muchos mds aquellos de los que no me ocupo y
que recurrieron al ensayo, con variada destreza formal, para socializar conocimientos y
perspectivas que contribufan a dar forma, proveer de sentido y representar politicamente
a lo que estaba emergiendo en la sociedad. Sin atribuirle exclusividad ni primacia, la
forma ensayo, por haber sido profusamente cultivada, fungié de engendradora, partera
y provisora de sentido a lo nuevo. Por otro lado, aunque de ello no nos ocupamos aqui,
el ensayo fue también cultivado, frecuentemente con maestria, por quienes miraban
con nostalgia el desmoronamiento del Pert oligdrquico.

EL SURGIMIENTO DE LO NUEVO Y SU BI’JSQUEDA DE FORMA

La modernidad es una manera de organizar la sociedad, que se caracteriza por la
busqueda de forma (Bauman, 2003, p. 9) ante el debilitamiento de los «marcadores
de certeza» del mundo premoderno (Lefort, 2004, p. 50). La forma que la sociedad
occidental se va dando es aquella que cuaja en la secularizacién de los valores, la
autonomizacién de las esferas de la cultura, la constitucién de subsistemas sociales
orientados a fines (y sus correspondientes dimensiones institucionales) y la centralidad
del individuo (Weber, 1979; Habermas, 1989; Giddens, 1994; Taylor, 1998). Esa
modernidad queda asentada en formas estables que, incluyendo el cambio, permiten la
predictibilidad y aseguran un entorno de certidumbres. Las novedades impulsadas por
la modernidad irrumpen en las sociedades tradicionales, disuelven sus solideces y las
dejan en la incertidumbre (Marx & Engels, 1964, p. 63; Berman, 2011, p. 1). Con los
«descubrimientos», conquistas y colonizaciones, la modernidad en gestacién construye
una «periferia» con estructuras premodernas, pero articuladas subalternamente al nuevo
patrén mundial del poder y del saber (Quijano, 2014, pp. 777-832). Los estados-
nacién que forman parte de esa periferia, como el Per, tardan siglos para implantar
plenamente la modernidad y pasar de la condicién de espacios articulados de manera
subalterna a los centros de poder, a la posicién de paises dignamente incorporados al
sistema-mundo sin pérdida de las propias pertenencias.

A mediados del siglo XX se plantea en el Perti la problemdtica de la modernidad,
pero no por primera vez. El tema habia sido abordado, para citar solo tres momentos,

Luis Rebaza Soraluz (2017) muestra la busqueda incesante de nuevas formas y nuevos lenguajes por
parte de los representantes de la modernidad literaria de las décadas de las que aqui nos ocupamos.
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en la revista Mercurio Peruano de fines del XVIII, en La Revista de Lima de mediados
del XIX y la revista Amauta de la década de 1920. Pero, incluso en esta tltima época,
el planteamiento era todavia retérico; segufan faltando los sujetos colectivos capaces
de construir esa modernidad. El poder continuaba estando acaparado por una
oligarquia que a fines del XIX y comienzos del XX buscé institucionalizar su dominio
(Quinones, 2014, p. 5; Ueda, 2002, p. 24) para no dejarlo librado al asalto al poder,
pero implanté una institucionalidad heredera de vigencias coloniales que no encajaba
ni con la modernidad ilustrada, ni con el tipo de modernidad funcional al capitalismo
financiero en expansién. El orden oligdrquico acabé siendo disfuncional al sistema
e incapaz de satisfacer «la cadena equivalencial de demandas insatisfechas» (Laclau,
2006, p. 99) de los sectores populares, medios, burgueses y profesionales en gestacién,
demandas que venian siendo tematizadas tanto por el discurso de las libertades como
por el del bienestar (Lépez Soria, 2001).

Lo que sigue es el desgaste del poder oligdrquico y la presencia cada vez mis
relevante en la esfera publica de sectores sociales en busca de presencia politica y de
grupos politicos en busca de bases sociales. En ese medio, el ensayo se cultiva para
deslegitimar a la oligarquia y explorar maneras mds justas de organizar y gestionar
la convivencia social. Los estudiosos de la historia peruana de mediados del XX
consideran que en esta época se descompone el dominio oligdrquico y surgen actores,
nuevos o no tenidos en cuenta, en los dmbitos econdémico, social, politico y cultural.

Con Bustamante y Rivero (1945-1948) se acelera el proceso de desmoronamiento
del poder oligirquico y se pone de manifiesto el peso politico de la demanda,
especialmente surefia, de una industrializacién descentralizada, y de la exigencia de
democratizacién de los sectores populares (Caravedo, 1978, p. 58). A eso se afiade la
toma de la palabra, a través del ensayo y otras formas expresivas, de las capas medias
urbanas profesionalizadas. Bustamante no soluciona los problemas tradicionales,
pero reaviva la esperanza en la «promesa de la vida peruana», en el encuentro del
Perti consigo mismo y en la desoligarquizacién de la sociedad, al dejar puestos en la
agenda publica asuntos medulares como descentralizacién, expropiacién de tierras o
industrializacién, que serdn luego ampliamente debatidos, haciendo todo ello en un
ambiente de libertades que favorece la creatividad y la apertura cultural.

Tres afios después, debilitada la primavera democrdtica (Cotler, 1982, p. 221),

la oligarquia exportadora, ligada al capital extranjero, asalta el poder politico con

2 Los que no ocultan el cardcter comprometido de su interpretacién, como Cotler (1982), Quijano
(2014), Matos Mar (2011), Caravedo (1976, 1978), Burga (2005), Flores Galindo (1977, 2001),
Gutiérrez (1988), Portocarrero (1983, 1998), A. Salazar B. (1967) y Sobrevilla (1980, 1996), y los
que, desde un positivismo tardio, se piensan asépticos narradores de hechos, como Contreras y Cueto
(2004).
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Odria (1948-1950) y establece un régimen favorable a las inversiones extranjeras de
enclave. A pesar de algunas politicas populistas, la oligarquia no logra ganarse a los
sectores populares, medios y profesionales, con presencia ya importante en el espacio
publico. Se hace evidente que no puede ya mantener su dominio sino apoyindose en
las bayonetas internas y en el capital externo. No le es ya posible recuperar la primacia
en lo cultural y simbélico para desde alli legitimar y proveer de sentido a la propia
dominacién y a su puesta en escena politica.

Tampoco la burguesia financiera (gobierno de Manuel Prado, 1956-1962) hace
del Estado un espacio de negociacién racional entre los intereses grupales en juego. La
sociedad estd en un proceso acelerado de cambio y el sector dominante no acierta a
darle la forma adecuada. De ahi deriva una incertidumbre para la gobernanza que se ve
agudizada por factores externos de importante influencia interna, como la Guerra Fria,
la Revolucién cubana, el modernismo cultural o el Concilio Vaticano II. Un gobierno
militar de cardcter «institucional» de apenas un afno (1962-1963), empareja el suelo
de la gobernanza, ahuyenta la incertidumbre y prepara el terreno para un reformador
que no ponga en peligro la «seguridad nacional»’. Llega ese gobierno en 1963 con
un prestigioso profesional, Fernando Belaunde. A su gobierno, Contreras y Cueto
lo consideran «un nuevo fracaso del reformismo moderado» (2004, p. 312); Cotler
piensa que Belaunde no consigue librarse del bloqueo anti-reformista de apristas y
odriistas, ni deshacer las amarras de un Estado esencialmente clasista (1982, p. 291).
Y, asi, la esperanza muta en desilusién, divisionismo interno, aventurismo guerrillero
e incapacidad para negociar dignamente con los inversionistas externos. Esta situacion
lleva a las Fuerzas Armadas, actuando otra vez «institucionalmente», a un nuevo golpe
de Estado que los llevé al poder entre 1968 y 1980, cuya primera fase (1968-1975),
conducida por Juan Velasco, quebré el espinazo del poder oligdrquico tradicional
con reformas estructurales de hondo calado y deficiente gestién, robusteciendo
la intervencién del Estado en la economia, fortaleciendo la planificacién y la
industrializacién, estrechando relaciones con los paises socialistas y tratando, sin éxito
duradero, de organizar a las masas. El golpe de Morales Bermuidez en 1975 frena
el proceso y prepara las condiciones para acomodar el Perti a los primeros vientos
neoliberales, sin haber resuelto «los problemas de la integracién nacional y politica de
la sociedad peruana» (Cotler, 1980, p. 10).

A la par de la historia aqui solo esbozada, va ocurriendo en la sociedad peruana
un proceso de trascendental importancia para el tema que aqui nos ocupa. La
descomposicién del dominio oligirquico ocurre también, y de manera mds acelerada,
en el dmbito de la cultura. Se establece un divorcio entre los componentes del todo

3 Doctrina elaborada por el Centro de Altos Estudios Militares.
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social: por un lado, en la sociedad y en la politica predominan, con dificultades, los
intereses oligdrquicos, y, por otro, en la cultura se van imponiendo las perspectivas y
expectativas de los sectores medios y populares. Este divorcio, al acentuarse, facilita,
por un lado, la creatividad, la exploracién y el despliegue de perspectivas nuevas y hasta
contra hegemonicas, y, por otro, deja de proveer de sentido a la manera tradicional de
organizar la sociedad y las relaciones sociales, y a su escenificacién politica. Y cuando el
sentido de la conformacién de la sociedad y de la politica queda en manos de apologetas
poco convincentes, se resiente la legitimidad del poder y predomina la incertidumbre.
Dicho de otra manera: la economia dominante, las relaciones sociales oficiales y la
politica van por un lado, y la cultura (provisora de sentido) por otro®. Esto es lo que
ocurre en el Perd durante el proceso de desmoronamiento del poder oligdrquico que
va de Bustamante a Velasco. En este proceso, el ensayo no es solo testigo sino factor
constitutivo, es decir, tiene una potencialidad expresiva y performativa al mismo tiempo.

Josk Luis BustaMANTE Y Rivero (1894-1989)

Bustamante y Rivero, con una sélida formacién en humanidades, derecho y ciencias
politicas, sobresale como maestro universitario, politico (ministro de Sdnchez Cerro y
presidente constitucional en 1945-1948), diplomdtico y jurista (presidente de la Corte
Internacional de Justicia de La Haya). Bustamante cultiva con esmero y elegancia,
a veces preciosista, el ensayo, al que llama «prosa lirica», para dar forma a sus ideas
sobre sociedad, cultura y politica (Bustamante, 1960, p. 101). De sus ensayos nos
fijaremos en dos, «Una visién del Pert» y «Mensaje al Pert». El primero fue escrito en
Montevideo en 1940 y el segundo en Ginebra en 1955, con motivo de las elecciones
que convocd el ya débil y deslegitimado régimen de Odria para 1956.

Concepcién del Perd

Para el Bustamante de la década de 1940, el Perti es un pais que se busca a si mismo
porque todavia no consigue articular las diversidades geogréficas y sociales que lo
componen. La barrera de los Andes y la fragmentada organizacién politica atentan
contra el conocimiento mutuo y la posibilidad de encuentro entre los peruanos. Sus
tres regiones (costa, sierra y montana) siguen estando inconexas, y sus tres componentes
humanos (indigena, hispano y criollo) se ignoran mutuamente. A pesar de ello, el
Peri es para Bustamante «expresién diversificada de una tnica y sefiera pujanza
cosmogodnica» (Bustamante 1960, p. 12) y, por tanto, estd llamado a articularse, a
constituir una «unidad orgdnica i armoniosa» (p. 43).

4 Ver reflexiones importantes sobre el tema, desde una perspectiva conservadora, en Daniel Bell (2004).
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Imagen 1. José Luis Bustamante y Rivero. Cortesia del Fondo Riva-Agiiero, PUCP.

Para construir esa unidad es necesario conocer al Pert y a su gente y promover la
voluntad de encuentro. Y a ello dedica Bustamante su ensayo «Una visién del Pert,
describiendo con soltura, lirismo y un cierto toque bucdlico las caracteristicas
geograficas, los recursos econémicos y las poblaciones de las tres regiones del Perd,
y aprovechando para promover «la formacién de un espiritu nacional homogéneo»
(p. 45).

Del Perti costero, Bustamante subraya las alternancias desierto/valle y tierra/
mar, las producciones agricolas e industriales, la explotacién petrolera en el norte, la
navegacion de cabotaje, la riqueza pesquera y la explotacién del guano. La sierra es mds
compleja. Sus valles se prestan a los cultivos agricolas. Sus cerros albergan minerales
cuya explotacion evoca «glorias i tragedias, boato i servidumbre, audacias y catdstrofes»
(p- 28). El altiplano estd poblado por la paja brava, «la simplicidad primitiva del
ambiente social» (p. 29), los rebafios de llamas y alpacas, el ichu y el «pastor indigena,
que lleva el arco-iris en las rayas policromas de su poncho i que recoge en su ‘quena’ los
gemidos del viento de la puna» (p. 30). Los indios serranos viven en el «semidormido
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vegetar del pastoreo... i roida el alma por la nostalgia de un pasado que vive solo en las
profundidades de la subsconciencia i que, en su pugna intil por aflorar a la zona del
recuerdo, deja una huella doliente de resignada misantropia» (p. 31). La modernidad
y la tecnologia se concentran en las haciendas, en donde el indio «reconcentrado y
hosco, abre los ojos a una luz nueva, ensancha el dmbito de su mirada, dinamiza sus
musculos, aprende las excelencias del trabajo inteligente e incorpora poco a poco a
la nacionalidad sus viejas vircudes adormecidas» (p. 32). En las inmediaciones del
Titicaca, Juli y Pomata exhiben sus valiosas reliquias coloniales, que evocan «la obra
civilizadora de los jesuitas...» (p. 34). De la montana o selva resalta Bustamante los
rios que bajan, bravos, de los Andes y se suavizan al llegar a una inmensa planicie
hecha de verdor y follaje, esplendorosa en drboles y fieras, y habitada por hombres que,
despojados de los artificios de la civilizacién, actdan con divina simplicidad. En ella
se buscaba antes el caucho y ahora las castafas y pepitas de oro. El rio es el alma de la
selva, pues vigoriza alli la vida animal y vegetal, y facilita la navegacién y el comercio.

Partiendo de esta composicién geogréfica y social triplice, Bustamante busca en
la historia elementos que le permitan fortalecer su propuesta conciliadora, leyendo la
Independencia como la bisqueda de «una unidad orgdnica i armoniosa» (p. 43). Lo
que encuentra es que el Incanato pone las bases de una evolucién colectiva, la Colonia
no logra fusionar la sangre y las voluntades de conquistadores y conquistados, y la
Republica se encuentra con una realidad humana étnica y geogrificamente dividida,
socialmente desigual y emocionalmente emponzofada. Esta situacién impide la
formacién de un espiritu nacional homogéneo, de un pueblo con sensacién de unidad,
conciencia de igualdad y comunidad de ideales.

Pero ya las dificultades geograficas se van venciendo. Para encontrarse a si mismo,
el Pert, gracias a los ferrocarriles y carreteras, estd consiguiendo doblegar a la naturaleza
y articular el territorio y sus poblaciones a fin de facilitar el comercio, la gobernanza y
el reconocimiento entre los peruanos. El ferrocarril central, por ejemplo, es la «primera
arteria de penetracién de la vida civilizada a las regiones del Oriente i la vélvula de
descarga de la cuantiosa riqueza minera del Centro...» (p. 48). Hasta en la selva se ha
iniciado ya «la cruzada civilizadora...» (p. 49), con su invalorable funcién comercial,
espiritual y social, impulsdndose, asi, la fe en la nacionalidad y la posibilidad de las
comunicaciones transocednicas. Los peruanos estamos, pues, preparados para la
nueva etapa «Aquella en que los pueblos, entrando en madurez, hacen la forja de su
destino» (p. 53). La fuerza para ello nos viene de tres tradiciones —incaica, colonial y
republicana— que estdn encarnadas en tres pueblos: Cusco es autoctonia, Lima es la
junta de coloniaje y modernidad, y Arequipa es indoblegable voluntad republicana.
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Ni capitalismo ni comunismo

En «Mensaje al Pert», de 1955, expone Bustamante, enriquecido con la experiencia
europea de la época, «un punado de verdades» (s.f., p. 79) que redacta con la intencién
de que lleguen a todos y especialmente a los electores, porque estos son los portadores
de las demandas del pueblo que no tiene voz ni voto. Le mueve a proceder asi la idea
de que las elecciones programadas para 1956 son una excelente oportunidad para que
se despliegue el espiritu de renovacién e impere «el sentido de un renacimiento, de
una depuracién de nuestra vida civica. El significado de una segunda fundacién de la
patria sobre bases mds altas y humanas» (p. 25). En la exposicién pueden distinguirse
tres temas principales: la propuesta general, su concrecién en el Pert y la estrategia para
llevarla a cabo.

La propuesta general estd contenida en la tesis de que ni el capitalismo ni el
comunismo producen bienestar y justicia, sino un nuevo socialismo democrético de
raiz cristiana que estd surgiendo en Occidente. Esta tercera via vela por el bienestar
de la comunidad y los derechos de las personas y ofrece igualdad de oportunidades y
equidad en la distribucién de la riqueza. Se trata de promover el desarrollo e implantar
la justicia por un camino evolutivo y sin estrépitos revolucionarios, que, por un lado,
aparta a las masas de la tendencia a entregarse, por desesperanza, al totalitarismo
comunista, y, por otro, convoca al capital a cooperar «no en la medida de su propia
voluntad, sino en la proporcién que exija la justicia social regulada por el Estado»
(p. 10). Es decir, Bustamante propone para el Perti el «Estado del bienestar» que, por
entonces, estaba surgiendo en Europa, y lo hace porque piensa que se trata de una
propuesta que, aunque parece socialista, no es enemiga del capital y puede implantarse
en paises de poblacién racial y culturalmente heterogénea. Para llevar a cabo este
ideal se cuenta con tres elementos favorables: la disposicién a cooperar por parte de
los organismos internacionales; los avances cientificos y tecnoldgicos que elevan las
capacidades de los trabajadores e incrementan la productividad de las empresas; y el
sentido de responsabilidad social, cada vez mds extendido, que hace que las personas
orienten su necesidad de mejoramiento segtin «valores supremos que anidan en el yo
profundo de cada hombre» (p. 25).

La concrecién de esta propuesta en el Perti exige, como actitudes previas, poner los
intereses colectivos por encima de los individuales; revalorar al indigena, reparindolo
del olvido del que «todos somos culpables» (p. 13) y dejando de calificar al indio
de ocioso e improductivo para considerar su valioso aporte a la economia nacional;
abandonar el «colonialismo interno» (p. 15) o sistema de servidumbre impuesto por la
clase dominante; desprenderse del tabd de que la reforma agraria y la nacionalizacién
de ciertas industrias son propuestas comunistas; y, finalmente, dejar de lado el habito
de derrocar gobiernos para atajar reformas, «porque el ejército joven estd ya harto de
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que se le haga instrumento de aventuras politicas reaccionarias» (p. 14). Supuestos esos
pasos previos, lo que necesitamos es un gobierno «de firme inspiracion progresista»
(p. 18) que enfrente los problemas «por el camino pacifico, pero radical y firme, de
una evolucién social que transforme la fisonomia colonial de nuestro pais» (p. 16) y
que atienda en serio a la masa indigena para terminar, de una vez, con los «resabios
coloniales que lastiman elementales derechos humanos» (p. 18). Las politicas generales
deben estar relacionadas con el mejoramiento de la vivienda y la alimentacién, la
organizacién de cooperativas, la descentralizacién, la reforma agraria, la subida de
impuestos a las empresas, la elevacién de salarios de trabajadores para incrementar el
consumo y acortar las brechas sociales, la mecanizacién del trabajo agricola —incluida
la selva—, la introduccién de la siderurgia, el aprovechamiento de la energfa hidraulica,
y, muy especialmente, el impulso de la educacién y de la investigacion cientifica y
tecnoldgica, enriquecidas con el sentido ético y de responsabilidad social.

Para refundar la patria, como se decia arriba, se necesitan hombres nuevos
—sefiala Bustamante apuntando a la estrategia—, nuevos lideres con acendrada
conciencia publica y dispuestos a hacer desaparecer «ese seforitismo presuntuoso que
ignora al indio y que despotiza a las clases humildes» (p. 25). Esos nuevos lideres deben
compartir como ideal la eliminacién de la ignorancia, el hambre y el desprecio; hacer
s6lidos planes para educar a la juventud; e impulsar la unidad, la comprensién entre
diversas razas, la equidad econémica, la verdadera igualdad ante la ley y, sobre todo, la
igualdad ante el corazén. Dado que no existen partidos que se hayan constituido en
condiciones democriticas, lo que conviene es organizar un movimiento que exija al
nuevo gobierno adoptar como programa las propuestas que se hacen a continuacién.
Si se elige como gobernante a un hombre progresista, civil y exento de extremismos
pero «de probada y auténtica sensibilidad social» (p. 78), este podrd convocar buenos
técnicos dotados de conocimiento, honestidad, entereza y decision, porque «Nuestra
clase media entre sus profesionales, hombres de empresa, maestros, intelectuales, etc.,
tiene ejemplos numerosos de esta clase de personas, verdaderos self-made en quienes
concurren cualidades para ser jefes de un gobierno: eficaces, avizores y duefios de si
mismos» (p. 78).

Del otro aspecto de la estrategia, un programa civico adecuado a los intereses
del pueblo y con instrumentos para defenderlos, destaco solo algunos puntos: una
democracia que represente los intereses de la mayoria y desbarate el armazén oligarquico,
con un régimen presidencialista pero no autoritario ni paternalista; una politica integral
y permanente para resolver «el problema del indio» incluyendo a los indigenas en la
vida econémica y cultural del pais; un afrontamiento serio del problema de la tierra
que incluya maquinizacion, industrializacidn, participacién de los trabajadores en los
beneficios, y hasta una reforma agraria que, sin mella de los derechos adquiridos, se

89



CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

atenga al principio de que «la preferencia en la propiedad dela tierra corresponde a quien
personalmente la trabaja y la explota» (pp. 47-48); una descentralizacién y articulacion
del territorio que transforme el centralismo atrofiante en una unidad de diversidades en
armoniosa coordinacién que actda bajo el lema «Unidad en la diversidad» (p. 61); y un
incremento de la productividad y de la renta nacional, impulsando la industrializacién
para liberar al pais de «la dependencia econémica» (p. 68) y dando garantias al capital
pero dentro del «principio de subordinacién al interés social» (p. 68).

Bustamante y Rivero traza del Perti una imagen un tanto paternalista inicialmente y
proclive al desarrollismo después. Los problemas que aborda son los que venian siendo
tematizados por la intelectualidad peruana —al menos desde las primeras décadas del
siglo XX—, y lo hace desde una perspectiva similar: la consideracién de que el Pert es
un pais que no ha terminado de hacerse ni se ha encontrado a si mismo. Para elaborar
su propuesta, Bustamante hace suyas las denuncias del pensamiento critico peruano
—que habla de racismo, colonialismo, dependencia, explotacion, etc.— y las nuevas
perspectivas que abre la tercera via europea, afadiendo temas como regionalizacién y
reconocimiento del otro, que adquiririn mayor relieve posteriormente. Frente a las
tensiones entre capitalismo y comunismo y ante la amenaza de que las masas opten
por la revolucién, su propuesta social, politica y cultural apunta a una democracia
socialmente sensible y de raiz cristiana, que, con la cooperacién del capital, vele por
el bienestar de la comunidad y los derechos de las personas, ofreciendo igualdad de
oportunidades y equidad en la distribucién de la riqueza. Para ello se requiere un
Estado fuerte —no dictatorial— que impulse el desarrollo y haga que el capital se
atenga a los principios de la justicia social. Bustamante confia en que la nueva capa
profesional urbana se convierta en hegemdnica, aglutinando a las masas alrededor de
demandas sociales bdsicas. Su predicamento influy6 en los afanes modernizadores y
buscadores de justicia social de los jévenes, empresarios industriales, profesionales e
intelectuales que estaban, por entonces, formando tres agrupaciones politicas: Partido
Demécrata Cristiano, Partido Accién Popular y Movimiento Social Progresista. En las
propuestas de estos movimientos, especialmente en las dos primeras, y, mds tarde, en
las posiciones de Velasco Alvarado y sus allegados, se siente el eco del pensamiento del
jurista arequipefio.

RAUL PorrAS BARRENECHEA (1897-1960)

La obra del historiador, catedritico y diplomdtico Porras Barrenechea es sumamente
amplia. Sus aportes en historiografia son particularmente significativos, tanto por
el estudio de fuentes como por la reconstruccién e interpretacién de los hechos
histéricos. Sobresale, ademds, por sus dotes como ensayista, su entereza moral y su
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vocacién docente. De lo primero da cuenta su abundante obra, escrita con garbo
y donosura, con fidelidad a las fuentes y vuelo interpretativo. De su temple moral
es un testimonio preclaro el discurso en la VII Reunién de Ministros de Relaciones
Exteriores de los paises americanos (San José de Costa Rica, agosto 1960), donde,
defendiendo la latinoamericanidad de Cuba, pone de relieve el «papel protagénico
y fraterno de nuestra patria en el destino comtin de América Latina y de su vigencia
moral y ejemplificadora en el devenir de las naciones» (Alvarez Brun, 1977, p. 62).
Con respecto a la labor docente, dice uno de sus discipulos: «Quiero insistir en la
irrenunciable vocacién magisterial de Ratl Porras, demostrada no solamente en el aula
escolar o en la cdtedra universitaria, sino en su propia casa, cuyas puertas siempre se
abrieron a la juventud estudiosa e inquieta» (Delgado, 1974, p. VIII). Porras fue uno
de los pocos maestros que tuvo no solo alumnos sino discipulos. De su abundante obra
nos fijaremos solo en algunos de los ensayos de la época que estudiamos aqui.

Imagen 2. Radl Porras Barrenechea. Cortesia del Instituto Raiil Porras Barrenechea,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

La busqueda de la nacionalidad

Desde el inicio de su trabajo, Porras es un buscador incesante de las raices y de los
factores constituyentes de la nacionalidad peruana y su evolucion histérica. Si desarrolla
esa busqueda dedicdndose al estudio de la historia es porque estd convencido de que la
historia «es forjadora de patria» (Porras, 1973b, p. 11). Por eso, en la conmemoracién
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del cuarto centenario de la Universidad de San Marcos, en 1951, resalta que esta casa
de estudios ha cumplido, a lo largo de los siglos, sus labores esenciales «en la busqueda
anhelosa de una cultura propia y en la formacién de una conciencia de la nacionalidad»
(1973b, p. 5).

Esa basqueda, en nuestro caso, no es dificil, porque el Perti no se hizo ayer, el
Perti es un «pais de historia» (Porras, 1971, p. 12). Es légico, por tanto, considera el
maestro sanmarquino, que el pasado nos aceche y nos hable desde todos los rincones
de un territorio cuajado de monumentos y mensajes que nos vienen de antiguo. Y es
que, en realidad, pisamos «una tierra antigua que nos ata al pasado» (p. 12), que nos
obliga a preservar la heredad que nos dejaron nuestros ancestros, pero que también
nos infunde un afin de perennidad. El Perti no es, pues, una cultura emergente con
un pasado incoloro, sino un pueblo con historia, y el tener historia es una senal de
civilizacién. «Lo que carece de historia es la barbarie, y la cultura no es, al fin y al cabo,
sino la memoria de las generaciones pasadas, mds humana y mds noble cuanto mds
vieja» (p. 13).

Para acceder integralmente a una historia como la nuestra, hecha de procedencias
diversas, y tener conciencia plena de nuestra nacionalidad es preciso acercarse a ella
como lo hicieron, por ejemplo, Garcilaso, Ricardo Palma, Sebastidn Lorente’ y Riva
Agiiero: con «un espiritu de armonia y de sintesis» y «una fe estimulante en la grandeza
geogréfica y tradicional del Pert» (1973b, p. 77); buscando siempre «las esencias éticas
de la historia» para llegar a «un peruanismo integral» (p. 93), aunque sea necesario
recurrir a un cierto empefo poético «para animar los datos con la fuerza de la intuicién
evocadora» (p. 93), porque, como dice Riva Agiiero y recoge Porras, frente al mero
acumulador de datos es preferible el poeta que yerra en lo accesorio, pero que salva y
traduce lo esencial.

Tal vez porque busca lo esencial, porque no le importa errar en lo accesorio, Porras
no se deja convencer por la idea, tan en boga en su juventud, de que el Pert fuera un
pais a medio hacer. Por la antigiiedad de sus origenes, el Perti mira hacia atrds, pero
tiene para Porras un presente y un futuro pletéricos de posibilidades precisamente
porque el pasado del Pert estd hecho de diversidades. En el reconocimiento de la
grandeza, profundidad y diversidad de sus origenes y en el acercamiento a ellos y a
su evolucion histérica con espiritu de armonia y de sintesis, sin renunciar a un cierto

5 Sebastiian Lorente (1813-1884) fue un distinguido historiador y maestro espanol, quien, después
de estudiar teologfa, medicina y derecho en Espafia y de ensefar en Madrid, se trasladé a Lima para
escapar de la persecucion que la reaccidn absolutista desaté contra los liberales. En el Perti sobresalié
como educador y director del colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe, profesor y decano de la Facultad
de Letras de la Universidad de San Marcos, inspector general de Instruccién Publica, inspirador de
politicas liberales, promotor del estudio de la historia del Perti y autor de numerosos libros sobre este
tema.
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dejo poético, estd, para ese buscador de conciliaciones que fuera Porras, la esencia de
la conciencia nacional.

La apuesta por la sintesis

Para Porras, la ventaja comparativa del Perti estd en la diversidad, que se afiade a la
profundidad de sus origenes histéricos. La busqueda de sintesis de las diversidades
constituyentes de la realidad peruana es, por tanto, esencial para la formacién de la
conciencia nacional. Esto hace, sostiene Porras, que la cultura de conciliacién nos
venga de antiguo. Cuando en el notable discurso en San José de Costa Rica tiene que
fundamentar la vocacién unitaria y conciliadora del Perti, no duda en sostener que «los
Incas fueron los primeros en forjar una gran unidad politica sobre la base del respeto
de la personalidad de los pueblos incorpordndolos a su influjo civilizador» (1973b,
p- 99). En el caso del Perti antiguo, la vocacién conciliatoria va de la mano de un
sentido de equidad y distribucién igualitaria de la riqueza, como se demuestra en el uso
del tupu o «medida igual de tierra para todos los stibditos del Imperio» (p. 99), lo que
constituye —piensa Porras— un magnifico anticipo de las incipientes reformas agrarias
de nuestro tiempo. Hasta el nombre del Perti es de origen indo-hispano, mestizo. No
tiene traduccion en el léxico de las lenguas indigenas ni en el de la espanola, porque «es
fruto mestizo brotado de la tierra y de la aventura» (p. 87).

Esta tendencia conciliadora que le viene al Perti del Incario y que queda plasmada
en su nombre, se acentda y se refuerza con el humanismo espanol y la prédica cristiana,
contrarrestando la ambicién disociadora y explotadora de los conquistadores. Para los
espanoles de entonces, descubrir no era simplemente hallar y pasar, sino afianzarse
en el lugar descubierto, porque «La esencia del descubrimiento es la estabilidad y la
permanencia» (1971, p. 79). No basta con llegar a un lugar nuevo y desaparecer. El
hallazgo cobra significacién cuando es continuado, ensanchado y poseido realmente
a través del poblamiento, y, simbélicamente, a través de la cartografia y las memorias
y descripciones de sus caracteristicas sociales y naturales. Porque, arguye Porras,
«Descubrir, para el genio creador y misionero de Espafa, era civilizar y poblar (p. 80).

Imbuido de ese espiritu de sintesis, no es raro que Porras, al recordar en 1951 los
cuatro siglos de vida de la Universidad de San Marcos, pondere que esta institucién ha
sabido «recoger todas las palpitaciones de la vida nacional y las diversas contribuciones
autdctonas e importadas que enriquecen nuestra cultura, con afén de unidad y de
sintesis» (1973b, p. 12). Para ello, la universidad ha centrado sus labores esenciales «en
la transmisién de la cultura occidental, en la investigacion de la realidad peruana, en
la busqueda anhelosa de una cultura propia y en la formacién de una conciencia de
la nacionalidad» (p. 5), y; asi, ha conseguido «hallar, debajo de la cultura importada,
los gérmenes vitales de una cultura propia» (p. 5). Se trata de la cultura de un pais, el
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Perti, que, por ser fruto del predominio étnico de la sangre indigena y del espiritu ético
de Espana, «ha sido siempre en la historia un camino de fraternidad y de armoniosa
conciliacién de contrarios» (1971, p. 100).

Llegada la Republica, es cierto que se produjo el separatismo ideoldgico con
respecto a Espana, pero «todo el pasado espiritual de los criollos era colonial y espanol»
(1973b, p. 69). Ademis, politica y socialmente «perduraban las leyes, las costumbres,
los gustos, los vestidos y el estilo de vida espanoles» (pp. 69-70). Es mds, hasta en
literatura se seguian los modelos de la Espana decimondnica.

Aun producida la separacién de Espafia, el Perd mantuvo su destino conciliador,
lo que le llevé a jugar un papel protagénico en América. Situado en la encrucijada
de todos los caminos de América del Sur, el Perti ha sido el lugar de encuentro y de
fusién de las culturas de nuestra América, y fue luego centro del comercio y de la
ilustraciéon sudamericana. No es extrafo, por tanto, que «en la hora de la emancipacién
[coincidieran] en nuestro suelo las corrientes libertadoras del Norte y del Sur para
ganar en territorio peruano la batalla fraternal de Ayacucho» (1971, p. 100). A este
destino teltrico de lugar de encuentro y de sintesis, el Pert se ha mantenido fiel a lo
largo de su vida republicana, como lo prueban las varias convocatorias que ha hecho a
congresos americanos, comenzando con el de Panama en 1826.

La vocacién de encuentro y de sintesis se manifiesta también en la fisonomia de la
ciudad capital. Lima no es solo espafola. «La fundacién espafola, forjadora perenne de
mestizaje, tuvo que contar con dos factores preexistentes: el marco geogréfico y el estrato
cultural indigena» (Porras, 1971, pp. 15-16). La mayoria de su poblacién, a fines del
XVIII, «era ya de mestizos y de castas intermedias» (pp. 46-47). Cuando el rostro de
Lima comenz6 a cambiar y se vislumbré el perfil de la ciudad industrial, continuaron
no solo muchas tradiciones espanolas «sino el estilo mismo de vida arraigado en el
alma y en las cosas [y] consustancial al criollo y al propio indio» (p. 52). Y es que
Lima, como todo el Per, estd poblada de historia; hay en sus calles, plazuelas, patios y
casonas una historia latente «que ha surgido de la tierra y de la vida, en que se funden
las contribuciones del alma y de la técnica indias [...] con las ensehanzas occidentales
del colonizador, su fe y su hidalguia» (p. 56). Se introducen luego las nuevas técnicas
constructivas, con sus modernidades y exhibicionismos, como retando a la devocion
y compostura que han caracterizado a Lima. Frente a esta invasién que amenaza a la

Lima antigua hay que «mantener vivo el culto de nuestra tradicién histérica» (p. 57).

Politica y ciudadania

Aunque no ajeno al escenario politico, incluso en papeles protagénicos, Porras ejercié
la ciudadania principalmente a través de la pluma, la docencia y el discurso, explorando
y difundiendo los valores que crefa esenciales de la nacionalidad peruana. Hemos visto
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ya cémo pone de relieve la vocacién conciliadora y de sintesis que caracteriza al Pert
desde los dias mds remotos de su historia hasta la etapa republicana. Veamos ahora
cémo ese destino conciliador se concreta en «ejercicio de ciudadania», entendiendo
—como lo hace Porras— por ejercicio responsable de ciudadania el compromiso que
lleva a gobernantes y gobernados a anteponer lo comunitario a lo individual, a articular
la biografia personal en un proyecto colectivo.

Del periodo incaico resalta Porras la importancia que para la cohesién social
tienen el mito fundacional y las leyendas sobre los hechos notables de los incas. El
relato primitivo promueve «la fe en los destinos del hombre y de la raza» (1973b,
p. 21), presentando a los incas como guerreros, pero también como portadores de
civilizacién, difundidores de conocimientos y précticas agricolas, e impartidores de
justicia distributiva.

Con respecto a la época colonial, a Porras le interesa subrayar que las crénicas
contienen importantes valores civicos. A diferencia de la castellana, dedicada a aconsejar
y alabar al principe, la crénica indiana se populariza, se democratiza, exige «que se
incluya en la gesta los nombres de los soldados al lado del jefe de la hueste» (p. 38),
y se ocupa de describir las tierras conquistadas y las costumbres de sus habitantes.
Porque la crénica misma es ya un género mestizo. Con sus descripciones de la vida, las
instituciones y las creencias indigenas, y con el uso de palabras aborigenes, comienza
el proceso de transculturacién y la forja de una cultura mestiza que llega hasta aquellos
«verdaderos amantes de la Patria» (Calero, 1964, s.p.) de la revista Mercurio Peruano,
quienes se proponen «hacer mds conocido el Pais» (Hesperiéphylo, 1791, p. 1) para
desbaratar las falsedades que dicen contra él autores extranjeros.

Enlos anos del proceso emancipatorio y de inicios de la etapa republicana encuentra
Porras ejemplos de civismo. Se opone abiertamente a la idea de una participacién
tibia de los peruanos en el proceso emancipatorio, tanto en el terreno bélico como
en el ideoldgico-politico. Aduce como ejemplos de comportamiento civico la velada
pero valiente critica al orden colonial de Baquijano ante el virrey Jduregui, el trabajo
educativo en favor de la emancipacién de Rodriguez de Mendoza en el Colegio de
San Carlos, la acogida en San Marcos de las ideas modernas (Porras, 1973b, p. 10), la
elaboracién de una legislacion liberal que hizo posible la creacién de las instituciones
democriticas, ademds de los himnos, versos, arengas y proclamas que critican a Espana
y llegan a afiorar, declarativamente, la época incaica y a «considerar el periodo colonial
como un paréntesis en la vida social y politica de América» (p. 69). En lo bélico,
Porras resalta las conspiraciones y rebeliones, elogia el aporte peruano «en el campo
fraternal de Ayacucho» (Porras, 1974, p. 39) y asevera que «;Cincuenta anos de trabajo
cost6 la libertad en el Pert!» (p. 41). Vinieron después los defensores decididos del
republicanismo —Luna Pizarro y Sdnchez Carrién, entre muchos otros— frente a
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los afanes monarquistas y militaristas de la época. Del Solitario de Sayédn resalta que
sus ensefanzas sobre libertad, imperio de la ley, equilibrio de los poderes, horror a la
tiranfa, predominio de la virtud, desinterés civico y caridad civil «son hasta hoy las
metas ideales de nuestra democracia» (p. 45).

Un alumno ilustre de Porras, Pablo Macera, dice de su maestro que «no tuvo
otras armas que su fervor indesmayable por descubrir las raices mds hondas y puras
de la Nacién» (Macera, 1971, p. 118). Lo que vio pronto como problema es que la
diversidad de origenes y consiguiente complejidad de procesos no han tenido quien las
escriba de manera integral, porque de hecho la historiografia peruana se ha quedado
preferentemente en la reconstruccién de fragmentos. Se sabe que él apuesta por la
sintesis, pero esa apuesta no es fruto de un afin solo académico, sino también civico.
Porras busca, por cierto, ilustrar, pero busca, ademds, fortalecer la conciencia de
pertenencia a una comunidad rica por la profundidad de sus origenes y la diversidad de
sus procedencias, y anhelosa de perfeccionar un modelo de convivencia que le permita
ser fiel a su vieja vocacién conciliadora.

JorGE BAsaDRE GROHMANN (1903-1980)

Después de estudiar derecho e historia en la Universidad de San Marcos, Basadre
ejercié la docencia universitaria, se interesé por la literatura, enriquecié su formacion
académica con estudios en el extranjero (Estados Unidos, la Alemania pre-nazi y la
Espafa republicana), desempené dos veces la funcién de Ministro de Educacién
(1945 con Bustamante y 1956-1958 con Prado) y fue lo que hoy llamamos un gestor
cultural, como funcionario y director de instituciones culturales como la Biblioteca
Nacional o el departamento de cultura de la Unién Panamericana en Washington,
fundador de revistas bibliogréficas, etcétera. Por encima de todo, Basadre sobresale
como historiador que se propone explorar varias etapas y facetas de nuestro pasado.
Para cumplir este propésito estudia en 1929 la presencia de la multitud, la ciudad y el
campo en la historia del Perti (Basadre, 1980), desarrolla al mismo tiempo un trabajo
sobre los inicios de la etapa republicana (Basadre, 2002) y se concentra, esencialmente,
en la reconstruccién e interpretacién de la etapa republicana. Sin embargo, desde
sus primeros estudios Basadre piensa la historia del Pertt no como una acumulacién
de despojos y fracasos, sino como una sociedad con problemas, pero sembrada de
posibilidades (Basadre, 1978). De los muchos trabajos de Basadre de la década de 1940
en adelante, nos fijaremos solo en algunos de los ensayos que ponen de manifiesto
rasgos bdsicos de su pensamiento.
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Imagen 3. Jorge Basadre. Cortesia del Fondo Riva-Agiiero, PUCP.

El Pert como promesa

Con respecto a la promesa de la vida peruana, distinguiremos tres aspectos: su proceso
de gestacién, los contenidos de la promesa y la suerte que ella ha corrido en la historia
peruana. Antes hay que sefalar que la idea misma de entender la historia del Pert
como portadora de una promesa no alcanzada, pero alcanzable (1958), ubica a Basadre
bajo el influjo de un historicismo de tipo salvifico que es portador de un proyecto
transformador (Maticorena, 2003). Afios después, Basadre (1973) optard por una
posicién flexible, juego de azar y destino, para explicar los hechos histéricos.

Con respeto a la gestacién, Basadre considera que el Perti no es fruto del azar,
porque antes de hacerse realidad, con dolores de parto, en el incanato o en la
colonia, fue mito y maravilloso suefio civilizador tanto en la mente de los hermanos
Ayar como en la de Pizarro y sus socios en la conquista (1958, p. 9). Mientras el
tiempo incaico es visto pronto como un «paraiso destruido» (p. 47), la conquista
es entendida no solo como producto de la bisqueda de fama y riqueza, sino como
voluntad de poblamiento y «propédsito de mejoramiento y de renovacién» (p. 48).
Ocurre, ademds, que durante la etapa colonial se fue formando una nueva sociedad por
transculturacién y fue apareciendo, aparte del mestizaje y el criollismo, una conciencia
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autonomista. La relacién que se establecié entre colonizadores y colonizados, el hecho
del mestizaje —«fenémeno de incalculable sentido democrédtico» (p. 48) que muestra
que los espafoles no cayeron en el racismo— y el espectdculo de la amplitud y de las
posibilidades que ofrecia el espacio americano en comparacién con el cerrado espacio
europeo, son todos ellos factores que contribuyeron «a que se formara una personalidad
diferenciada en los americanos de nacimiento» (p. 48). Pero fue en el siglo XIX cuando
los nuevos acontecimientos politicos y sociales y la irrupcién de las masas en la esfera
publica «hicieron trasladar el paraiso del ayer hacia el manana y difundieron una
promesa de vida libre y feliz para todos. Esa promesa parecié empezar a cumplirse
cuando fue logrado el ideal de la emancipacién americana» (p. 47). Aparece, pues,
la idea de construir un paraiso para todos. Y, asi, la emancipacién es buscada no solo
como liberacién con respecto a Espafa, sino como «una inmensa promesa de vida
prospera, sana, fuerte y feliz» (p. 14), un estado de 4nimo centrado «en la esperanza de
que viviendo libres cumplirfan su destino colectivo» (p. 15).

El contenido de esa promesa estd referido a «un ideal de superacién individual y
colectiva» (p. 16) que llevaria al desarrollo integral y al bienestar de los pobladores.
Sin proponérselo conscientemente, la promesa recogia elementos de nuestras dos
tradiciones: de la incaica, la perspectiva de una vida mds ordenada y préspera; y de
la colonial, la idea de riqueza y de bienestar. A ello se anadian los ideales de libertad
e igualdad de la etapa emancipadora, incluyendo la redencién de los indigenas. En el
caso de las antiguas colonias espafolas, y concretamente en el Perd, todos estos ideales
quedan estructurados en estados-nacién que, en principio, anteponen los intereses
nacionales a los individuales y grupales, lo cual «<no impide que haya una solidaridad
continental y hasta una especie de Commonwealth» (p. 50) si ello no obstaculiza la
realizacion de los intereses y aspiraciones de cada Estado. Lo importantes es fortalecer
una conciencia nacional que haga que «el Perti no se pierda por la obra o la inaccién
de los peruanos» (p. 51). Nos encontramos, asi, con una promesa que condensa las
propuestas de la modernidad ilustrada —libertad, igualdad, solidaridad, bienestar—,
intentando fortalecer las vinculaciones sociales y dar sentido a la formacién de la nueva
sociedad y su escenificacién politica en la forma de reptblica.

Lo tremendo, escribe Basadre en 1942 —y nos referimos ya a la suerte de la promesa
en la historia republicana—, es que «aqui esa promesa no ha sido cumplida en ciento
veinte afos» (Basadre, 1958, p. 14). Porque ese ideal, explica el historiador, ha tenido
que vérselas con una realidad hecha de egoismo, servilismo, injusticia, impunidad,
cinismo y oportunidades perdidas. A pesar de ello, al menos en los mejores, «la fuerza
formativa e inspiradora de la promesa sigui6 alentando» (p. 18), y debe seguir haciéndolo
para mantener la cohesién social y la estabilidad politica. De hecho, se ha intentado
cumplir la promesa a través de dos medios: «el debate entre las ideas de libertad y
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autoridad y el afdn de acelerar el progreso material» (p. 18). Es sabido, sin embargo,
que los partidarios de las libertades se han centrado més en los intereses individuales
que en los colectivos, y que los conservadores desconfian de la expansién del sufragio
y no buscan el progreso. Como en la propuesta de Bustamante y Rivero, el ideal serfa
—sostiene Basadre, apoydndose en un escrito suyo de 1928— un Estado fuerte que,
identificado con el pueblo, lleve a cabo, con energfa y poder, una obra democrética que
sepa hermanar libertad, prosperidad material y afirmacién nacional. La Republica se
fundé para cumplir esta promesa, pero, conseguida la independencia, los hombres del
siglo XIX buscaron inspiracién y herramientas para enfrentar nuestros problemas en
el progresismo abstracto y despreciativo de lo propio, el autoritarismo reaccionario, el
inmediatismo utilitario, el romanticismo escapista y el sociologismo positivista que no
mira més alld del dato. Sigue quedando como tarea la afirmacién de la independencia
y el cumplimiento de la promesa de un mafiana mejor para todos los peruanos. Hay
que asumir esa tarea recogiendo los elementos técnicos y otros progresos de paises mds
avanzados, pero sin venerarlos, sin convertirlos en idolos, y, sobre todo, basdéndonos
fundamentalmente en lo nuestro, mirdndonos a nosotros mismos, apropidndonos de
nuestra propia historia. Basadre pone la esperanza en la juventud:

Una juventud tonificada con una emocién de historia, la historia de nuestro tiempo
y la historia nuestra [...] la verdadera, la vital, la que ensefia cémo el Perti fue durante
muchos siglos un pais sefiorial y eminente que posteriormente desaproveché grandes
oportunidades y olvid4 sus glorias. Una juventud que inserte su entusiasmo y su fe
para la persecucién de esa historia ilustre, movilizando la enorme riqueza potencial
de ensuenios y de empresas que alberga este suelo ungido por los siglos (1958, p. 34).

Lo importante es basarse en «una voluntad afirmativa del destino nacional»
(p. 34) conociendo bien nuestra propia realidad. Frente a los esfuerzos vanos de los
intelectuales del siglo XIX y las derivas extranjerizantes de los del XX para fortalecer la
cohesién social y proveer de sentido y legitimidad a la accién social y politica, Basadre
propone a la juventud la apropiacién del pasado de nuestro presente con una voluntad
afirmativa del destino nacional.

La promesa y las élites

En la presentacién de la promesa de la vida peruana, Basadre ha dejado caer la idea de
que ni gobernantes ni intelectuales han estado a la altura de la misién que les tocaba
desempenar para el cumplimiento de esa promesa: fortalecer la cohesion social y proveer
de sentido histérico a la accién de los peruanos. Ello le lleva a plantearse el problema
de las élites, porque «Un pais no es solo pueblo» (1958, p. 35). El pueblo suministra
los cimientos. Pero si ese pueblo quiere desempenar una funcién importante en el
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mundo, «necesita algo mds que una masa. Necesita mando» (p. 36). Para llevar a cabo
la promesa se necesitan lideres que, en democracia, sepan conducir a los pueblos a sus
destinos. A eso se llama comandar. A las élites surgidas democraticamente —y no por
titulos heredados ni derechos adquiridos— les toca, con respecto a la masa, fortificar
su conciencia colectiva y su unidad consciente, encarnar sus esperanzas, atender sus
demandas, alentar y encauzar sus emprendimientos y proveerla de seguridad interna
y externa.

sQué decir del problema de las élites en el Perti? Si «la idea de Perti como totalidad
en el espacio y continuidad en el tiempo» (p. 40) tiene sentido, cabe entonces
preguntarse si la élite, en el sentido moderno del concepto, existié ya en la época
incaica y la colonial. Del Incario hemos heredado el territorio, parte importante de la
poblacién y algunas lecciones que hemos desaprovechado. Pero durante el dominio
de los incas predominé la diferencia entre nobles y plebeyos en todo orden de cosas;
no se puede, por tanto, hablar de élites. En el Perti colonial los conquistadores se
convirtieron en nobles y ocuparon los puestos publicos, pero luego fueron desplazados
por los enviados por la corona espafola, los cuales, a veces, convocaban a criollos
como apoyo para el ejercicio de gobierno. Se produce, asi, también en este terreno,
la transculturacién o intercambio de experiencias y tradiciones entre la metrépoli y
las colonias. Es cierto que los americanos no gobiernan, pero América no es en la
época colonial una simple factorfa, sino que «suministra elementos culturales, formas
de vida, ideas y usos y hasta modos de gobierno» (p. 42). Algunos criollos tuvieron,
aunque fuese eventualmente, influencia politica, pero no llegé a constituirse una élite
en el sentido pleno del término.

Con respecto a la etapa republicana, Basadre considera que la singularidad del
proceso de independizacion en el Pert (escaso protagonismo de caudillos militares
peruanos y empobrecimiento de la nobleza criolla) hace que no se llegue a constituir
una élite que pueda liderar la culminacién del proceso de emancipacién y de conducir
los destinos del Perti republicano. Asumen el poder politicos, intelectuales y militares
que no consiguen establecer nexos duraderos entre la masa y los gobernantes. Estos
tltimos adhieren a visiones incompletas del arte de gobernar que los llevan a poner
la mira exclusivamente en lo administrativo, lo econémico o lo humano. Solo los que
unieron las tres perspectivas «echaron las bases de una verdadera élite nacional» (p. 45).
La condicién de élite no se recibe por herencia, sino que se conquista, porque no
importa de dénde se procede, sino «a dénde se va o se pretende ir» (p. 46); importa que
se entienda la historia no como un continuo empezar, sino como «un proceso y esencial
continuidad» (p. 43); importa que se constituya no por otra cosa sino «por analogia
de sentimientos, actitudes, esperanzas, ensuefios y sacrificios» (p. 46). Una élite asi
sabe que el Estado debe ser eficiente y progresista, pero que debe también atender
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las necesidades del pueblo. Las auténticas élites son aquellas que trazan planes para
mejorar el rendimiento nacional, defender integralmente a la poblacién y estimular
sus capacidades. Pero se necesita, ademds, fortalecer «una comunién nacional, el enlace
entre pueblo y dirigentes, territorio y poblacién, pasado y provenir» (p. 46). Por eso
es tan importante entender la buena educacién no solo como un asunto de buenas
escuelas y buenos maestros, sino como «un problema de actitud vital, de movilizacién
espiritual hacia una conciencia del comun destino nacional y hacia una fe en lo que el
pais puede y debe ser» (p. 46).

Siguiendo el camino que abrié la Generacién del 900 y continué la Generacién
del Centenario de pensar el Pert integralmente y no por parcelas, como lo habian
hecho los historiadores del siglo XIX, y fiel a la tarea del historiador de «tratar de
acercarse, dentro de sus limitaciones, a la verdad» (1973, p. 42), el autor tacneno se
propone reconstruir la historia del Pert republicano con sus diversos actores y facetas
(social, politica, econdmica y cultural), presenténdola como pasado del propio presente
y semillero del futuro, y tratando de contribuir a que se fortalezca en los peruanos la
conciencia de pertenecer a una comunidad histérica portadora de una promesa de vida
buena. Puede decirse, por tanto, del ilustre historiador tacnefio que «apuesta por el si
contra todas las dificultades y obsticulos que encuentra en la marcha de la nacién hacia
su original meta» (Cisneros & Salazar, 1958, p. 7).

SEBASTIAN SALAZAR BONDY (1924-1965)

Salazar Bondy fue, desde muy joven, un prolifico escritor. Cultivé casi todos los géneros
literarios, ademds del periodismo. Se distinguié también como gestor cultural: impulsor
de revistas, editor de antologias literarias, participante en conferencias y debates,
promotor de representaciones teatrales, creador —con otros— de la Agrupacion
Espacio y de su revista Espacio, etcétera. Convencido, como todo escritor peruano
desde inicios de la Republica, de que estd ante la alternativa «tradicién o revolucién»
(2014, 1I, p. 23), interviene en politica participando en la creacién y desarrollo del
Movimiento Social Progresista para, como anota Romualdo (1990, p. IX), «defender
la opcién de una sociedad cada vez mds justa.

El eje que atraviesa la obra de Salazar lo da a conocer ¢l mismo cuando dice de su
novela Alférez Arce, Teniente Arce, Capitdn Arce que ella ofrece «una visién de la trama
del poder, de la trama de las instituciones congeladas, de la trama de las relaciones
humanas, de las intrigas, de los conflictos, en este mundo que es el Perd, en estos dias»
(1969, p. 19). Desmadejar esa trama, que ha tejido una «pequefia y poderosa oligarquia»
(1963, p. 7), para descubrir otro Pert y facilitar el acceso a otras experiencias es en lo
que mds empefio puso Salazar Bondy. Y lo hizo desde la perspectiva —que estaba
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entonces naciendo— de una surgiente clase media profesionalizada y con espiritu
critico. Salazar fue el primer narrador que indagé en el personaje de la clase media
urbana, fue él «quien abrié la ruta, quien intent6 mostrar un personaje ausente, en
ese momento, de la literatura nacional» (Escajadillo, 1969, p. 15). De la abundante
y variada obra de Salazar nos referiremos a su principal ensayo, Lima la horrible, con
algin asomo a otros trabajos compilados después de su desaparicion.

Imagen 4. Sebastidn Salazar Bondy. Fotégrafo: Baldomero Pestana. Cortesia del Fondo Riva-
Agiiero, PUCP.

El paradigma colonial

Lima la horrible se ha entendido como alegato contra la supervivencia del colonialismo
en la ciudad capital y en no pocos de sus habitantes. Y efectivamente lo es, pero el
ensayo de Salazar va mds alld. Al describir los rasgos del arquetipo de Lima sostenido
por la «casta» dominante, el propésito del autor es promover una imagen de la ciudad
—y, por extensién, del Peri— que, liberada del arquetipo tradicional, rectifique «el
mito mediante la mds honda realidad» (1974, p. 9); es decir, persigue Salazar recuperar
la ciudad de la imagen que de ella ha hecho «la deplorable falsificacién criollista»
(p- 37), y restaurar la tradicién, «la genuina, que corre limpia por un cauce inmemorial»
(p- 158), como lo estdn haciendo ya los jévenes con una voluntad afirmativa, a lo
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Maridtegui. Porque el objetivo que persiguen los artifices de la imagen tradicionalista
de Lima es que se recuerde el pasado colonial como una «Arcadia» o reino de la
felicidad, haciendo olvidar «la indiferencia con que tantas veces [Lima] rehuy? la cita
con el dramdtico pais que fue incapaz de presidir con justicia» (p. 8). Se trata, por
tanto, de una imagen idilica de la Colonia, que las clases dominantes, temerosas «de
cualquier brote de descontento y violencia» (p. 21), hacen circular para obnubilar al
pueblo y mantener la dominacién que ejercen sobre él.

Los propagadores de esa imagen ocultan que la ciudad no fue fundada por Pizarro
(p- 129), que habia antes una «sociedad primitiva» (p. 41), aunque de ella no queden
sino ruinas y delebles recuerdos, y que Pizarro encontré un desierto y un clima
—templado, mediocre, triston y soledoso— que hace que en Lima todo sea tibio,
hasta los odios y los amores (p. 64). Porque lo que importa a los defensores de la Lima
virreinal es acentuar los rasgos coloniales tanto en el trazo y el mobiliario urbanos, las
edificaciones y sus interiores como en las instituciones, las costumbres y el cardcter de
los habitantes.

El primer rasgo, aquel que dota de abolengo al arquetipo, es la idea de que el
trazo original de la ciudad fue hecho por la espada de Pizarro. Crecié luego Lima
rectilineamente, cual fortaleza, pero en las fachadas de sus suntuosas edificaciones sali6
a relucir el asimétrico, sensorial y extrovertido gusto limefo, manifiesto en lo barroco
y plateresco —tocado de morisco—, como queriendo lucir un supuesto parentesco
con Andalucia. Pero la carencia de material sélido hizo que los estilos importados se
ablandaran hasta convertirse en «una surtida combinacién de pasteleria» (p. 100). Los
alarifes y arquitectos no supieron encontrar, para negar el desierto, una arquitectura con
sustancia propia, aunque tenian ante si los logros de los constructores prehispdnicos.
El barroco en Lima fue, pues, bastardo, escenografico, ostentoso, barato contrapeso
a la uniformidad del marco geografico. Ya entonces, en Lima, la belleza no contaba;
el arte era solo un instrumento de la liturgia, la santeria y el loor 4ulico, y estaba
sometido a la censura civil o religiosa para impedir influencias ajenas. Siguiendo esa
huella de desinterés por lo estético y tratando de simular respeto por lo colonial, la
actual casta dominante hace sus viviendas de estilo neocolonial, las llena de mobiliario
barroco, adorna sus paredes con cuadros de la escuela cusquefa, estampa escudos en las
fachadas y se preocupa de que el mobiliario urbano rememore la vida colonial.

A los usos constructivos se anade la religiosidad. La fe llega con la conquista.
Mientras los soldados retinen oro, los curas extirpan idolatrias y bautizan a infieles.
En Lima proliferan tanto los conventos que hasta los virreyes aducen que hay frailes
y monjas en demasfa. Los hijos sin mayorazgo se hacen frailes para ubicarse en la
estructura social. La Inquisicién se encarga de mantener a todos a raya. El resultado
es una religiosidad ritual y folclérica mantenida por la oligarquia para que el pueblo
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participe en el jolgorio mundano de las fiestas religiosas y dulicas. Por eso, la gente en
Lima es mds sensual que devota y pone la felicidad en los placeres directos y no en el
goce estético.

También de la pintura hace uso la oligarquia para sostener el mito arcddico. La
pintura, como arte independiente de otro objeto, entra en el Perti con la colonizacién,
pero es puesta al servicio de la evangelizacién y el senorio hispanico. Ello hace que
la creatividad del artista se reduzca a lo decorativo, vetindosele la representacién de
su individualidad y sus condiciones de existencia. De ahi, segin Salazar Bondy, la
rigidez y falta de creatividad de la pintura colonial: «Y esta pintura sin sentido se hizo
tradicidn, pues le fue valiosisima a la mentira edénica porque las consecuencias de la
inhibicién se registraron después de desaparecido el poder virreinal» (p. 142).

La ciudad republicana

Las tradiciones coloniales no desaparecen con la llegada de la Reptblica. La imagen que
tenemos de los préceres de la Independencia, gracias a Ricardo Palma, estd «morigerada
por el adormecedor aroma de salones y alcobas virreinales» (p. 15). Lima sigue siendo
una ciudad pegada al pasado. «La trampa de la Arcadia colonial estd en todos los
caminos» (p. 18). El hogar, la escuela, la politica, la prensa, la literatura y la religion
estdn atravesadas de pasado. Los presidentes se consideran virreyes. El clero, como
Bartolomé Herrera®, se hace del poder. La religiosidad es explotada para «promover
la visién idilica de la etapa virreinal y su retrégrado objetivo» (p. 70), y se practica
barrocamente, con ritos y ceremonias que no albergan devocién sino voluptuosidad.
Lima es un amasijo de sensualidad y beatitud.

La composicién social sigue la tradicional estructura en castas. Las grandes familias,
herederas de titulos nobiliarios comprados, adoptaron «no sin resistencias, la forma
republicana» (p. 33), presionadas por la conmocién libertadora. Esta clase abandoné
la sierra feudal para instalarse en la costa, industrial y capitalista, y poder, asi, orientar
sus negocios segin las tendencias del mercado. Pero los poderosos, aunque recluidos en
espacios privados y ajenos a las necesidades populares, saben darse un bano de pueblo
cuando sus intereses lo exigen, y hasta admiten en su seno a los migrantes présperos.
Su tragedia estd en que ya no tienen intelectuales para legitimar su poder, porque la
tltima generacién que lo hizo, la del 900, es ya «setentona y estéril» (p. 49), y porque
sus propios jévenes se dedican a veleidades intrascendentes. Entre los poderosos y los

® Bartolomé Herrera (1808-1864) fue un ilustre educador, sacerdote, politico, filosofo, jurista y
diplomdtico, que ocupd puestos de mdxima responsabilidad en varios ministerios y en el Congreso
de la Republica, y que, como director del Colegio de San Carlos y predicador, difundié doctrinas
conservadoras y autoritarias hasta llegar a desconocer la soberania popular para defender la soberania de
la inteligencia. Parte de su obra estd recogida en los dos volumenes de Escritos y discursos.
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gobernados (indios, negros, chinos y las mezclas de estos) se ubica una delgada clase
media que, para medrar, actiia como auxiliar de la burguesia. Tenemos, pues, en el
Perti una pequefa en niimero pero poderosa burguesia que se piensa noble, una gran
masa de proletarios y una delgada capa intermedia en la administracién publica y
privada. Los poderosos siguen manteniéndose de espaldas al Perti de indios y mestizos,
hasta que llegue la hora de restaurar la solidaridad, la libertad, la confianza mutua e
incluso la propiedad comunal. Pero no sera ficil. El sector popular busca mejorar sus
condiciones de vida, pero lo hace luchando individualmente, sometido al sistema y
sin asomo de rebeldia. Tenemos «un pueblo de hambrientos y discriminados, todavia
no de revolucionarios» (p. 62), y a ese pueblo los politicos no le ofrecen liberacién
colectiva sino dddivas.

En los tltimos tiempos se han incorporado a Lima los pobladores de las provincias,
y su presencia muestra el duelo de la nacién: «su abisal escision en dos contrarias
fortunas, en dos bandos opuestos y, se diria, enemigos» (p. 8). Se constituye, asi,
una ciudad de dos millones de habitantes que tienen que abrirse paso a codazos para
sobrevivir en medio del desorden del subdesarrollo. La paz conventual de la Lima
antigua ha mutado en insoportable bullicio por la explosién demogréfica. Pero el
pasado sigue dominando el corazén de los limefios, incluso el de aquellos que llegan
de las provincias o del extranjero, llenos de suefios de futuro y aqui, atrapados por la
patrana de la Arcadia colonial, olvidan la voluntad de progreso que los trajo. Y, asi,
la Lima de hoy es una abigarrada mezcla de casonas, edificios cubiculares, barriadas
populares, callejones y corralones en donde se hacina el pueblo, y el infaltable desierto
invadiéndolo todo. Estdn, ademds, los barrios residenciales con una arquitectura
cadtica: clasicista primero, academicista después, para luego volverse neocolonial o
imitar estilos extranjeros, «calcados, salvo excepciones, de magazines norteamericanos»
(p. 58), y desembocar en el estilo buque o «en el no menos susceptible de abominacién
abusivamente apodado futurista o cubista» (p. 103). El estilo neocolonial, acorde
con el paradigma arcddico, pretende salvar la tradicién colonial, cuya expresion
arquitectdnica, que nunca valié gran cosa, ha sido destrozada por los terremotos, la
polilla y los alcaldes. Lo que se busca, trayendo el pasado al presente, es borrar de este
toda esperanza de cambio, todo asomo de horizontes nuevos.

Del mundo simbélico, comenta Salazar Bondy, «La conspiracién colonialista no
habria tenido éxito sin sus letras» (p. 110). La literatura del XIX, siguiendo a Ricardo
Palma y los costumbristas, no es sino sdtira, lisura y huachaferfa. Pero ya Gonzdlez
Prada reivindica al indigena y a los trabajadores y busca «la universalizacién del Pert
a través de la definitiva asuncién de la nacionalidad anticolonial» (p. 153). Eguren no
se deja atrapar por la teatralidad del limefismo tradicional. El rimador Chocano se
dedica a meter ruido y ganar laureles. Maridtegui es el mds racional y radical oponente
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del colonialismo. Riva Agiiero pasa de futurista a un tradicionalismo recalcitrante.
Martin Addn anuncia, con sarcasmo, la caida de la Arcadia colonial y ensalza las
fortalezas del mundo indigena. Los mds jévenes, libres ya del tradicionalismo postizo,
estdn restaurando la genuina tradicién de Lima con una voluntad, a lo Maridtegui,
claramente afirmativa. En pintura, aunque no se atribuye valor al arte que no sirve
«para el adoctrinamiento o para lo sensual» (p. 72), Pancho Fierro logra librarse de las
garras de la Arcadia colonial y lleva a la pintura lo indio y la clase media. Francisco Laso
da los primeros pasos hacia el encuentro entre la pintura y el pais ocultado, pero solo
con Sabogal la pintura se reconcilia con el pais y con su tiempo. Y hoy, siguiendo esa
impronta, «hasta los abstractos intentan conciliar sus imdgenes pldsticas y coloristicas
con la adn incégnita simbologfa del arte anterior al advenimiento espanol» (p. 144).
Esos asomos de modernidad enraizada en lo nuestro no logran, sin embargo, aminorar
el uso y abuso de la pintura colonial.

La nobleza colonial hizo que el pueblo participase en el jolgorio mundano de las
fiestas religiosas y dulicas para mantener las diferencias sociales e impedir todo asomo
de espiritu levantisco. De alli nacié el criollismo, una especie de nostalgia popular
por lo colonial que la aristocracia republicana cultiva con esmero como opio para el
pueblo. Consiste el criollismo en un conjunto de tradiciones y costumbres costenas
que abarcan desde la religiosidad y las artes hasta la farmacopea y la cocina. Ese
costumbrismo tiene un doble propésito: «exaltar el régimen colonial» (p. 29) para
legitimar la opresién del antiguo sefiorio y enaltecer la picardia y hasta la concupiscencia,
pero restableciendo luego la conciencia con rituales religiosos. Es, pues, el criollismo
un amasijo de sensualidad y beatitud al que se afade la generalizada «viveza criolla»,
mezcla de inescrupulosidad y cinismo para cambiar de banderia segin la conveniencia.
El criollismo ha penetrado el cancionero criollo, llevindolo a exaltar el pasado virreinal,
para que la gente comun suefie con el mito de la Arcadia colonial, que es «la envoltura
patriotera y folklérica de un contrabando. Lima es por ello horrible» (p. 37). Pero hay
también un criollismo auténtico, aquel que busca la raiz humana y popular del limefo;
como hay igualmente una abominacién espuria del pasado, que se manifiesta en «una
clase de postura exquisita y cosmopolizante tan evasiva como la criollista de inspiracion
virreinal» (p. 36).

Los limenos, anota Salazar, viven «saturados de pasado» (p. 13), el pasado colonial
idealizado, arcddico, en el que, para Ricardo Palma, no hubo rebeldes ni libertadores,
ni nadie que se atreviese a remecer el conformismo y el respeto a las instituciones.
Imitando todavia a la Perricholi, los limenos, juerguistas y perezosos, adulan al poder
para medrar socialmente. De las limefias, «el segundo sexo» (p. 78), Salazar dice
que ejercen su poder social y moral desde la alcoba conyugal. En la Colonia se las
mantuvo en un semianalfabetismo. Ahora se las forma para que sean adorno de la casa.
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Pero se les ha ensenado siempre que lo fundamental para ellas es casarse con un
hombre pudiente, porque, para el criollismo, es en el matrimonio en donde la mujer
«encuentra su finalidad ontolégica» (p. 90). Del marido deben tolerar su hegemonia en
la calle, pero manteniéndole cortas las riendas en casa. Se trata, pues, de un «criptico
matriarcado» (p. 84) que perdura hasta hoy, pero ya modernizado. A los ninos se les
aterrorizaba antes con cuentos de muertos para evocar el afiorado pasado colonial y
conseguir que las dnimas de los fallecidos mostrasen el lugar donde se escondia el
tapado con viejas monedas de oro. La junta de afioranza colonial e interés pecuniario
va de la mano con la creencia, extendida en Lima, de que el cielo consiste en goces
reales y no metafisicos; esto, por un lado, asegura la resignacién y conformidad con lo
que se tiene, y, por otro, induce a individualizar y cuidar las sepulturas. El limefio es un
poblador que no puede liberarse del fantasmagdrico pasado colonial sino «mediante el
deicidio o la profanacién de las tumbas» (p. 133) de sus antepasados.

De Lima la horrible se puede decir que, mds que como conocimiento de la historia
y del presente de Lima, interesa como arte y promocién de un compromiso ético-
politico. Lo que tiene de ciencia se basa en la experiencia y amplios saberes del ensayista
y en escritos sobre Lima de otros autores. Muchos de estos son viajeros, pero hay
también cronistas, escritores peruanos de la época republicana (incluyendo algunos
contempordneos de Salazar) y extranjeros, principalmente franceses y latinoamericanos.
Con este bagaje, Salazar Bondy desarrolla una critica aguda y mordaz a la visién de
una Lima supuestamente atada atn a la imagen idilica de un pasado colonial feliz, y
sostenida por la «casta» dominante para legitimar su poder, entretener a las masas con
el criollismo, impedir cualquier asomo de subversién y obstaculizar, en lo posible, el
ingreso de la ola modernizadora. Lo hace, ademds, con humor burlesco y maestria
expresiva, en una prosa rica en imdgenes y epitetos, fluida, sugerente, casi pictdrica
y puesta, confesamente, al servicio de la deslegitimacién de la oligarquia y de la
promocién de fuerzas nuevas que, ajenas a la nostalgia colonialista, abran puertas y
ventanas a la modernidad desde un afincamiento en la verdadera identidad peruana y
en la busqueda de la justicia.

OTROS AUTORES

Comienzo advirtiendo que la categorfa «otros» no implica disminucién de calidad o
de importancia de los autores incluidos. Algunos de ellos, en determinados campos,
son extraordinariamente relevantes, como —para poner un solo ejemplo—, Gustavo
Gutiérrez en teologfa. Si no han sido incluidos en la exposicion anterior es por razones
de espacio y de criterio de seleccion.
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Tampoco en los pérrafos que siguen me propongo ser exhaustivo. He dicho al
comienzo que el ensayo desempena un papel muy significativo en la deslegitimacion
del orden oligdrquico y en la conformacién de una sociedad otra y en su representacion
politica. Pretendo ahora ofrecer una muestra de cémo el ensayo fue un recurso expresivo
ampliamente utilizado, desde diversas perspectivas y en diferentes dreas, especialmente
por la surgente clase media profesionalizada.

En filosoffa, con manifiesta intencién politica, sobresalieron Augusto Salazar
Bondy (1925-1974) y Francisco Mir6 Quesada Cantuarias. El primero participa en
la creacién del Movimiento Social Progresista, desarrolla la filosoffa de la liberacién
—rostro filoséfico de la teorfa de la dominacién o de la dependencia— y es el puntal
de la reforma educativa del gobierno de Velasco Alvarado. De sus muchos ensayos
destacan ;Existe una filosofia de nuestra América? (1968), Entre Escila y Caribdis.
Reflexiones sobre la vida peruana (1969) vy, en forma de didlogo, Bartolomé o de la
dominacién (1974). En Dominacién y liberacion. Escritos 1966-1974 (1995), David
Sobrevilla y Helen Orvig han reunido importantes escritos de Salazar. Con respeto a
la intencién de sus ensayos, el propio Salazar Bondy se encarga de sefialar que el tema
central de los mismos es «el Pert y los peruanos en el mundo contemporéneo» (1969,
p. 9), vistos desde las categorias de cambio estructural, subdesarrollo, dependencia,
dominacién y alienacién, y sabiendo que se estd en una época no de estabilidad ni de
fermentacidn, sino de decisidn, es decir, «en un mundo en hondo proceso de revision
de valores y de postulacién de nuevos fines sociales» (p. 10).

Francisco Miré Quesada Cantuarias (1918) es también un autor prolifico. De
sus ensayos interesa especialmente Humanismo y revolucién (1969), al que pueden
anadirse La otra mitad del mundo (1959), Las estructuras sociales. Ensayo de divulgacion
(1965) y Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano (1974). Es sabido que Miré
Quesada, ademds de filésofo, es un conocido hombre de prensa que participé en la
fundacién del partido politico Accién Popular, contribuyendo a la elaboracién de su
ideologia y siendo luego ministro de Educacién. De él destaca Sobrevilla (1996) la
importancia que atribuye a la légica y la epistemologia para «la elaboracién de un
nuevo concepto de razén» (p. 55) y para analizar la situacién y el destino del hombre
actual. En politica, Miré Quesada estd convencido de que, habiendo perdido las
filosofias politicas tradicionales su vigencia, es necesario «<hallar un nuevo tipo de
fundamentacién —mds riguroso y mds claro— para la praxis politica (1969, p. 8),
y cree encontrarlo en el humanismo revolucionario porque «conduce hacia ella
[la revolucién] con extraordinaria eficacia» (p. 7).

En sociologia y teorfa politica destaca Anibal Quijano (1928-2018), quien ha
publicado recientemente Cuestiones y horizontes. Antologia esencial. De la dependencia
histérico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder (Quijano, 2014),
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un voluminoso libro que retine una muestra significativa de su amplia produccién.
Quijano centré sus preocupaciones iniciales en el estudio de Maridtegui y en el
andlisis de la sociedad peruana (movimiento campesino, marginalidad, cholificacién,
urbanizacién, etc.), parasaltar pronto al dimbito latinoamericano. Participé directamente
en politica oponiéndose a la dictadura militar de la década de 1970 y fundando el
Movimiento Revolucionario Socialista y Sociedad y Politica. Revista de Andlisis y Debate
Politico. En los Gltimos lustros se dedicé esencialmente a la propuesta y enriquecimiento
de su teoria de la colonialidad del poder y del saber, de amplia repercusién en el
mundo académico y en el movimiento global contra hegeménico. Los estudios y
ensayos de Quijano son organizados por Assis Climaco (2014) en tres ejes temdticos:
los movimientos sociales en el Perti como acumulacién de poder para la lucha contra
la oligarquia dominante y la burguesia homogeneizadora; la articulacién que hace el
capitalismo de las multidimensionales y heterogéneas sociedades latinoamericanas; y la
exploracién del patrén colonial del poder y del saber y su globalizacién eurocéntrica,
su codificacién racial de la humanidad y su articulacién de las formas de trabajo y la
apropiacién de los beneficios.

Nunca un peruano ha producido una elaboracién teoldgica tan profundamente
humana, tan enraizada en nuestra experiencia histérica y en nuestra cotidianidad,
tan polémica y de tanto influjo en la cristiandad como Gustavo Gutiérrez (1928).
El autor de Teologia de la liberacion. Perspectivas (1990a), después de casi veinte anos
de estudios en universidades de Lima, Lovaina, Lyon y Roma, recoge las inquietudes
de tedlogos europeos y de los primeros aportes liberadores de telogos y pensadores
latinoamericanos, y, especialmente, promueve y acompafa de cerca a las comunidades
cristianas que forman «los condenados de la tierra», viendo a estos como victimas de
estructuras sociales injustas y no solo de egoismos individuales, pero principalmente
como portadores de esperanza. La esperanza que portan, traducida al mensaje cristiano,
es precisamente la teologia de la liberacién. De ella da cuenta Gutiérrez no solo en el
libro mencionado, muchas veces reeditado y traducido, sino en otros trabajos como Lz
fuerza historica de los pobres (1979) y Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual
de un pueblo (1990b), por mencionar solo los primeros. La propuesta de Gutiérrez es
muy clara: quiere vivir la experiencia de la fe, el amor y la esperanza «desde el interior
de un compromiso que se quiere hacer mds radical, total y eficaz» (1990a, p. 62) y que
es formulado como opcidén preferencial por los pobres.

Después de formarse en San Marcos y en Paris, el historiador Pablo Macera (1929)
se dedicé de lleno a la docencia y a la investigacién de muy diversas facetas de la historia
del Perd, desde la economia y la ideologfa hasta el arte y las costumbres de los peruanos
costefios, andinos y amazdnicos. Para desarrollar estos trabajos creé y dirigié durante
varias décadas el Seminario de Historia Rural Andina, que cuenta con varias decenas
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de publicaciones. Incursioné en politica del lado del fujimorismo. De la produccién
de Macera de la época de la que nos ocupamos aqui, destaco Tres ezapas en el desarrollo
de la conciencia nacional (1956). Se trata de un libro que, atenido a la rigurosidad
del trabajo historiografico, ensaya una interpretacién del proceso histérico desde una
perspectiva —cultivada por sus maestros Porras y Basadre— que pone de relieve la
contribucién peruana al proceso emancipatorio, enfatizando la importancia del estudio
de las peculiaridades de lo peruano y de la toma de conciencia de su diversidad con
respecto a lo espafiol. Sin el estudio y asuncién consciente de la «singularidad del Pert
y de sus hombres» (Macera, 1955, p. 15), que alimentaron la critica al régimen colonial
y maduraron luego como anhelo emancipatorio e independentista, la posterior lucha
por la independencia «podria parecer sorpresiva e impuesta y nos serfa incomprensible»
(p. 40). Esta primera aproximacién de Macera al conocimiento de la peculiaridad de lo
peruano y a su diversidad prenuncia, de alguna manera, su trabajo posterior, dedicado
no a reconstruir «una sola y unitaria historia del Pert...[sino] las diferentes historias
ocurridas» (Macera, 1978, p. 1).

ANOTACIONES FINALES

Cuando el trabajo consiste, como aquif, en una muestra del ensayo en los anos
concernidos, es preferible ofrecer al final algunas anotaciones en vez de conclusiones
que no podrian ser sino provisionales. Lo primero que hay que anotar, por la diferencia
significativa con el ensayo posterior, es el dominio del lenguaje y la destreza expresiva
de la mayor parte de los autores estudiados.

La idea general del Pert es tal vez aquello en lo que los autores mds difieren. Algunos
ven aspectos positivos en la colonizacién, mientras que otros ponen en la dependencia
que ella inici6 y que el posterior capitalismo fortalecid, la piedra angular de su vision
del Perti. Hay quienes miran a los subalternizados por este proceso ciertamente como
victimas, pero también como portadores de una liberacién que puede estar matizada
de religiosidad o ser generadora de propuestas politicas y culturales contra hegemonicas
con respecto a la totalidad del sistema. Las proposiciones liberadoras y humanistas
de los fildsofos se basan en reflexiones teéricas que remiten a realidades concretas y
traslucen las angustias de las capas medias ilustradas que no quieren contaminarse con
la pecaminosidad consumada que atribuyen a las estructuras sociales.

Con respecto a los indigenas, las posiciones son también diversas. Mientras unos
apuntan a su inclusién en el orden por establecerse, sin detenerse a considerar si estos
peruanos conservan o no sus peculiaridades, otros hablan de concierto de diversidades
y, por tanto, dan por supuesto, aunque no lo tematicen, que los indigenas y otros
pueblos tienen el derecho de mantener y cultivar sus identidades.
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Especialmente los historiadores exploran las raices que dan origen y conforman
la realidad social y de cuyo conocimiento y apropiacién se nutre la conciencia
nacional. Consiguientemente, insisten en la necesidad de una historia comprehensiva,
ya no fragmentada, sobre un pais de raices profundas y de una rica diversidad de
procedencias, actores colectivos y escenarios territoriales. Ese pais no ha terminado de
hacerse, por la exclusién que vienen practicando desde antiguo las clases dominantes
y por su incapacidad y desinterés en llevar a cabo un verdadero proyecto nacional.
Pero el Perti hizo ya el esfuerzo de apuntar hacia su propia liberacién, en los afios de la
Independencia, y hasta formul6 una promesa de vida buena que sigue sin cumplirse
y que se espera que la nueva élite —la clase media urbana y cultivada— disene el
proyecto y lidere el proceso de su cumplimiento, apoydndose en un Estado realmente
reconciliado con la sociedad.

De una u otra manera, todos los autores son conscientes de que estdn viviendo una
etapa «acontecimental» por el desmoronamiento del poder oligdrquico y la presencia
de actores nuevos en la escena econdmica, politica y cultural. Ello exige una apuesta
por el si, un decidido compromiso que se expresa en la articulacién de los proyectos de
realizacion personal con el proyecto colectivo de liberacién, implantacién de la justicia
y la equidad, gestién mutuamente enriquecedora de la diversidad y participacién digna
en el concierto internacional sin pérdida de las propias pertenencias.

Quedan sin mencionar muchos autores —por ejemplo, los de las series «Pertt
Problema» y «América Problema» del Instituto de Estudios Peruanos— que hicieron
también valiosos aportes y que bien merecen ser incluidos en una muestra mds amplia
que la presentada aqui.
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LA CRITICA LITERARIA PERUANA
EN LA MODERNIDAD TARDIA
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1. INTRODUCCION: HOMBRES DE LETRAS

Era poco probable que la cultura literaria peruana produjera una figura de la
trascendencia de José Carlos Maridtegui, luego de su muerte prematura a los casi 36
afos de edad en 1930. No obstante, las generaciones posteriores a Maridtegui vieron
surgir a importantes pensadores cuyas reflexiones sobre la literatura peruana y universal,
asi como sobre la teoria literaria, constituyeron respuestas creativas a las condiciones
imaginativas que les toc6 vivir. Los autores estudiados en este ensayo, nacidos entre
1900 y 1959, ejemplifican la creatividad e inventiva de la tradicién critica peruana.

En este punto, y a modo de introduccién, es preciso aclarar algunas ideas
relacionadas con la terminologfa usada para hablar sobre los periodos literarios e
histéricos que utilizaremos en este estudio. Intuitivamente, el adjetivo «postmoderno»
pareceria ser mds aplicable al periodo posterior a 1980, caracterizado por el surgimiento
de la globalizacién y la hegemonia del neoliberalismo. Pero en la critica literaria
latinoamericana predomina otro significado de este término. Asi, postmodernismo
es usado para describir la poesia escrita a principios del siglo XX que rechazé la
ornamentacién y el refinamiento caracteristicos de la obra de Dario y sus seguidores,
o sea, de los modernistas. De esta manera, Washington Delgado (1927-2003) usa
el adjetivo «postmoderno» para describir la obra temprana de Vallejo y la de José
Maria Eguren, entendiendo lo moderno como equivalente a la literatura del Pert
republicano desde Manuel Gonzédlez Prada hasta Abraham Valdelomar. Sin embargo,
emplearé el término «modernidad tardia» para designar casi el mismo periodo literario,
incluyendo a la generacién del 900, a la del centenario, a la del cincuenta, y a aquellos
que nacieron después. Este ensayo, sin embargo, prestard mayor atencién a las décadas
entre 1950 y 1980. La ventaja de este término es que evita confusiones con las formas
de postmodernidad vigentes hoy dia.
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Debemos evitar lo que el antropélogo Johannes Fabian ha llamado «la negacién
de la contemporaneidad», que consideraria la literatura peruana contempordnea a los
escritos de Joyce, Proust y Faulkner como no moderna, debido a la condicién periférica
del Perti. Esto es especialmente relevante para este ensayo, ya que la generacién del
cincuenta a menudo utilizé la nocién de su propia modernidad para autorizarse a si
misma y marginalizar a las generaciones previas. Puede que esta opinién no careciera
de cierta validez respecto a la novela. Pero la modernidad de la poesia peruana era
ya indiscutible. Si bien la generacién del cincuenta manifesté el mayor impacto de
los escritores modernos de Europa y Norteamérica, las generaciones anteriores ya
habian mostrado interés en los nuevos movimientos y autores. De hecho, en 1922, el
mismo ano en que se publicé el Ulises de Joyce, César Vallejo sac6 su poemario 77ilce,
caracterizado por experimentos verbales comparables. También en la década de los
veinte, Maridtegui escribié sobre Joyce, el surrealismo y Charlie Chaplin. (Este interés
en la obra de Joyce va a llevar a Luis Alberto Sinchez a traducir Dublineses en 1945).
Ademis, el Amauta promovié la obra del poeta y critico Xavier Abril, quien habfa
participado en el primer grupo surrealista en Paris, y no solo publicé poesia y prosa
marcada por la vanguardia europea, sino que escribié critica en la cual estudiaba tanto
a la literatura moderna europea como a la peruana, por ejemplo, comparé a Vallejo
con Mallarmé. César Moro, a quien Maridtegui publicé en Amauta, era también
parte de la vanguardia internacional en México y Paris, donde se integré al grupo
surrealista. Ademds, una de las primeras y mejores apreciaciones de la obra de Proust
la hizo André Coyne, un critico francés que vivi6 en el Perti durante la década de los
cincuenta, y que, ademds, fue un gran promotor de la obra de Moro. Anteriormente,
en 1948, Las Moradas, la revista dirigida por el surrealista Emilio Adolfo Westphalen,
habia dedicado un volumen a la obra de Proust que incluyé colaboraciones de Moro
y del propio Westphalen, entre otros. Asi, los intelectuales peruanos nacidos a finales
del siglo XIX y principios del XX abarcan los mismos temas estructurales y estéticos
que los escritores modernos del hemisferio norte, como, por ejemplo, la percibida
inadecuacién tanto del esteticismo como del realismo.

1.1. Luis Alberto Sinchez (1900-1994)

Si Maridtegui se ocupa de cémo los estudios interpretativos de la realidad peruana
(y la imaginacién) podrian cambiar el futuro, la obra del primer gran historiador
y critico de la cultura literaria en el Perti posterior a él, Luis Alberto Sinchez,
consolida los logros criticos de sus contemporaneos'. El didlogo entre Sinchez y

U Ver el prefacio a la coleccién Historia de las literaturas en el Perd, de Raquel Chang-Rodriguez y
Marcel Veldzquez Castro, en el primer volumen de la serie, pp. 11-58.
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José Miguel Oviedo (1934-), registrado en el libro Conversaciones (Sinchez & Oviedo,
1972), resume las tensiones entre los miembros de la Generacién del Centenario y los
de la generacién del cincuenta. Para los primeros, la identidad indigena era la clave
para la creacién de una cultura literaria auténticamente peruana, mientras los segundos
privilegiaban la vida urbana y las conexiones cosmopolitas. Las convergencias entre
las dos generaciones, sin embargo, eran tan importantes como las discrepancias:
ambas vefan la critica literaria como socioldgica, antropolégica, o histérica, antes que
formalista. Mds adn, tanto Oviedo como Sdnchez ocuparon posiciones de centro-
izquierda, aun cuando Sdnchez lo hiciera desde el ala derecha del APRA.

Aun asi, la critica literaria de Sdnchez no es la de un sociélogo o un estadista, sino
la de un verdadero hombre de letras. En su Breve tratado de literatura general (1972
[1962]), Sdnchez hace un bosquejo bésico de los términos literarios y de la historia
de la literatura occidental, enfocdndose en la tradicién grecorromana y su herencia,
y en los escritores de las tradiciones espafiola y latinoamericana. La mayor parte del
libro constituye un manual introductorio perfecto para alguien que se inicia en el
estudio de la literatura, escrito por un maestro que no teme expresar sus opiniones y
preferencias. Algunas de las observaciones de Sdnchez combinan lo elemental con lo
sustancial, como cuando dice: «El escritor compone su obra, como el musico compone
su partitura» (Sdnchez, 1972, p. 67). Las letras y los sonidos son los bloques de
construccién fundamentales para el escritor, y Sdnchez establece este punto aristotélico
para discutir ideas de Platén y Horacio sobre la inspiracién. Pero Sdnchez trata este
tema con la misma serenidad y perspicacia que utiliza para discutir La Celestina de
Rojas o la pluralidad estilistica de Goethe.

Sin embargo, al final del Breve tratado hay una seccién concisa y convincente
sobre el existencialismo, que en 1962 no solo era una ideologia de moda entre los
jovenes radicales, sino también una linea de pensamiento que parecia profundamente
subversiva. Si al decir que el pensamiento de Sartre se apoya en «la existencia de los
otros», Sanchez (1972, p. 228), a diferencia de algunos estudiosos, enfatiza en la obra
del intelectual francés la solidaridad social, nadie puede negar que su resumen sea
preciso y relevante. Sdnchez vuelve a referirse a otra corriente entonces en boga al
estudiar La teoria literaria de Austin Warren y René Wellek. En el Breve tratado, el
critico peruano da a sus lectores una visién actualizada del mundo literario, incluyendo
las corrientes mds influyentes en su momento como, por ejemplo, el existencialismo
o el formalismo. De esa manera, el lector puede desarrollar un gusto por lo nuevo a la
vez que cultiva su apreciacién por los clésicos.

En su conversacién con Oviedo, Sdnchez afirma que el desarrollo de un lenguaje
literario quechua contempordneo era un suefio imposible; aunque admita que los incas
habfan usado sistemas sofisticados para registrar y transmitir sus conocimientos, como
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las quilcas y los quipus. Cabe senalar que, para Sinchez, aunque no subsista evidencia
de esto, el quechua debié de haber desarrollado un lenguaje literario diferente del
discurso hablado ordinario. También sefala que la evidencia arqueolégica revela la
existencia de espacios que debieron de haber sido teatros y pistas de baile. El critico
sugiere que, tal como en el caso del ndhuatl en México, el quechua, como un lenguaje
impuesto sobre una poblacién conquistada, tuvo el potencial de ser un vehiculo para
la prosa oficial que tarde o temprano pudo haberse desarrollado en un lenguaje escrito
orgdnico. Inclusive después de haber cumplido setenta afios, Sdnchez deja claro que
estd al dfa con la literatura mads reciente, alabando a Cien asios de soledad (1967) de
Gabriel Garcia Mérquez por continuar la tradicién épica de América Latina. También
escribe positivamente sobre los primeros trabajos de Carlos Fuentes y de Mario Vargas
Llosa, aunque, como Abelardo Oquendo (1930-2018), prefiera, entre la obra del
futuro premio Nobel, la narracién corta Los cachorros en lugar de sus novelas més largas
y ambiciosas. Sin embargo, las relaciones mds profundas de Sdnchez fueron con las
figuras que ley6 durante su juventud. Por ejemplo, Sinchez le comenta a Oviedo que
para él, José Santos Chocano, aunque con frecuencia impresionante como escritor, era
demasiado inconstante y oportunista para su gusto. Las disputas y enredos del poeta con
otros escritores y politicos consumieron su energia y disiparon sus fuerzas intelectuales.
Asi, Sdnchez se anticipé a los criticos posteriores, para quienes Chocano se convierte
en una figura cada vez mds obsoleta. En cambio, Emilio Adolfo Westphalen era, para
Sénchez, un poeta puro que nunca sucumbid a los excesos verbales de Chocano. Como
consta en su Breve tratado, Sinchez es bdsicamente un clasicista, pero no en el mismo
grado que su contempordneo mexicano Alfonso Reyes. La literatura clésica es, para él,
la buena literatura.

En su resena de la traduccién al francés de ;jExiste América Latina? (1945), el
gran historiador Fernand Braudel (1902-1985) ve en la obra de Sdnchez un llamado
a la solidaridad latinoamericana, pero también critica en ella su identificacién con
el nacionalismo literario. En particular, Braudel le reprocha a Sinchez el no haberle
prestado atenci6én al Brasil. Sin embargo, puede que el historiador francés se haya
equivocado al ver la unidad de la América hispdnica en la geografia y no en el lenguaje.
Aparentemente Braudel no conocia el libro de Sinchez de 1933, América: novela sin
novelistas, en donde estudia a escritores de Chile, Argentina, Ecuador y México. Pero
la perspectiva de Braudel sobre Sdnchez es importante, ya que demuestra cudl podria
haber sido la recepcién internacional a una obra critica como la de Sinchez. Esta no
logr6 encarnar el anhelado cosmopolitismo y si no es el producto de una intencién
costumbrista, solo logré su significacién dentro de una esfera nacional especifica: la
peruana.
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1.2. Estuardo Nunez (1908-2013)

Estuardo Nufiez alcanzé la distinciéon de haber vivido atin mds que el casi centenario
Sénchez. Para darnos una idea de su asombrosa longevidad, Nunez nacié bajo la
presidencia de José Pardo y Barreda, y murié durante la de Ollanta Humala Tasso.
Tanto Nuafez como Sdnchez fueron amigos de Maridtegui y de Vallejo, y ambos
estudiosos sobrevivieron por mucho a sus ilustres amigos. Nafez no tenia la curiosidad
voraz por todo tipo de literatura que caracterizé a Sinchez, pero el cardcter mucho mds
sistemdtico de su labor comparatista le dio una base metodolégica mds sélida a su obra.
En varias ocasiones, Nuifiez escribié sobre Pablo de Olavide, el intelectual, dramaturgo,
y politico peruano del siglo dieciocho. Mostré cémo este representaba una extension
viva y creativa de las ideas ilustradas francesas en el Perd. Asi, no solo demostraba
la intimidad que el pais habia mantenido a lo largo de su historia con la cultura del
occidente europeo —una de las obsesiones temdticas de Ndfiez— sino también que
Olavide habia estado en contacto con las tltimas corrientes intelectuales de su tiempo.
En El nuevo Olavide (1970), Ntnez ayudd a redescubrir novelas olvidadas de este autor
y aclaré los contextos en los cudles vivid y escribid.

La inteligencia de Nufez era sutil y enciclopédica. Conocia a fondo la cultura del
Viejo Mundo, sin caer en la adopcidn acritica de las ideas europeas. Si bien Nufez era
ciertamente un cosmopolita, lo fue de una forma profunda y personal. Sus estudios
sobre los puntos de contacto entre escritores franceses, alemanes, italianos, ingleses
y norteamericanos, asi como de la narrativa de viaje escrita por peruanos en Brasil
y Espana, son perspicaces. Contienen informacién inesperada y sorprendente, pero
ademds sirven como argumentaciones ticitas a favor de una visién mds sistemdtica
de la literatura universal, en la cual las ideas y los argumentos puedan viajar a través
de los continentes. Su interés por los flujos literarios queda claro en su estudio sobre
la obra de Victor Llona, un expatriado peruano residente en Parfs, por el cual Nuafiez
muestra gran simpatfa. Los «viajes» metaféricos de la literatura y sus reverberaciones
internacionales fueron los temas principales de Nufez. Evidencia de ello es tal vez su
obra mds influyente, su libro de 1978, La experiencia europea de José Carlos Maridtegui,
sobre la estancia en el viejo continente del intelectual marxista peruano. También le
prestd atencién a la obra de Ricardo Palma, por ejemplo, en Ricardo Palma, escritor
continental (1990), y, en general, a la tradicién literaria peruana (Panorama actual de
la poesia peruana (1937, Los tradicionalistas peruanos [2001]). A su vez, sus estudios
sobre los viajeros que visitaron el Pert en el siglo dieciocho —E! Perii visto por los
viajeros (1973) y Viajes y viajeros extranjeros en el Perii (1989)— comparten el interés
por los imaginarios transnacionales y el exotismo que también se encuentra en la obra
de Edward Said. Sin embargo, a pesar de su interés por la teoria literaria, Nuinez fue,
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fundamentalmente, un hombre de letras, alguien que siempre aprecié tanto el arte de
las obras literarias como las relaciones entre estas a través del tiempo.

1.3. Alberto Escobar (1929-2000)

La existencia de un claro consenso dentro de la cultura literaria peruana sobre lo que
constituia la labor critica —Ila evaluacién de las obras, el establecimiento de contextos
histéricos, el énfasis en lo nacional— hace de Alberto Escobar una figura singular.
Escobar destaca entre los hombres de letras mencionados anteriormente por tratar la
obra literaria como un artefacto verbal, y no como un indice de cultura®. Ciertamente,
Escobar, debido a su sofisticacién estética y a su edad, puede ser considerado como
miembro de la generacién del cincuenta. Sin embargo, a pesar de su clara pertenencia
a los circulos intelectuales peruanos, su obra critica posee un cardcter propio que lo
diferencia de sus contempordneos. Escobar, quien estudié en Alemania, introdujo la
lectura atenta (close reading) y el andlisis lingiiistico en la critica literaria peruana. El
examen minucioso del texto literario que caracteriza a la obra de Escobar va mds alld de
la estilistica aplicada que Jorge Puccinelli empled al inicio de su carrera.

Otros criticos peruanos de esta época fueron esencialmente formalistas. Entre ellos
destaca Luis Jaime Cisneros (1921-2011), catedritico de la Pontificia Universidad
Catoélica quien se especializd, entre otros temas, en el Siglo de Oro y la poesia peruana.
Cisneros, en su ensayo de 1983, «Un e¢jercicio de estilo del Lunarejo», va mds alld
de los lugares comunes sobre el barroco y su rechazo de los modelos clasicos. Senala
cémo en su Apologético en favor de don Luis de Géngora, Juan de Espinosa Medrano,
el Lunarejo, adapt6 un sermén del religioso espafiol Hortensio Paravicino quien, al
relatar la historia biblica de David y Absalén, enfatizé el papel de Joab, general del
ejército de David. Sin embargo, argumenta Cisneros, cuando el Lunarejo recuerda este
sermén para sus propios fines retéricos, disminuye el papel de Joab y centra la historia
en torno a la confrontacién esencial entre David y Absal6n. Segtn Cisneros, esto, en
cierto sentido, se acerca mds al texto biblico al enfatizar los conflictos bésicos entre
padre e hijo. Sin embargo, a través de florituras retéricas y detalles idiosincrdticos, el
autor lleva la homilfa original hacia lo literario.

Cisneros era un lingiiista teérico e histdrico, a diferencia de Escobar, cuyo énfasis
en lo lingiiistico provenia mayormente de sus actos de lectura. El formalismo de
Escobar era un método propio, particular e idiosincrético. Si estuvo influido por un
formalismo internacional, no fue por el de los New Critics estadounidenses, quienes,
aunque populares en Brasil —donde fueron diseminados por pensadores como

2 La obra de Escobar tuvo destacados precursores, en particular los estudios de Estuardo Nusez sobre
Eguren.
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Afrinio Coutinho— apenas eran conocidos en Pert. Tampoco influyeron en Escobar
los formalistas rusos; en esa época estos no eran conocidos fuera de los departamentos
de estudios eslavos. Si hubo un formalismo internacional en los cincuenta, la época de
formacién de Escobar como critico fue la estilistica asociada con la academia alemana
(donde Escobar realizé investigaciones avanzadas en la Universidad de Munich) y las
figuras de Karl Vossler, Erich Auerbach y Leo Spitzer, y con la espanola, con Ddmaso
Alonso y Amado Alonso (con quienes estudié Luis Jaime Cisneros).

Imagen 1. Alberto Escobar. Archivo familiar, cortesia de Ana Maria Escobar.

Como el formalismo ruso, la estilistica ponia atencién en la gramdtica y la estructura
lingtiistica; como el New Criticism, buscaba adentrarse en la naturaleza particular
del texto, y senalar qué lo diferenciaba de otras obras y ayudaba a forjar su poder
verbal. Aunque algunos criticos estilistas como Amado Alonso conocian la lingiiistica
estructural de Ferdinand de Saussure (1857-1913), ellos tendian a enfatizar la diferencia
entre el significante lingiiistico y el significado subyacente en una determinada obra
de arte, y no tanto la independencia radical del lenguaje ante la realidad. La estilistica
no crefa en la autonomia del texto con respecto al autor. De hecho, estos criticos a
menudo estudiaban la totalidad de la obra de un autor, e incluso de un periodo de la
historia literaria, a través del andlisis de un texto especifico. Eso si, buscaron por medio
del andlisis lingiiistico evitar el mero impresionismo o subjetivismo, y apostaron por
un escrutinio riguroso del texto literario.

Esta es la préctica critica defendida por Escobar en su Patio de letras (1965), que
tuvo cuatro ediciones producidas durante las siguientes décadas, la dltima de las cuales
se publicé en 1999. Las revisiones marcan la evolucién cognitiva e imaginativa de
Escobar, como si el libro hubiera crecido y cambiado con él. El andlisis léxico detallado
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de escritores como Palma y hasta de los contempordneos de Escobar, como Carlos
Zavaleta, posee tal escrupulosidad y sensibilidad que las anotaciones se convierten
en poesfa, y muestran que el placer literario y la atencién textual rigurosa no son
incompatibles.

El andlisis léxico detallado es el procedimiento operativo del libro de Escobar Cémo
leer a Vallejo (1973a). En este estudio, el critico, ademds de analizar los poemas de
Vallejo, busca encontrar una visién integrada de su vasta obra. Asi, la estilistica entendi6
la obra literaria como una forma viva cuyo significado la critica podia ayudar a develar.
Cuando los criticos estilistas enfatizan la importancia de la expresién lingiiistica, estdn
menos interesados en las palabras individuales o las estructuras formales que en c6mo
estas se combinan en una experiencia artistica general. Si bien este organicismo no
requerfa un marco nacional, habia una analogfa formal entre la estilistica y los marcos
nacionales. Este sutil matiz nacionalista y organicista puede apreciarse en la obra tardia
de Escobar, particularmente en E/ imaginario nacional. Moro-Westphalen-Arguedas
(1989), incluso cuando los tres escritores representan, en su relacién mutua, un alto
grado de heterogeneidad.

En el caso de Escobar, las circunstancias particulares peruanas estdn ligadas a su
combinacién de esteticismo, formalismo y estilistica dentro de, en ocasién, un marco
nacional residual. Como sabemos, la estilistica tinicamente puede operar con un
lenguaje vivo, estable y estandarizado. Los escritores que escriben en una lengua no
hablada —por ejemplo, los autores neolatinos o los escritores que intentan escribir
en lenguas indigenas mayormente desaparecidas—, no cuentan con la conexién con
la vida orgdnica que los estilistas necesitan, a diferencia del formalismo ruso que
puede estudiar lenguas muertas. Escobar observé en su Antologia de la poesia peruana.
Tomol (1911-1960), que Ginicamente con la poesia vanguardista, «<nuestros escritores
sintieron que el lenguaje que estaban usando era realmente el suyo» (1973b, p. 15).
En el Pert colonial, el espanol era el lenguaje de los letrados, no de la mayoria de
la gente (Garatea, 2017). La labor de los escritores del siglo XIX y XX consistié en
transformar el espafiol peruano en un lenguaje capaz de ser leido de manera cercana en
términos léxicos por los andlisis estilistas como los de Escobar, y, a la vez, producir un
sentimiento de riqueza y densidad lingiiisticas. En otras palabras, el andlisis sincrénico
de Escobar requeria un lenguaje que habia culminado su proceso evolutivo y alcanzado
un periodo de estabilidad.

En Lenguaje y discriminacion social en la América Latina (1972), Escobar describe
tanto los privilegios coloniales asociados con el dominio del espafiol, como la
subyugacién de lenguas como el quechua, que en los dias del Tahuantinsuyu habia
sido la lingua franca del imperio. Si bien escritores indigenistas como Ciro Alegria, José
Marfa Arguedas y Enrique Lépez Albtjar escribieron en espafol, su trabajo atestigua
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la continuacién de la desigualdad racial y social. No obstante, ellos descentraron los
privilegios coloniales y asi el espafiol peruano operd como un wvolgare illustre, o sea,
un lenguaje altamente literario y a la vez en contacto con el discurso hablado de la
gente. Aun cuando el esteticismo de Escobar pareciera estar en las antipodas de la
critica de estudiosos de la literatura indigenista, como Tomds Escajadillo o Antonio
Cornejo Polar, este se interesaba por muchos de los mismos asuntos. De hecho, dedicé
algunos de sus mejores trabajos a Arguedas y Alegria. Pero su andlisis de estos autores se
concentrd en los aspectos lingiiisticos antes que sociales. Como comenté Radl Bueno
en su resena a Arguedas o la utopia de la lengua (1984) de Escobar, el proyecto critico
de este intentaba establecer vinculos entre la personalidad individual del autor con la
vida colectiva de la cultura peruana mediante un andlisis lingiiistico semejante al de
Leo Spitzer. Otro ejemplo de cémo Escobar busca reconciliar el andlisis lingiiistico con
el estudio de la biografia y de la sociedad en la cual la obra estd enmarcada, es dado por
Cémo leer a Vallejo. Segiin Escobar, tanto el lenguaje experimental como la emocién
nacionalista del poeta estin interrelacionados. Si bien el estilo y el lenguaje son los
factores mds importantes para la critica, la meta de esta es elucidar la totalidad de la
imaginacién del autor. Su idealismo creativo e innovador es evidente en sus comentarios
sobre Abraham Valdelomar en la introduccién a £/ cuento peruano, cuando describe los
relatos de este como realizando un «descubrimiento literario» de la realidad (Escobar,
1964, p. 10). Boris Eikhenbaum pudo haber escrito lo mismo sobre Tolstoy.

En Arguedas: la utopia de la lengua, Escobar, quien fue amigo del gran autor
indigenista e inclusive albacea de parte de su obra, ve el trabajo de Arguedas en el
contexto de sus relaciones internas y a la luz del tono general subyacente en su obra.
En esto, Escobar no estd muy lejos de la bisqueda del cogito (conciencia) del autor,
caracteristica de los estudios fenomenoldgicos de los miembros de la escuela de
Ginebra, como Georges Poulet o Jean Starobinsky.

Aun asi, Escobar estaba escribiendo sobre un autor, Arguedas, cuyo trabajo fue una
protesta profunda y afectiva en contra de los modos dominantes de cognicién peruana,
y quien en cierto sentido dese6 haber escrito en una lengua distinta al espafol, la lengua
en la cual alcanzé maestria literaria. La relacién extraordinariamente sutil entre lenguaje
y sociedad, estilo y referencia social, es evidente en este pasaje al comienzo del libro:

Por debajo de los elementos mds visibles de la economia y de la politica mundial
(crisis, guerras, conflictos, distensiones), no hay duda de que en la relacién interna
tenemos frente a nuestros ojos el proceso y la consolidacién de la sociedad nuestra.
Ese salto es el mismo que se ilustra entre Agua y los Zorros. Pero, al mismo tiempo
que hay consonancia entre la escritura de estos libros y el referente histdrico al que
aluden, también hay un proceso de decantamiento en la escritura de un autor que
fue obstinado artesano de los mundos imaginarios (Escobar, 1984, p. 12.)
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Escobar le otorga importancia al dmbito social y al desarrollo de la sociedad
peruana entre el inicio de la carrera literaria de Arguedas y la conclusion de esta. Sin
embargo, insiste en que la evolucién de la obra de Arguedas responde principalmente
a un desarrollo estético interno. Escobar lo estudia en las revisiones que Arguedas hace
a sus cuentos recopilados en Agua.

Escobar rechazaba cualquier lectura de la obra de Lépez Albdjar o de Vallejo con
meros propésitos ideolégicos. Su objetivo era demostrar la manera en que estos autores
eran estilisticamente originales. Asi, el trabajo de Escobar establecié la tradicién en la
literatura peruana de leer a Vallejo desde una perspectiva estética, incluso si significaba
ir en contra de la corriente, especialmente cuando se trataba de Poemas humanos.
Escobar, sin embargo, no puede ser acusado de privilegiar los poemas apasionados de
Los heraldos negros o el poemario vanguardista Z7ilce sobre Poemas humanos. Asi, en
Como leer a Vallejo queria demostrar que en la breve y brillante carrera del poeta todas
sus fases contribuyen a dar testimonio del arte integrado del bardo peruano; un arte
que Escobar, poeta exitoso en su juventud, conocia porque lo practicaba. Aunque la
meta de Escobar no era la descontextualizacién del andlisis, el resultado de su método
critico inevitablemente alejé el estudio de los textos de Vallejo de cualquier lectura
que enfatizara la orientacidn politica de estos. Ademds, en la prictica, la evaluacion
equilibrada que hace Escobar de la obra de Vallejo terminé por privilegiar sus escritos
tempranos, incluso cuando el critico intenta ser escrupuloso en la consideracién
general de esta.

En este sentido, Escobar estaba menos preocupado que Spitzer, o incluso Ddmaso
Alonso, en obtener una visiéon total de la forma de vida del texto. A diferencia de estos
criticos, Escobar escribia sobre autores solo una o dos generaciones mayores que él, con
quienes compartia un contexto y un horizonte mental. Tanto Spitzer como Ddmaso
Alonso estudiaron a escritores del siglo diecisiete (Racine y Géngora, respectivamente),
e incluso, por su parte, Amado Alonso enfocé sus investigaciones en figuras como
Andrés Bello, también perteneciente a un periodo anterior. Escobar, en cambio, analizé
el periodo en el que lo moderno bordeé lo contemporaneo: las generaciones peruanas
del 900 y la del centenario. Ademds, Escobar era una generacién mds joven que los
criticos estilisticos. Esto lo llevé a mostrar un interés por la literatura contemporanea.

Su andlisis del poema «Masa» de Vallejo sirve como ejemplo de la lectura esteticista
que propone Escobar. Sin negar el mensaje politico del poema, Escobar lee las
imdgenes de las secuelas traumadticas de la violencia por medio de su forma estética
y sus ritmos lingiiisticos. Aqui y en su andlisis de «Los heraldos negros», también
de Vallejo, Escobar demuestra cémo un dominio riguroso del lenguaje no solo no
contradice la protesta politica, sino que puede verse como necesario para que esta
logre su forma mds radical. No obstante, Escobar insiste en que, mds alld de la politica,
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la dimensién hermenéutica y filoséfica constituye el hecho interpretativo basico. De
ahi que en su obra mds ambiciosa y sin duda la mds tedrica, La partida inconclusa
(1970), se valié de las lecturas estrictamente fenomenoldgicas, asociadas con el filésofo
polaco Roman Ingarden (1893-1970), para demostrar cémo el acto estético puede
ser definido de una manera mental y cognitiva antes que material; o sea, como un
acto sin conclusion definida, imposible de ser caracterizado como un hecho finito.
Aunque Escobar menciona al estructuralismo hacia el final de su carrera, como hemos
visto, en sus escritos hubo poca influencia del formalismo ruso (este no se popularizé
a nivel mundial hasta los sesenta) o del New Criticism estadounidense. En La partida
inconclusa se menciona a Sartre mds de una vez, y también a Lucien Goldmann, pero
Levi-Strauss, Roman Jakobson, Yuri Tynidnov, Wellek y Warren reciben solo alusiones
efimeras.

El esteticismo de Escobar no sigui6 ninguna corriente internacional. El suyo fue un
modelo personal que, sin embargo, encaja dentro de los patrones de la critica mundial.
Dedicé su andlisis formalista a escritores de importancia en la literatura peruana, y, a
pesar del énfasis que pone en el nivel lingiiistico, estudia a estos principalmente dentro
de un marco nacional. En esto, Escobar se asemeja a Sinchez, y, como veremos, se
diferencia tanto de los estudiosos del indigenismo —por ejemplo, Escajadillo— como
de la mayoria de los criticos de la generacién del cincuenta, que leyeron a la literatura
peruana dentro de un contexto transnacional. Esto no quiere decir que su modelo
de critica formalista no fuera emulado en la generacién siguiente, por ejemplo, por
Armando Zubizarrieta en su Perfil y entrania de «El caballero Carmelo» (1968), lectura
del cuento de Abraham Valdelomar que influyé en los trabajos de Antonio Cornejo
Polar.

1.4. Otros hombres de letras

En cuanto a los criticos nacidos en la década de 1910, la obra de Carlos Cueto
Fernandini (1913-1968), quien ademds de critico literario fue filésofo, se caracteriza
por la lectura heuristica de las creaciones literarias y la insistencia en que la
elucidacién del lenguaje es un prerrequisito para la comprensién de cualquier tipo de
«pensamiento». Su lectura de la obra de Baltazar Gracidn —Baltazar Gracidn y la idea
del hombre (1949)— sirve como ejemplo de estos principios criticos. Augusto Tamayo
Vargas (1914-1992) escribié sobre temas previamente estudiados por la tradicion
critica peruana —Ricardo Palma, la historia de la novela peruana, etc., por ejemplo
en los dos volumenes de su Literatura peruana (1965)—, pero también se dedicé al
andlisis de la literatura espanola del Siglo de Oro, e inclusive, estudié la literatura
brasilena, como lo evidencia su breve libro Literatura peruana y literatura brasilena a
través de los siglos (1957). Manifesté también un interés particular en la poesia, sobre
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la cual demostré un gusto perspicaz y personal. Su estilo critico se caracteriza por
el uso de un lenguaje claro y directo’. La obra de Jorge Puccinelli Converso (1920-
2012) sobre Palma es notable, asi como también sus estudios de lexicografia, historia
literaria y metodologia estilistica. Puccinelli fue, ademds, el editor fundador de la
revista Letras Peruanas (1951-1963). En la segunda mitad de su carrera, mds que un
critico, Puccinelli se convirtié en un popularizador y facilitador del trabajo de otros,
pero su temprana obra critica sirvié como un precedente clave para la generacién del
cincuenta. Su esposa, Elsa Villanueva de Puccinelli, compilé importantes bibliografias
sobre la novela peruana y sobre César Vallejo. Alberto Tauro del Pino (1918-1994)
era, como Nufez, una figura cosmopolita que, sin embargo, desarrollé su obra desde
y para el contexto peruano. Tauro se interesé mds en la historia, incluyendo la de
las culturas y poblaciones indigenas del Pert, y por la compilacién bibliogréfica.
Igualmente, fue una figura clave en la incorporacién de Clorinda Matto de Turner
dentro del canon peruano y, por lo tanto, hizo posible el trabajo posterior de Tomds G.
Escajadillo y Antonio Cornejo Polar sobre el indigenismo. Los trabajos de Tauro sobre
las culturas japonesas (Crénicas de Japon'y Teatro en Tokio, ambas publicadas en 1960)
y filipinas (Crdnicas de Filipinas, 1961) ofrecen uno de los pocos puntos de contacto
entre la literatura peruana y sus contrapartes al otro lado del Pacifico. En Elementos
de literatura peruana (1946), Tauro le dedica una atencién especial a la dramaturgia,
género algo olvidado por los estudiosos anteriores. Ademds, propone de una manera
convincente la divisién de la historia de la literatura peruana en cuatro periodos: época
prehispdnica, época colonial, época de emancipacién y época contempordnea, aunque
al final del libro cuestiona parcialmente esta divisién. Aunque algo convencional en su
acercamiento critico, las lecturas de Tauro son lo suficientemente profundas como para
que este texto tenga interés mds alld de su propdsito pedagdgico. Tauro es una figura
caracteristica de la historia literaria peruana; sus virtudes y defectos reflejan los de la
critica literaria de su época.

En efecto, la critica literaria en el Perti de la época tuvo varios puntos fuertes:
reconocié el papel de la antologia como el vehiculo del critico para armar y valorar el
canon literario; incluyé la participacién de numerosos académicos capacitados en la
historia, la politica y la literatura, como, por ejemplo, Tauro; ademds, los estudiosos
exhibieron una verdadera preocupacién por la problemdtica del lenguaje, estudidndola
desde perspectivas ligadas a la sociolingiiistica y a la temadtica cultural, ademds de desde
la literatura. Sin embargo, incluso los criticos literarios mds importantes del Perd,
como Alberto Escobar —quien, por cierto, pertenece a una generacién posterior—,

3 Verel prefacio a esta coleccién en el primer volumen, Literaturas orales y primeros textos coloniales, de
Raquel Chang Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro (pp. 11-58).
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no alcanzaron la fama de figuras como la del colombiano Germdn Arciniegas, quien
por medio de sus libros y articulos periodisticos ayudé a explicar Sudamérica y los
sudamericanos al mundo entero. Esta falta de resonancia internacional, que no
corresponde en absoluto con una carencia de mérito intrinseco, se debe a que el
acento en la cultura literaria peruana, como observé Braudel en su resena de Sdnchez,
recaia sobre lo nacional. Se ponia énfasis en valorar y consolidar periodos anteriores
de la literatura nacional. Esta caracteristica permanece inclusive en un estudio muy
posterior, como la Historia de la literatura republicana (1980) de Washington Delgado.
Es cierto que Delgado no se limita a estudiar los escritos de Gonzdlez Prada, Palma,
e inclusive Chocano, buscando marcar etapas en el desarrollo literario nacional, sino,
por el contrario, busca analizarlos a partir de sus méritos intrinsecos. Pero Delgado
mantiene su andlisis dentro de un marco nacional antes que internacional (Chang-
Rodriguez & Veldzquez Castro, 2017). Asi Braudel bien pudo haberle reprochado el

mismo localismo que percibié en Sdnchez.

2. LOGROS CRITICOS DE LA GENERACION DEL CINCUENTA

Si la generacién de Sdnchez, a pesar de su distancia critica frente al siglo diecinueve, se
adhirié al marco nacional establecido por Palma y Gonzélez Prada, la generacién de José
Miguel Oviedo, o sea, la generacién del cincuenta, fue global y cosmopolita. De hecho,
la generacién del cincuenta, que alcanzé su madurez politica bajo el régimen de Odria,
y;, por lo tanto, compartié el horizonte intelectual descrito en el personaje Santiago
Zavala en Conversacion en La Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, se caracterizé
por lo que Abelardo Oquendo llamé «la internacionalizacién de la literatura peruana»
(2014, p. 14). Sin embargo, junto a este cosmopolitismo la critica de esta generacién
mantuvo una postura izquierdista y una oposicion a la hegemonia politica y cultural
de los Estados Unidos. Esto no quiere decir que los criticos de esa época evitaran
estudiar lo local —por ejemplo, Jorge Cornejo Polar, hermano de Antonio, escribi6
perspicazmente sobre el costumbrismo peruano—. Mds bien el marco de referencia
ya no era nacional sino internacional. Dicho eso, a diferencia de los criticos peruanos
actuales, los de la generacién del cincuenta fueron antagénicos hacia el mercado libre
mundial. Con raras excepciones, ser intelectual era ser de izquierda. Este es el contexto
en el cual se desarrollé Vargas Llosa, quien se convertiria después en la gran excepcién.

2.1. Luis Loayza (1934-2018)

El trabajo critico mds importante de Luis Loayza es £/ sol de Lima (1974), una serie
de meditaciones y ensayos impresionistas sobre temas literarios. Contradiciendo la
tentacién de ver a la literatura como un reflejo de su época, Loayza arguye que, desde
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Garcilaso en adelante, los escritores peruanos han tratado de reimaginar su realidad, en
lugar de someterse a ella.

Esto fue atin cierto durante el virreinato. Loayza, siguiendo a Sebastidn Salazar
Bondy (ver Lépez Soria en este volumen), objeté la fantasia de que este hubiera sido
un tiempo idilico. Para él, los escritores peruanos de esa época, como Garcilaso y el
Lunarejo, tuvieron que afirmar su identidad literaria enfrentdndose a condiciones
de desempoderamiento, como el colonialismo y la situacién periférica virreinal.
Empero, aun cuando desmitific esa era, Loayza no negé su atraccién. Como comenta
Marcel Veldzquez Castro, «el cardcter colonial de nuestra cultura, rasgo que se ha
debilitado, [...] atin permite enhebrar nuestro pasado con el presente y dotarnos de
ingrata identidad»*. Para Loayza, esta situacién ayuda a explicar las anomalias en la
obra de escritores posteriores. Asi, en Sobre e/ 900 (1990), Loayza revisa la obra de
la generacién fundadora de la literatura peruana moderna, especialmente la de Riva
Agiiero. Para Loayza, la literatura va en contra de la corriente para ofrecer una critica
de la cultura. Su visién de la literatura se asemeja, aunque con matices diferentes, a la
reconsideracién de las categorias de lo social y lo estético que realizan contemporaneos
suyos como Escobar, Escajadillo y Antonio Cornejo Polar. Este esteticismo es evidente
en su coleccién de ensayos Libros extrasios (2000). Entre los trabajos que constituyen
este libro se encuentra «Sobre el Ulises», ensayo en el que hace una lectura biogréfica,
enfatizando el pasado tomista de Joyce; y «De Quincey y la tela de arafia», que ofrece una
apreciacion de uno de sus autores favoritos, el excéntrico ensayista inglés decimonénico
Thomas de Quincey. En este, como en el ensayo sobre Joyce, no duda en aprovechar
lo que el critico inglés William Empson (1906-1984) llamé «uso de la biografia». Pero,
al mismo tiempo, escribe consciente de que existe un horizonte textual mds alld del
simple recuento de los detalles de la vida de los autores. En el trabajo critico de Loayza
encontramos un localismo fino y también un incipiente universalismo.

2.2. Mario Vargas Llosa (1936)

La obra critica de Mario Vargas Llosa, cuya narrativa es estudiada en otro tomo de este
proyecto, ha ocupado comprensiblemente un lugar secundario dentro de su vasta obra.
Sin embargo, desde su tesis universitaria sobre Rubén Dario (1958), publicada como
Bases para una interpretacion de Rubén Dario (2001 ), hasta su Garcia Mdrquez: historia
de un deicidio (1971) y sus aclamados libros sobre Flaubert (La orgia perpetua: Flaubert
y «Madame Bovary», 1975) y Victor Hugo (La tentacion de lo imposible, 2004), la critica
literaria ha sido una preocupacién constante para el Nobel peruano. A lo largo de su

obra critica, Vargas Llosa ha insistido en lo que denomina «la verdad de las mentiras»,

4 , .
Veldzquez Castro, correo electrénico con el autor.
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o sea, la posibilidad de la revelacién por medio de la ficcién de «ese espacio entre
nuestra vida real y los deseos y las fantasias» inaccesible por otros medios (Vargas Llosa,
1990, p. 11). Otro concepto clave para Vargas Llosa es el de los demonios: «hechos,
personas, suefios, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya vida o cuya muerte lo
enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron su
espiritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificacién de la realidad»
(Vargas Llosa, 1971, p. 87). Pero quizds su concepto mds influyente sea el de la novela
total, que al menos en la formulacién de Vargas Llosa estd entrelazado con el de los
demonios. Asi las mejores novelas se caracterizan por una «nocién total de realidad y
con la ambicién de edificar una ficcidn totalizadora que sea representacién de aquella»
(p. 178). Su libro mds influyente y controvertido sobre temas peruanos es La utopia
arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996), un estudio sobre el
gran novelista indigenista.

2.3. José Miguel Oviedo (1934)

Como el gran novelista, quien ha vivido en Paris, Londres, y Madrid, otros miembros
de la generacién del cincuenta también vivieron y trabajaron en el extranjero. Oviedo,
antiguo compafiero de aula escolar de Vargas Llosa, ensefi6 en la prestigiosa Universidad
de Pensilvania y ha escrito estudios importantes sobre Dario, Palma, y especialmente
sobre el ahora premio Nobel, de quien es el critico fundacional. Mds recientemente
ha redactado una ambiciosa y exhaustiva Historia de la literatura hispanoamericana
(1995-2001), cuyos cuatro voliimenes son a la vez enciclopédicos, agradables de leer, y
conceptualmente atrevidos en su extension de las posibilidades de la historia literaria.
Tal como Sidnchez en su Breve tratado, aunque con mayor ambicién y formacién,
Oviedo ha producido una obra a la vez Gtil como manual —se le conoce por la lucidez
de su estilo— y esclarecedora sobre cémo pensar en profundidad sobre la literatura.
Por ejemplo, en su Historia, Oviedo discute «Pierre Menard, autor del Quijote», de
Jorge Luis Borges, y sugiere que el «acto de lectura y escritura es una reinterpretaciéon»
(2001, p. 32), y, por lo tanto, ese acto puede tener un impacto real. Un critico puede
dejarse llevar ficilmente por las paradojas borgeanas, pero Oviedo se propone captar
la complejidad total del texto; ademds, insiste en comunicdrselo al lector. Oviedo
fue muy conocido, y hasta temido, en la esfera cultural peruana, porque escribia una
columna de resefa literaria para el suplemento dominical de £/ Comercio.

2.4. Abelardo Oquendo (1930-2018)

Abelardo Oquendo, una de las voces publicas mds audibles de la generacién del
cincuenta, es uno de los pocos que no tuvo una estancia prolongada en Norteamérica.
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Oquendo ha sido una presencia constante en la escena literaria peruana como critico
literario y cultural, dltimamente en el diario de centro izquierda La Repriblica; como
fundador, con Mirko Lauer, de la importante revista literaria Hueso Hiimeroy de Mosca
Azul Editores y como el antologador de colecciones tan conocidas como Narrativa
peruana, 1950-1970 (1973). Su creatividad, buen humor y la amplitud de sus gustos
han hecho que Oquendo, desde su primera aparicién como critico en 1955 en la
revista Cuadernos de Composicidon, se convierta en comentarista apreciado tanto por los
circulos literarios como por el pablico general. La critica de Oquendo se caracteriza
por su habilidad para explicar las obras literarias mds dificiles en términos accesibles

para el «lector de a pie».

2.5. Eugenio Chang-Rodriguez (1926)

Eugenio Chang-Rodriguez ha contribuido notablemente a la historia intelectual de la
vida publica peruana con estudios detallados de figuras tan polifacéticas como Manuel
Gonzdlez Prada y Victor Ratll Haya de la Torre, por ejemplo, Pensamiento y accién en
Gonzilez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre (2012). La obra de Chang-Rodriguez no
es solo un ejemplo de critica de inspiracién humanista, sino que representa lo mejor
de la intelectualidad ligada al APRA. Chang-Rodriguez también ha escrito sobre la
didspora china en las Américas, ademds de contribuir al estudio de la historia y cultura
latinoamericana y a la lexicografia de la lengua espanola en América. Chang-Rodriguez
ensed durante muchos afos en la City University of New York (CUNY) y ha sido
muy activo en la escena cultural hispanoparlante de Nueva York.

La generacién del cincuenta enfrenté tres tareas en cierto modo contradictorias:
rechazar las ideas heredadas sobre la literatura peruana, presentarla en un mercado
global que recién comenzaba a conocerla, y servir como testigos del desarrollo tanto de
la innovacién estética como de la conciencia moral de la literatura nacional.

3. DESPUES DE LA GENERACION DEL CINCUENTA
3.1. Ricardo Silva-Santisteban (1941)

Ricardo Silva-Santisteban es, ademds de poeta notable y prolifico traductor,
especialmente del francés, un importante tedrico de la traduccidn, y editor de una
antologia sobre el tema. Su traduccién de la poesia completa de Mallarmé (1980), asi
como su direccién de la serie «El Manantial Oculto» para la Pontificia Universidad
Catdlica del Perti, donde es docente, han contribuido a dar a conocer obras candnicas
delaliteratura universal entre los lectores peruanos. Asimismo, es notable su labor como
editor y asf lo evidencian, por ejemplo, los cinco tomos de la Antologia general del teatro
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peruano (2000-2002). En su ensayo «La poesia de José Marfa Eguren: modernismo y
modernidad» (2002), Silva-Santisteban analizé la obra de este importante vate a la luz
de las técnicas modernistas, asi como desde la perspectiva de una modernidad sobre
la cual Eguren era ambivalente. La tension que Silva-Santisteban identifica en Eguren
fue compartida por los criticos peruanos mds influyentes a finales del siglo veinte y
comienzos del veintiuno.

3.2. Ratil Bueno Chiévez (1944)

Si bien cronolégicamente Radl Bueno Chdvez no forma parte de generacién del
cincuenta, comparte muchas de sus preocupaciones. Durante varios afos fue docente
en la Universidad de San Marcos y después en la Universidad de Dartmouth. Su obra
se enfoca en el estudio de la modernidad y la transculturacion, pero sin dejar de lado
los textos principales de autores latinoamericanos, desde Borges hasta Julio Ramén
Ribeyro. Su ensayo «La vecina otredad: viajeros hispanoamericanos por Brasil» (20006)
recuerda los estudios de Nunez, a quien Bueno rinde un tributo generoso. Bueno
afirma que no podemos hablar tnicamente de las impresiones de un autor sobre un
lugar, sino de la discursividad de esas impresiones, que revelan la fisura inherente
entre la realidad y la retérica. Esta discrepancia es sintomdtica de la expresién literaria
como tal. En «Borges: critica de la modernidad, narrativa postmoderna y desafueros
de la postmodernidad» (2009), Bueno observa como el mundo contemporineo ha
evolucionado hasta convertirse en un espejo del mundo de Borges, un simulacro
distorsionado, en ocasién repleto por una subjetividad radicalmente desolada. Dado
que la evolucién social y cultural ha llevado a lo que Vargas Llosa llama «la civilizacién
del espectdculo», nuestra interpretacion de la obra de Borges necesariamente tiene que
cambiar. De esta manera, inclusive algunas de las convicciones progresistas de Bueno
han tenido que matizarse con ironia y ruptura.

Sin embargo, en su ensayo de 2010, «Globalizacién y la nueva ecologia cultural»,
Bueno asegura que, a pesar de que la globalizacién puede intensificar y ramificar la
opresién y la desigualdad, también trae consigo la posibilidad de un cambio social
positivo. Comparado con Vargas Llosa u Oviedo, debido a su formacién en la
semidtica, Bueno es més abstracto y cercano a la teorfa contempordnea en su habilidad
para manifestar densidad y extensién en su critica. Sin embargo, su obra tipifica el gran
acierto que caracteriza a la critica peruana a partir de la generacién del cincuenta: la
rigurosa autorreflexién ligada al realismo.
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3.3. Sara Castro-Klarén (1942)

Otra expatriada peruana en la academia norteamericana es Sara Castro-Klarén,
catedrética en la universidad de Johns Hopkins. Su variada obra critica ha tratado
sobre los estudios de género, la literatura colonial, la narrativa decimondnica, y la obra
de Arguedas y Vargas Llosa. En 7he Narrow Pass of Our Nerves: Writing, Coloniality
and Postcolonial Theory (2011), Castro Klarén estudia a Guaman Poma y al Inca
Garcilaso, alegando, con una argumentacién contundente que adquiere una forma
casi novelistica, que estos escritores no estuvieron trigicamente suspendidos entre la
identidad inca y la realidad posterior a la conquista. Al contrario, fueron parte de la
heterogeneidad barroca que precedid y superd las categorias establecidas durante el
proceso identitario criollo.

3.4. Julio Ortega (1942)

Poeta, dramaturgo y critico, Julio Ortega ensena en la Universidad de Brown. Ortega
es reconocido como uno de los estudiosos fundacionales del boom de la novela
latinoamericana de los anos sesenta gracias a 7he Poetics of Change, de 1984 (traducida
como Una poética del cambio en 1991). Mds recientemente, ha publicado extensos
trabajos sobre el mestizaje, relaciondndolo con el concepto de lo transatlintico, muy
de moda en la academia norteamericana. Cultura y modernizacion en la Lima del 900
(1968) es una historia interdisciplinaria del pensamiento y la Lima del siglo pasado,
llena de informacién documental y andlisis textual. El tema de la vida urbana de los
limefos, tanto doméstica como cultural, le permite a Ortega hacer lecturas literarias
de obras no incluidas a menudo en el canon peruano, como, por ejemplo, la novela
epistolar de Enrique A. Castillo, Cartas de una turista (1905). Ortega explica cémo una
narracion potencialmente trivial sobre una relacion romdntica entre una viajera inglesa,
Gladys, y un peruano, adquiere fuerza en la medida en que convenciones epistolares le
permiten a Gladys ‘escribir’ Lima. La narracién de Gladys se convierte en una versién
del mapeo cognitivo del propio escritor. Ortega también analiza la técnica epistolar
de Maria Isabel Sdnchez Concha, quien, bajo el seudénimo de «Belsarima», describi6
en su Cronica limeria la vida en el distrito de Miraflores. Ortega no propone que esas
ficciones fueran grandes logros estilisticos u obras de importancia histdrica. Para él,
estos textos son indicadores culturales que arrojan luz sobre la época de una forma
que ni los archivos ni los periddicos logran hacerlo. Si bien Ortega reafirmé el poder
de la imaginacién literaria y ha escrito sobre muchos autores canénicos, incluyendo a
Alfredo Bryce Echenique, su método critico muestra aqui su poder mds alld del andlisis
del canon de los «grandes» libros.
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4. EL INDIGENISMO LITERARIO: EL CASO DE ToMAs G. EscajabiLro

El indigenismo es un fenémeno literario importante del siglo XX en la zona andina y la
mesoamericana. En el Pert tiene su propio canon de escritores: Enrique Lépez Albujar,
Ciro Alegria, el universalmente admirado José Maria Arguedas y autores posteriores
como Manuel Robles Alarcén y Manuel Scorza. También tiene su propio canon critico.
De hecho, la bibliografia que incluye Tomds G. Escajadillo en La narrativa indigenista
peruana (1994) tiene mds de sesenta pdginas, aunque solo incluye trabajos escritos
desde 1971 hasta principios de los noventa. La literatura indigenista, al articular en
el lenguaje del colonizador los mundos experienciales e imaginativos de los peruanos
de identidad indigena, aborda un conjunto de problemas cognitivos diferentes a los
que caracterizan a otras corrientes literarias. ;Cémo deben ser modificados los ideales
aceptados de la interpretacién literaria al analizar obras indigenistas? ;Es posible
hacerlo? ;Cémo se reconcilia el interés por las culturas indigenas con la herencia
filoséfica marxista de estirpe europea que sirvié de marco tedrico a muchos estudiosos?
:Es moderna la literatura indigenista? ;Se puede comparar la experimentacién formal
en las obras indigenistas con la de la vanguardia europea y con la de las obras en las
que esta tltima ha influido? Mds importante, ;como es posible saber si una narrativa es
indigenista o no? ;Cudles son los criterios?

El critico que ha reflexionado sobre estas preguntas de manera mds sostenida y
seria es Tomds G. Escajadillo (1939). Nos detenemos en su caso porque su trabajo
resume las preguntas sobre la identidad literaria peruana en el periodo moderno
tardio, y busca responder a los desafios propuestos por el neoliberalismo hegeménico
a principios del siglo veintiuno. Vale notar la continuidad entre la problemdtica que
enfrenta Escajadillo y aquella que, como hemos visto, sirvié como marco para la obra
del joven Mario Vargas Llosa y la generacién del cincuenta.

De 1960 a 1961, Escajadillo estudié en la Universidad de New Hampshire. De
hecho, sus escritos sobre literatura peruana frecuentemente se caracterizan por incluir
referencias a escritores estadounidenses como John Steinbeck y William Faulkner. El
cardcter experimental de ambos, y su interés en el pluralismo racial y cultural ayudaron
a Escajadillo a delinear su visién del Pert. A pesar de la impronta norteamericana,
esta visién puede resumirse en la famosa frase de Arguedas del Per como un
pais de «todas las sangres». Escajadillo edité una influyente antologia, Narrativa
norteamericana cldsica (1973), que incluye a autores tan variados como Herman
Melville, Willa Cather, y Sherwood Anderson. En su introduccién, Escajadillo celebra
las innovaciones caracteristicas de los escritores estadounidenses modernos: flujo de
conciencia, narracién colectiva y anacronismo deliberado. Ademds de la influencia

de la universidad norteamericana, Escajadillo conocié de cerca el mundo académico
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Imagen 2. Tomés Escajadillo y Miguel Angel Huamén 2011. Congreso Internacional José
Maria Arguedas. Cortesia de la Academia Peruana de la Lengua.

del bloque soviético de los 70 y 80. Asi, Escajadillo estudi6 en la Hungria comunista,
y tuvo contactos y colaboraciones con la Universidad de La Habana. De hecho, su
importante Narradores peruanos del siglo XX se publicé en La Habana en 1985. Sin
embargo, la estética de Escajadillo no es la del realismo socialista. No hace referencia a
los estetas rusos o soviético-marxistas, tal como Plekhanov o Trotsky, antes mencionados
por el centrista Sdnchez. No obstante, como hombre de izquierda, Escajadillo lefa la
literatura y escribia su critica desde una posicion radical. Esto no obvié que tratara en
sus estudios sobre escritores urbanos, como el realista José Diez-Canseco. Ciertamente,
el andlisis que hace de la obra de un escritor atipico como Diez-Canseco es indicativo
de su perspicacia critica. Escajadillo ve a Diez-Canseco como un «autor puente», cuya
importancia consiste en conectar aspectos de la tradicién peruana que de otra manera
hubieran permanecido separados. Por consiguiente, no ofrece resenas de las novelas
de Diez-Canseco, ni —tal y como lo hubiera hecho Escobar— intenta identificar las
cualidades que sustentan la obra. Mds bien enfatiza aquellos aspectos en su narrativa
que encajan dentro del sistema literario peruano, especialmente los que vinculan a
Diez-Canseco con la narrativa de la generacién del cincuenta, tales como su cardcter
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urbano y su interés en representar las vidas de las clases medias. El critico, sin embargo,
demuestra una comunidad de perspectiva con Diez-Canseco, que aparentemente no
siente con un escritor més joven como Alfredo Bryce Echenique, cuya obra comparte
con el primero un espiritu critico y una intencién antioligdrquica. Sin embargo, para
Escajadillo, la obra de Bryce estd todavia mds marcada por el aura burguesa que la de
Diez-Canseco.

El mayor interés de Escajadillo ha sido el indigenismo. Define la narrativa
indigenista como aquella que aborda la vida de los indigenas peruanos asentados en sus
comunidades agricolas. De esa manera, se distancia de las perspectivas excesivamente
taxondmicas y ortodoxas sobre el indigenismo que suelen enfatizar el aspecto
documental del texto y rechazar todo lirismo. Ciertamente, Escajadillo pensaba que
Arguedas en Todas las sangres estaba gravitando hacia un «neo-indigenismo» (1986,
p. 46; 1994, p. 62). Neo-indigenismo significa que, en efecto, el autor de Los rios
profundos, en su compromiso total con el ser indigena, generd una experimentacién
artistica llena de permutaciones y vueltas de la tecnologia de la representacién.

De lo anterior se podria asumir que Escajadillo fue un defensor intuitivo del
indigenismo. Sin embargo, sus escritos muestran cierto escepticismo en cuanto al
valor intrinseco de este. Por ejemplo, sefiala que «Hubo pésimas, malas, regulares,
buenas novelas indigenistas» (1994, p. 120). En otras palabras, el que una novela
sea indigenista no garantiza su excelencia. Para él los «ditirambos al indigenismo»
solo servian para justificar los ataques igualmente simplistas, por ejemplo, como
los de Vargas Llosa en La utopia arcaica. Aunque conocido como un experto en la
obra de Ciro Alegria, su critica abarca toda la historia del indigenismo. Asi rechazé
la idea de que Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, fuera el punto de inicio
genuino del indigenismo, y vio en Robles Alarcén al «tltimo mohicano» en tanto
el fin de esta corriente literaria (1994, p. 251). Esta referencia a la novela de James
Fenimore Cooper es tan apta como sobredeterminada. Al considerar a Robles
Alarcén como el dltimo de los novelistas indigenistas (su opinién sobre Manuel
Scorza serd comentada en breve), Escajadillo debe admitir que, incluso a principios
de los setenta, precisamente cuando él empezaba a estudiarlo, el modelo indigenista
entraba en eclipse. Si bien analiza a escritores indigenistas mds cercanos a su
generacion, como Félix Huamdn Cabrera, el hecho de considerar simbélicamente
a Robles Alarcén como el ultimo, disminuye a los escritores mds jévenes. Mds
aun, el tropo de «iltimo mohicano» que James Fenimore Cooper emplea en su
novela para lamentar la desaparicién de un pasado indigena norteamericano con
el cual simpatizaba, pero cuyo reemplazo por el presente blanco aceptd, ilustra las
tensiones presentes en el indigenismo. Por un lado, busca enfatizar la centralidad de
la experiencia indigena dentro de la cultura peruana. Por el otro, esta cultura entr6 en
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declive luego de la conquista, y existe la posibilidad de que algtin dia desaparezca. La
narrativa indigenista peruana termina con la nota de Escajadillo sobre la oposicién
de Vargas Llosa a la posibilidad de convertir el quechua en un segundo idioma
nacional del Perd. Este critico ve en la aceptacién de la hegemonia permanente del
espafol, a la cual hace referencia Vargas Llosa, como constitutiva, en esencia, de una
segunda conquista. Su defensa del indigenismo le otorga a este pasaje una fuerte
carga emotiva.

Para Escajadillo, las innovaciones internas de Arguedas dentro del indigenismo
eran positivas, porque ellas permitian evadir los estereotipos creados por los criticos
adversos, incluyendo a Vargas Llosa. Sin embargo, segtin ¢él, el indigenismo no incluia
al realismo mdgico, y, por lo tanto, Manuel Scorza quedaba fuera de los limites de
un indigenismo bien definido. En su ensayo sobre Scorza, «Scorza antes del dltimo
combate» (incluido en Escajadillo, 1986), enfatiza que el éxito internacional de Scorza
y el uso de técnicas parecidas a las de Gabriel Garcia Marquez contradicen los principios
bésicos del indigenismo. El juego especulativo con el tiempo, la marca novelistica de
Scorza, no solo implica el rechazo del realismo caracteristico del indigenismo, sino que
niega los protocolos orales de esta narrativa. Mds atin, la clara busqueda de un mercado
internacional para su pentalogia La guerra silenciosa, la excluye del canon indigenista,
ya que para Escajadillo esta literatura servia como testimonio de la injusticia social
y posibilitaba el cambio dentro de un marco nacional. Si bien Escajadillo admira a
Scorza y simpatiza politicamente con su defensa de los derechos indigenas, siente que
sus novelas representan una nueva fase en el desarrollo de la narrativa peruana que
rompe decisivamente con el indigenismo de Alegria y Arguedas.

Para Escajadillo, Lépez Albujar es el primer indigenista, a pesar de que este no
describiera siempre de una manera positiva a la poblacién indigena. De esta manera
deja en claro que, para él, el realismo es el requisito principal del indigenismo. Es
irénico que Scorza, quien fue una victima del trigico accidente aéreo en 1983 donde
también murieron el notable critico Angel Rama, su esposa, la estudiosa del arte Marta
Traba, y el novelista mexicano Jorge Ibargiiengoitia, entre otros, pronto se convirtiera
en el representante méximo de un tipo de escritor que ya no abunda en el Perti del
siglo veintiuno: izquierdista, comprometido con la revolucién y activo en la lucha
agraria indigena. En la generacién de escritores nacidos en las décadas de 1960 y 1970,
como Daniel Alarcén, Santiago Roncagliolo y Carlos Yushimito, un escritor asi estarfa
tan fuera de lugar como un indigenista o un mohicano. Escajadillo, en sus escritos
sobre Scorza y Robles Alarcén, asume una postura elegiaca hacia el indigenismo,
concediendo vy, hasta cierto punto lamentando su fin, pero dejando claro que su
decadencia era incontestable. Si bien tuvo razén al ser elegiaco sobre el indigenismo,
no sabia que el suelo —incluso el suelo andino— cambiarfa. Ciertamente, el tipo de
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contextualizacidn social caracteristico del andlisis de Escajadillo pronto se verd como
perteneciente al pasado de la critica literaria.

La obra de Escajadillo puede yuxtaponerse a la de dos de sus contemporineos
mayores: Manuel Baquerizo (1929-2002) y Antonio Cornejo Polar (1935-1997), este
tltimo mencionado brevemente aqui porque en este volumen se le dedica un capitulo
entero (ver Lopez Maguina). El estudio que realiz6 Baquerizo sobre la literatura
andina, por ejemplo, en La conciencia de la identidad en la literatura de costumbres
en la sierra central (1998), puso el acento en lo folclérico, sin el alcance literario de
la obra de Escajadillo. Pero el hecho de que Baquerizo viviera en el interior del Pert
signific6 que sus argumentos sobre el mestizaje y su edicion de la revista Kamal tuvieran
una autoridad que a Escajadillo, escribiendo sobre temas andinos desde la capital,
inevitablemente le faltaba. Por otro lado, Cornejo Polar, aunque tan comprometido
como Escajadillo con la justicia social, llevé su defensa del mundo andino a dmbitos
académicos reconocidos internacionalmente. Cornejo Polar pasé los dltimos anos de
su corta vida en la Universidad de California, Berkeley, donde el discurso intelectual
de corte global lo estimulé de inmediato; si bien favorecié la teorfa por sobre el
compromiso politico, defendié firmemente el uso internacional del espafol en la teoria
critica desde el vortice angléfono. En su tltimo escrito, «Mestizaje e hibridez: los riesgos
de las metdforas. Apuntes» (1997), Cornejo Polar cuestiona incisivamente el empleo
de los conceptos de «hibridez» y «mestizaje» para describir el encuentro cultural. Los ve
como parte de una jerga profesional opaca y generalizada hasta perder todo significado.
Sin duda, le preocupaba la renuncia al contacto cercano con el terreno andino, cuya
presencia es evidente en lo mejor de su obra. El ensayo termina con una nota pesimista:
sus comentarios deben ser leidos como «un preocupado y cordial sefialamiento de
lo que pudiera ser el deshilachado y poco honroso final del hispanoamericanismo»
(1997, p. 870). Probablemente, por «hispanoamericanismo» Cornejo Polar se refiere a
la autoconfirmacién de la América hispdnica y su estudio académico como una forma
politica y cultural, ademds de como un drea geografica vulnerable a la hegemonia del
inglés. Cornejo critica que esta regién vaya a ser analizada por medio de un discurso
tedrico vacio, desarrollado en la metrépolis, y que él ve como congruente con el
neoliberalismo hegemoénico. Para el autor de Escribir en el aire, modelos criticos como
los estudios culturales y la teorfa poscolonial, si bien son aparentemente progresistas
y pretenden dirigirse a las poblaciones marginales, en muchos sentidos representan
la consolidacién discursiva de los centros culturales. La visién de Cornejo Polar es
sumamente trdgica, pues implica que el campo académico sobre el cual trabajé toda su
vida estaba en camino de convertirse en algo marginal —si no descartable— debido a
la influencia de la teoria angléfona, que ve como una fuerza amenazante y destructiva.
Sin embargo, el desarrollo intelectual de Cornejo Polar se diferencia del de Escajadillo.
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En «Mestizaje e hibridez», Cornejo Polar habla del riesgo como una forma de regocijo
critico, como un acto de atrevimiento necesario por medio del cual el estudioso corre
el peligro de desechar todos sus valores. En este proceso, «préstamos semdnticos» hacen
vulnerable a la critica y pueden llevarla a la distorsion, pero, a la vez, le dan un rango de
maniobra indispensable. Por eso, el riesgo crea el potencial de que las ideas se renueven
e inclusive se profundicen. En contraste con Antonio Cornejo Polar, al final de su
carrera Escajadillo parece sentir que la evolucién social y cultural le dejaba menos
espacio para maniobrar como critico.

5. DE LA MODERNIDAD TARDIA A LO CONTEMPORANEO

En su preocupacién por los contextos politicos y sociales, la critica del famoso novelista
Miguel Gutiérrez (1941-2016) contintia la de la generacién anterior, a quienes
estudi6 en La generacion del 50: Un mundo dividido (1988). Gutiérrez también ha
investigado la obra de escritores de la literatura mundial, como Kafka y Faulkner. En
su Faulkner en la novela latinoamericana (1999), rastrea la influencia de este autor en
escritores como Vargas Llosa y Garcia Mdrquez, proveyendo un modelo de circulacion
global que empodera lo local en lugar de disminuirlo. La figura de Gutiérrez se
erigié como un modelo a seguir para criticos jévenes, a menudo desorientados por
el potencial de un intercambio internacional. Conocido por muchos afios como un
marxista comprometido, Gutiérrez ha estado dispuesto a admitir el cuestionable
comportamiento de buena parte de la izquierda peruana del siglo XX. Con los afios,
su critica ha experimentado un giro universalista, abriéndose al intercambio intelectual
internacional. Si bien continud escribiendo critica hasta su muerte a los 75 anos, sus
tltimos ensayos comparten el énfasis que caracteriza a la generacién actual: no aceptar
pasivamente las ideas convencionales asociadas con la izquierda.

Susana Reisz Candreva (1941), nacida en la Argentina y con formacién
alemana, pasé los cruciales afios de su desarrollo intelectual en el Perd, pais al cual
se ha reintegrado después de una carrera docente en los Estados Unidos. Es una de
las criticas mds productivas de su tiempo. Si bien se la conoce como una estudiosa
feminista, igualmente ha escrito sobre lirica y literatura transnacional en las Américas.
A su libro de 1986, Téoria literaria. Una propuesta, donde ofrece una vision general de
los desarrollos tedricos, le siguid, Teoria y andlisis del texto literario (1989), enfocado
mis hacia la lectura y la interpretacién. Reisz sobresale tanto en la conceptualizacién
de los estudios de género como en el andlisis riguroso de obras literarias.

El trabajo de Reisz ayudé a introducir corrientes como el posestructuralismo y la
semidtica en el Perd, un proyecto en el que Enrique Ballon Aguirre (1940) también
ha participado. Al conjugar teoria critica contempordnea con la preocupacién por el
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contexto social, como, por ejemplo, en La poética de César Vallejo: un caso especial
de escritura (1986), la obra de Ball6n ofrece una alternativa optimista a las ideas de
Cornejo Polar en su «Mestizaje e hibridez».

Imagen 3. Susana Reisz Candreva, 2017. Cortesia de la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas, Pontificia Universidad Catélica del Perd.

La critica prictica del también poeta Marco Martos Carrera (1942) discurre con
facilidad entre, por ejemplo, la apreciacién de la experimentacién antisubjetiva de
Jorge Eielson, y la empatia con la postura mds lirica y alegérica de Blanca Varela. Ha
reunido esclarecedores trabajos anteriores en Las fronteras de la poesia. Ensayos criticos
(2012). Se ha ocupado con lucidez de la poesia de Vallejo en Poética de César Vallejo
(2014).

Ricardo Gonzdlez Vigil (1949), quien reemplazé a Oviedo como resefiador de
libros para El Comercio, ha escrito perspicazmente sobre Vallejo, enfatizando tanto
la experimentacién lingiiistica y la fracturacién lirica de 77ilce, como la conviccidon
y la angustia presentes en Poemas Humanos. En El Perii es todas las sangres (1991)
actualiz la idea del Pert como un mosaico cultural pluralista y postmoderno, cuya
literatura ahora incluirfa tanto la diccién urbana como la internacional. Su critica se
caracteriza por la modestia apreciativa ante el texto y por el conocimiento de las fuentes.
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Su articulo de 1983, «Vargas Llosa o la fuerza de la vocaciény, incluido en el volumen
mencionado, trata sobre la evolucién del autor desde la idealizacién de Sartre hasta la
simpatia por las ideas de Camus. Para Gonzilez Vigil, el Nobel peruano ha adoptado el
«reformismo libertario» de Camus sin abandonar la pasién que caracterizaba a Sartre,
aunque si las posiciones politicas del autor de La ndusea. Gonzilez Vigil tampoco ha
temido realizar juicios criticos, por ejemplo, cuando llamé a Martin Adén «el escritor
peruano vivo mds importante» en 1980 (1991, p. 192), a pesar de que Vargas Llosa
y Bryce Echenique estaban en su mejor momento. La critica de Gonzélez Vigil se
caracteriza por su amplitud y su tolerancia ante la opinién heterodoxa. Asi, elogié al
critico hispano-venezolano Pedro Trigo por discernir el elemento religioso en el trabajo
de Arguedas.

Conjuntamente con Abelardo Oquendo, Mirko Lauer (1947) fundé la casa editora
Mosca Azul en 1972 y la influyente revista Hueso Hiimero en 1979. Originario de la
antigua Checoslovaquia, Lauer se ha erigido como la voz critica mds importante de la
generacién del 60. Si bien la idea de la «generacién del 60» ha perdido coherencia con
el tiempo y la maduracién de los escritores en cuestion, la carrera de Lauer ciertamente
signific una renovacién de la critica peruana. Su postura marca, para nuestros
propdsitos, el punto de transicién entre la modernidad tardia y lo contemporaneo. La
critica de Lauer se desliza ficilmente por las artes, la politica y la cultura. Escribié varios
incisivos estudios sobre poesia vanguardista peruana, por ejemplo, Musa mecdnica.
Mdquinas y poesia en la vanguardia peruana, (2003), un tema también explorado por
Esther Castafieda Vielakamen (1947-2010). Lauer también escribi6, conjuntamente
con su hija Vera Lauer, el libro La revolucién gastronémica peruana (2006). Este tltimo
estudio demuestra el marcado contraste que existe entre el mundo intelectual de Lauer
y el de las generaciones precedentes. ;Puede uno imaginarse a Escajadillo escribiendo un
libro sobre gastronomia peruana? Desde su perspectiva actual, Lauer se percaté de las
contradicciones de la vanguardia, por ejemplo, entre el elogio futurista de las mdquinas
y la tecnologia, y la celebracién nostalgica del pasado rural. Estos poetas, en otras
palabras, no solo se ocupaban de la experimentacién estética, sino también proponian
un complejo proceso de autorreinvencién social. Lauer y sus contempordneos mds
jovenes estdn marcados por los intercambios globales, el periodismo internacional y
el brillo en la presentacién caracteristico de los medios contempordneos. Si bien a
nivel mundial estas preferencias han sido frecuentes, en América Latina lo han sido
atn mds, porque los diarios tradicionales mantienen su vigencia, incluso luego de la
introduccién y difusién del internet. Esto no significa que la critica contempordnea
sea preponderantemente periodistica y dirigida al «lector de a pie». Carlos Garcia-
Bedoya (1955) reformulé la hermenéutica de la periodizacién en la literatura peruana
para su época en su Para una periodizacion de la literatura peruana (2004), tal y como
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Washington Delgado lo habia hecho para la suya. Los ensayos del novelista Alonso
Cueto Caballero (1954; hijo de Carlos Cueto Fernandini) destacan por sus lecturas
agudas de temas variados. Por ejemplo, en su ensayo sobre la evolucién del amor en el
tiempo, «De la pécima al viagra» (Cueto, 2005), Cueto menciona a escritores desde
Jorge Isaacs hasta John Fowles, y novelas desde Jane Eyre hasta El silencio de los inocentes,
para ilustrar su conclusién: en la época contempordnea el amor ha sido reducido de un
nivel contemplativo a uno activo. Valses, rajes y cortejos (2005) y Suesios reales (2008)
de Cueto pueden verse como semejantes en lo formal, aunque caracterizados por una
visién mucho mds critica, a Vidas escritas (2000) del novelista espafol Javier Marias. En
«El invierno esencial de Lima», su meditacién sobre esta estacién en su ciudad natal,
incluida en Valses, rajes y cortejos, Cueto trae a colacion las reflexiones de Poe y Melville
sobre la blancura primordial y la asociacién de este color con el terror y la miseria. En
Juan Carlos Onetti: el sonador en la penumbra (2010), comenta tanto la temdtica como
los motivos psico-simbdlicos en la obra del gran escritor uruguayo, dando una idea del
mundo del escritor y de qué estd en juego en este. Efrain Kristal (1959), especialista en
literatura comparada y estudios hispanicos, escribi6 en inglés uno de los mejores libros
sobre Vargas Llosa, Temptation of the Word: The Novels of Mario Vargas Llosa (1999).
(En el 2018, una versién en castellano fue publicada con el titulo de Zenzacion de la
palabra. Arte literario y conviccion politica). También ha estudiado la obra de Borges,
particularmente con relacién al contexto cultural de su trabajo; igualmente ha escrito
sobre teorfa de la traduccién y sobre estética en general. El acercamiento de Kristal es
el de un humanista. Para él, el didlogo de la literatura con otras disciplinas constituye
un cosmos fundamentalmente constructivo, aunque no necesariamente moral. El
cosmopolitismo y la amplia preparacién de Kristal no mitigan su determinacién de
ver la literatura como parte de la vida cotidiana. El libro de Francesca Denegri (1957),
El abanico y la cigarrera: La primera generacion de mujeres ilustradas en el Perii (1996),
refleja la creciente relevancia de las escritoras y los estudios de género. El texto estudia
figuras como Clorinda Matto de Turner y Flora Tristdn y su papel en la politica y la
cultura de su época. El acercamiento de Denegti a las mujeres ilustradas no se limita
a las preocupaciones feministas. Denegri ha ensefiado en Gran Bretafia y ha viajado
extensamente, especialmente por la India.

No todos los criticos contempordneos pueden ser definidos generacionalmente.
José Antonio Rodriguez Garrido (1957) ha escrito sobre el Lunarejo, asi como sobre la
literatura peruana del siglo XVII y principios del XVIII, incluyendo la escritura histérica
y la oratoria publica de Pedro Peralta Barnuevo, como, por ejemplo, en «Pedro Peralta
y Barnuevo y la sdtira en la corte virreinal de Lima» (Rodriguez Garrido, 2009), asi
como sobre el Inca Garcilaso y la historia del teatro. Santiago Lépez Maguina (1949)
ensefia semidtica y también estudios culturales en la Universidad Nacional Mayor de
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San Marcos. Lépez Maguifa utiliza la semidtica para identificar conjuntos temdticos
o ideoldgicos en escritores candnicos y asi lo demuestra en sus trabajos sobre Ribeyro,
por ejemplo «Lo humano y lo animal. Meditacién semidtica sobre ‘Los gallinazos sin
plumas’ de Julio Ramén Ribeyro» (2012).

Los criticos mencionados, al igual que aquellos que pertenecen a promociones mds
recientes, como por ejemplo Peter Elmore (1960), Cecilia Esparza (1961), José Antonio
Mazzotti (1961), Rocio Silva Santisteban (1963), Luis Fernando Chueca (1965),
Camilo Ferndndez Cozman (1965), Marcel Veldzquez Castro (1969) y Victor Vich
(1970), emplean técnicas académicas y estdn al dia en cuanto a los tltimos desarrollos
tedricos y criticos. Al mismo tiempo, estin mds cercanos a las prioridades éticas de
los criticos discutidos en la primera parte de este ensayo, probablemente mucho mis
que sus colegas periodistas. Se ubican en la mitad de la carrera y por tanto les queda
producir obras que representen la sintesis de sus conocimientos, como, para el caso
de la generacién del cincuenta ha hecho Oviedo en su historia literaria. La vitalidad,
preparacién y destreza tedrica de este grupo presentan buenos augurios para la critica
peruana del siglo veintiuno. Sin embargo, esta debe enfrentar el cambio de estatus de
algunas de sus preocupaciones tradicionalmente primordiales, como el mestizaje y el
indigenismo. Los criticos actuales tienen aspiraciones y enfrentan retos muy diferentes
a los que marcaron la trayectoria de los criticos de la modernidad tardfa.
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INTRODUCCION

La obra critica de Antonio Cornejo Polar (Arequipa, 1936-Lima, 1997) es una de las
mds innovadoras en el proceso por el cual, como sostiene Radl Bueno Chavez, América
Latina se piensa a si misma (Bueno Chévez, 1996, 2004). Este es un movimiento que
comienza a desarrollarse sobre todo en los anos setenta, bajo el condicionamiento de
una serie de factores sociopoliticos y culturales. El boom de la novela latinoamericana, las
convulsiones producidas por la Revolucién cubana y otros proyectos de cambio social,
y el dnimo cada vez mds intenso de formar una cultura con caracteristicas propias,
distintas de la europea, hacen que en esta época se sienta con fuerza la necesidad de
una afirmacién de identidad. En ese horizonte, diversos criticos literarios, en distintos
paises del continente americano —tanto en el norte como en el sur— encuentran
que para dar cuenta de las expresiones literarias que se producen en América Latina
debe construirse una teorfa propia. Constatan que los modelos forjados en los medios
académicos europeos no constituyen un instrumento adecuado, pues son sistemas
formados para explicar textos y discursos de culturas que no han sufrido procesos
de conquista y colonizacién como los ocurridos en América. No han sufrido la
imposicién de una cultura extrana, no han experimentado transculturaciones forzadas,
hibridaciones, acomodaciones y amalgamientos obligatorios. Varios son los criticos
que se empefan en el propésito de lograr ese propésito y tres de los mds significativos
son Alejandro Losada, Carlos Rincén y Angel Rama, grupo en el que hay que incluir
a Antonio Cornejo Polar.
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Imagen 1. Antonio Cornejo Polar. Cortesia de Gonzalo Cornejo Soto, Centro de Estudios
Literarios Antonio Cornejo Polar (CELACP).

Todos ellos proceden del campo de los estudios literarios y se han formado en el
horizonte de la estilistica, que en el Pert tuvo a Alberto Escobar (ver el ensayo de Birns
en este volumen) entre sus principales propulsores, mencionado aqui por la influencia
que ejerci6 sobre Antonio Cornejo Polar. Cada uno de ellos comienza a formar sus
discursos tedricos gracias a una reflexién que recibe el aporte del estructuralismo, del
marxismo y de las ciencias sociales latinoamericanas en distintos grados. Todos tratan
de ofrecer una vision que no se limita al estudio de los textos, y buscan explicarlos en el
contexto de la sociedad y de la historia. Consideran que la literatura no responde solo a
la determinacién de individuos, sino de actores implicados en la vida de las sociedades,
cuya obra expresa y representa los imaginarios de las colectividades. De ese modo,
estudiar la literatura equivale también a estudiar y explicar una cultura.

Hay que destacar que esa intencién tiene la finalidad especifica de conocer la
cultura con instrumentos conceptuales y analiticos propios. La literatura y la cultura
latinoamericanas, se pensaba entonces y atn se piensa, tiene caracteristicas especificas
que requieren de un sistema de conocimiento apropiado. Para Antonio Cornejo Polar,
la mds importante es su cardcter heterogéneo, el hecho de que se hallan conformadas
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por sistemas significativos que internamente son incapaces de constituir una nueva
unidad mestiza, punto en el que tiene una visidn distinta a la defendida por Néstor
Garcfa Canclini, quien cree que es posible constituir formaciones hibridas (Garcia
Canclini, 1990).

La obra de Antonio Cornejo Polar es parte de la gran reflexién que se desarrolla en
el campo académico mundial sobre el fenémeno colonial y poscolonial, como resultado
de la globalizacién y de los desplazamientos poblaciones y culturales que se dan en el
mundo. Forma conjunto con el trabajo desarrollado por intelectuales como Edward
Said, que concentra sus meditaciones en Medio Oriente (2007), y Homi Bhabha
(2003), que las ubica en la India, para mencionar a dos de los mds significativos de una
vasta lista. En este ensayo se hard una introduccién a la obra de Cornejo Polar a partir

de la sistematizacién de su principal libro, Escribir en el aire.

1. LA ESCISION CULTURAL ANDINA

En Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
andinas (1994), Antonio Cornejo Polar explica que la cultura andina, tal como
se presenta aun hoy en dfa, experimenta una escisién constitutiva. La integran
dos sistemas comunicativos, e incluso muchos mds, pero sobre todo dos sistemas
semidticos, dos sistemas de significacién. Uno cuyo centro de referencia y de irradiacion
semidtica es la escritura, y otro cuyo centro de referencia y de difusién semidtica es la
oralidad. La primera es soporte material de las pricticas del poder estatal, del saber
institucionalizado, del arte universitario, de la vida cotidiana urbana. La segunda es
soporte material de las pricticas del poder, el saber, el arte de las sociedades analfabetas
o de las que por su posicion periférica no se han integrado plenamente en el sistema
de la escritura y, en mayor o menor medida, participan de formas de vida rurales,
distantes del Estado. Son sistemas distintos y antagdnicos que desde el punto de vista
comunicativo no se traducen entre si de manera éptima. Por el contrario, prevalece
entre ellos el malentendido.

El encuentro de Cajamarca entre el Inca Atahuallpa y Francisco Pizarro es la
escena primordial de esa incompatibilidad comunicativa y semiética. Aunque Cornejo
Polar recoge del psicoandlisis la categorfa de escena primordial, no la usa en el sentido
que tiene en esa disciplina, sino como una escena que la memoria cultural andina ha
privilegiado por su fuerte intensidad traumdtica y por la extensién espacial y temporal de
su difusién en distintos tipos de representacién, més alld de la fractura semidtica que la
caracteriza. Es una escena que se mantiene hoy en dia en la memoria de las poblaciones
andinas con el mismo impacto afectivo que el que habrian experimentado en el siglo
XVI. En este punto, no debe pasar desapercibido el hecho de que a pesar de ser un
suceso representado y, en consecuencia, perteneciente a la dimensién de lo imaginario,
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sigue viviéndose entre los pobladores de la regién andina como una serie de acciones
que efectivamente siguen ocurriendo, es decir, sigue ocurriendo en un sentido prictico y
evidente. Se trata de un curso de accién abierto, de acuerdo a la definicién que Jacques
Fontanille da de la nocién de prictica, desde un punto de vista semi6tico (Fontanille,
2014, pp. 38-40). Este evento se repite todos los afios, durante la celebracién de fiestas
patronales en distintos lugares del Perti, y por tanto tiene un caricter ritual. Podria
decirse que es una huella constitutiva del sentido de vida en esas comunidades, lo que le
da su condicién de evidencia en el mundo en el que se despliega.

1.1. Dos interpretaciones hispanas

1.1.1. Las crénicas pretoledanas

El encuentro entre Atahuallpa y Pizarro aparece primero en las crénicas de la conquista,
y en particular en las de los cronistas postoledanos, incluidas las que llevan la autoria
del Inca Garcilaso de la Vega (Mazzotti, 2017) y de Guaman Poma de Ayala (Lépez
Baralt, 2017). Mds tarde es registrado en obras y representaciones teatrales cuyo origen
puede datarse hacia mediados del siglo XVI y que han sido escenificadas hasta el siglo
pasado (Itier, 2017), pero se interpretan atin bajo formas teatrales y danzas en fiestas
patronales en diversas poblaciones de la region andina. Forma parte, en consecuencia,
de discursos, préicticas teatrales rituales y festivas que pertenecen tanto a la cultura de la
escritura como a la de la oralidad. Tiene un caricter transversal. En resumen apretado,
la accién principal ocurre cuando el Inca, que ha recibido del padre Valverde un libro
—que puede ser la Biblia o un suceddneo—, lo arroja al suelo después de fracasar en
su intento de identificarlo y de entenderlo. Es un desenlace que Pizarro y sus huestes
esperan para acudir con sus armas mds mortiferas que las de los indios para capturar al
soberano y someter a su séquito.

El anilisis en el que Cornejo Polar se centra no es, sin embargo, el de la propia
accioén, sino sus modos de interpretacion. Se interesa, en consecuencia, en los procesos
de enunciacién. En las crénicas espanolas del siglo XVI y del siglo XVII se encuentran
dos tipos de interpretacién. En las de la conquista, escritas por testigos presenciales
o que escucharon versiones de quienes vieron al Inca tirar el libro al suelo, el suceso
es interpretado como un signo inequivoco de ignorancia y de barbarie que marca a
partir de alli la representacién hispano-europea de los indigenas peruanos bajo los
términos de la oposicién entre sabiduria —relacionada al conocimiento de la escritura,
que acerca a quienes la poseen al entendimiento de Dios, creador del hombre y del
mundo— e ignorancia —relacionada con la oralidad, que desconoce la escritura—.
Los cronistas buscan dejar constancia de que los indios con quienes se quiere dialogar
son incapaces de entablar relaciones comunicativas satisfactorias, en la medida en que
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carecen de las condiciones necesarias y de la disposicion para reconocer los signos del
saber y de la fe, lo cual es determinante. Si no se someten es porque estdn impedidos
de rendirse a Dios. No son aptos para el saber, porque no son propensos a dejarse
subyugar por los efectos mégico- maravillosos del objeto libro, en el cual se inscribe
la palabra de Dios. Toda la secuencia, al mismo tiempo, corresponde a la ceremonia
del requerimiento que los conquistadores efectuaban para legalizar el acto de toma de
posesién de tierras. Se notificaba a los nativos poseedores que debian hacer acto de
acatamiento y sujecién a Dios, a la Gnica religién verdadera y al Rey, lo que implicaba
someterse a su servicio y transferirles el dominio de sus posesiones. Era una propuesta
hecha luego de haberse narrado la historia biblica del origen del universo y del mundo
y luego de haberse comunicado que Jesucristo era el Gnico Dios verdadero y el Rey
de Espafa su principal intermediario en la tierra. El acto presuponia, tanto desde
el punto de vista espaniol como indigena, que el Inca y sus vasallos entendieran lo
que se les proponia y, por lo tanto, deberian aceptarlo. Por eso el gesto del Inca es
interpretado también como un acto de rebeldia: el rechazo de una proposicién justa,
fundada en doctrinas verdaderas y superiores. El soberano, que se supone entiende lo
dicho por el padre Valverde, deberia haberse inclinado ante el libro maravilloso. O
deberfa haberse acomodado a la fuerza impositiva emanada del libro sagrado y por
ello rendirse ante él. Esa es una espera interpretativa que no coincide con la actuacion
efectiva del Inca, pues este no es capaz de realizar esa correcta interpretacién. Asi, la
actuacién hermenéutica de los espafioles la presupone desde antes de que se produzca,
lo que hace ver al intérprete contempordneo que la préctica del requerimiento era una
puesta en escena, una simulacién.

Ante el rechazo del Inca, sin embargo, los espafioles se decepcionan. Su espera
interpretativa debi6 de todas maneras realizarse, puesto que era voluntad divina que asi
ocurriera, y puesto que el libro maravilloso tenfa de todas maneras que haber afectado
positivamente al Inca y a su séquito de forma automdtica y milagrosa. El rechazo
expresado por el soberano, si bien determinado por la torpeza y por la ignorancia
expuestas en signos inequl’vocos, es percibido en dltimo término como una resistencia

rebelde.

1.1.2. Las crénicas postoledanas

En las crénicas posteriores se produce un cambio de eje temdtico, tanto respecto a la
representacién como a la interpretacién del suceso (la otra escena). El rechazo del libro
ya no se sitda en la zona de lo mdgico religioso (en la zona del imposible embeleso por
el libro), sino en la de una prueba de interpretacién. El Inca no arroja el libro al suelo
porque no se siente subyugado, sino porque no logra entenderlo. Este es también un
eje que se extiende en un escenario entre dos modos de comunicacién regidos por
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codigos diferentes, un sistema oral y otro fundado sobre todo en la escritura. «Si en
muchas versiones el Inca arroja el libro porque no ‘oye’ ninguna voz que confirme
lo que Valverde le ha dicho, en todas se hace hincapié —con inevitable pero sesgada
referencia a la lectura— en su mirada, casi como si fuera el germen de un acto que
deberia conducir al desciframiento de la letra» (Cornejo Polar, 1994, p. 36). Cornejo
Polar comenta a continuacién: «En todo caso hay un buen trecho entre el Inca que no
sabe abrir el libro y el que lo mira y hojea con curiosidad» (p. 36). Es el trecho entre el
torpe ignorante y el hdbil curioso, que busca algn tipo de saber, o las senas de algin
tipo de inteligibilidad. A pesar de ello, las crénicas posteriores a las de la conquista
coinciden con estas en presentar el encuentro de Cajamarca como la historia del libro
que no le dice nada al Inca, razén por la cual él y su pueblo quedan subordinados a un
nuevo poder plasmado en la letra. La incapacidad del Inca para entender la escritura
integrada al libro es percibida por los cronistas como un «fracaso» y esa muestra de
«ignorancia» los sitian a él y a su pueblo en el mundo de la barbarie. El signo mayor de
la alteridad en ese universo semdntico corresponde en consecuencia al analfabetismo,
que en esa situacién se convierte en condicién para hacer de los nativos «objetos
pasibles de conquista» (p. 38). Quienes més tarde serdn llamados «indios» sufren una
conversion: de cumplir rol de sujetos en sus propios escenarios pricticos, pasan a
cumplir rol de objetos en los escenarios que los espanoles implantan tras la ceremonia
del requerimiento.

Como el Inca no se rinde y, en cambio, se rebela, el acto por el cual se arroja el libro
al suelo forma parte de un acto de rebelién; igualmente, expresa ignorancia respecto
a la escritura, e incapacidad para dejarse convencer por la palabra sagrada. «Al ignorar
la letra, Atahuallpa estd ignorando a la vez al rey y a Dios: doble ignorancia que, en la
época, se confunde en un solo pecado imperdonable» (p. 38). Antonio Cornejo Polar
apunta a continuacion que muchos de los conquistadores eran analfabetos, mientras
otros lefan en voz alta. Por esa razén, «Atahuallpa y su séquito no eran una excepcién
o una rareza» (p. 39). Sin embargo, llama la atencién que su comportamiento frente a
la escritura haya sido escarnecido y castigado. La actuacién espanola es sorprendente,
mds adn si se tiene en cuenta que en la Europa coetdnea de la conquista, incluso
tiempo después, la letra no se habia impuesto a la voz, «y en mds de un sentido era esta
la que encarnaba el Poder; inclusive dentro del universo de la religién» (p. 39).

1.2. La escritura como simbolo de poder en los Andes

De todas maneras, en los Andes la escritura asume desde el inicio de la conquista
la representacién plena de la Autoridad» (p. 39). Es un punto complejo. La
asociacién entre escritura y poder tiene en los Andes una especificidad que debe ser
considerada para hacer su historia: «la conquista y colonizacién de un pueblo por
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otro, radicalmente diverso, [...] hace que los conflictos entre la voz y la letra tengan un
significado de ruptura y beligerancia mucho mds definido —mucho mds fuerte— que
los que aparecen dentro del desarrollo orgdnico de una sola sociedad o de sociedades
relativamente similares» (p. 39). A pérrafo seguido Antonio Cornejo Polar aclara: «La
escritura en los Andes no es solo un asunto cultural; es, ademds, y tal vez sobre todo,
un hecho de conquista y dominio» (p. 39). La oposicién entre escritura y oralidad en la
sociedad espafola no es excluyente. La escritura ocupa un lugar central, cerca al poder,
y la oralidad un lugar periférico, lejos del poder; pero la primera no se ha mimetizado
con la soberania, ni la segunda con la posicién de lo subalterno. Esta participa incluso
en los ejercicios del poder. La asociacién de las modalidades de comunicacién con
este no llega a ser integral y, en consecuencia, la escritura y la oralidad no se presentan
como términos antagénicos. En los Andes, en cambio, la escritura se asocia con el
poder desde el inicio de la conquista y la oralidad con su falta. La primera se ubica en
el centro, mientras que la oralidad se sittia en la periferia. La escritura se implanta en
los Andes después de haber fracasado como un medio de comunicacién. Se rechaza
su carcter mediador a través del libro sagrado. Ahora bien, lo que se rechaza son las
sagradas escrituras y con ellas la soberania de los reyes de Espana. Pero esas sagradas
escrituras son el suplemento de la voz de Dios. Estdn en lugar de su palabra. Lo que
se rechaza, en ultimo término, es la palabra divina. Es ese rechazo el que se castiga.
La escritura entra entonces en los Andes como un castigo. La violencia del castigo
hace posible su implantacién como simbolo de soberania. El libro maravilloso del que
emana el mandamiento afable de subyugacion no es entendido; en cambio se rechaza
el libro y con él la escritura, lo que trae como consecuencia el castigo. Aqui nace una
pregunta, ;la escritura habria ocupado el lugar de la soberania dominante de haber
sido aceptada por el Inca? ;El protocolo espafiol asi lo consideraba? ;Se implanta como
dominante a causa del rechazo y del castigo? Debe esperarse un poco para encontrar
la respuesta.

1.3. El libro que fracasa por su propia incapacidad: otra interpretacién

Hay una lectura distinta del episodio. El libro no fracasa como mediador por la
incompetencia de los destinatarios, sino como resultado de la propia incapacidad del
libro. Los espanoles no debian haber esperado que el libro funcionara como texto, y, en
cambio, si como objeto maravilloso: «Como recurso [objeto] mdgico-religioso, frente
al cual el Inca debia quedar rendido: ‘maravillado’ por las ‘letras’ 0, —da lo mismo—
por el ‘papel’» (Cornejo Polar, 1994, p. 39). Los espafioles crefan, en suma, que el libro
sagrado podia obrar por si mismo el acatamiento del Inca a los poderes religiosos y
politicos de los espafoles. Pero esa percepcién no podia esperarse de Atahuallpa y los
indios de Cajamarca, que sacralizardn la escritura mucho mds tarde. Cornejo Polar
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escribe que «el libro aparece en Cajamarca no como instrumento de comunicacion
sino como objeto sagrado —por eso mismo digno de acatamiento y capaz de producir
revelaciones y milagros fulgurantes» (p. 39)—. De hecho, el libro aparece entonces
como cuerpo y como sujeto —un ser viviente—. Es encarnacién de la palabra viva de
Dios, que se ofrece para ser compartida y acceder a valores divinos, lo cual presupone
la sumisién a los mandamientos y a las leyes religiosas y politicas. El orden religioso y
el politico durante el siglo XVI se hallaban unidos; la fe catélica implicaba la fidelidad
al poder real y en él el objeto libro es central. El objeto libro sagrado lleva la palabra de
Dios y por ello se halla dotado de poderes, y prefigura practicas politicas y religiosas de
soberania y de sumisién en un orden jerdrquico.

1.3.1. El libro como instrumento de incomunicacién y de poder

Hay otras versiones del incidente de Cajamarca que se hallan en las crénicas
postoledanas, como la conciliadora del Inca Garcilaso de la Vega. Sin embargo, la
inscrita en la memoria colectiva y cuyas acciones se repiten hoy a través de diversos
medios materiales y en distintos escenarios reales que siempre remiten al primigenio, es
la versién del Inca arrojando la Biblia al suelo y en la cual «Valverde llama a la guerra a
los espanoles para vengar tal ultraje» (Cornejo Polar, 1994, p. 45). En las crénicas, por
otro lado, «siempre que aparece el libro como “personaje” del encuentro de Cajamarca,
no pueden dejar de construirlo imaginariamente como simbolo explicito o tcito de
la incomunicacién substancial que subyace, corroyéndolo, en el “didlogo” inaugural y
premonitorio entre la voz del Inca Atahuallpa y la letra del padre Valverde» (p. 45).
«Lo esencial es [...] que la escritura ingresa en los Andes [...] [en un] horizonte [...] [de]
orden [...] y [de] autoridad, [...] como si su tnico significado posible fuera el Poder»
(p. 48). En esa direccion, la oralidad andina queda excluida del campo de la politica
central de los aparatos del Estado. Antonio Cornejo Polar afirma que la oralidad en
los Andes queda «huérfana de una materialidad» capaz de «confirmar sin atenuantes
su propia verdad y como diluida en voces que la memoria (la de las crénicas hispdnicas
puesto que las quechuas casi eluden del todo el asunto) recoge sin interés, como al
desgaire» (p. 48). Por fin concluye: «El triunfo inicial de la letra es en los Andes la
primera derrota de la voz» (p. 48).

1.4. La escena de Cajamarca en la prictica de las danzas y las representaciones
teatrales andinas

El incidente de Cajamarca, sin embargo, no solo ha sido recogido por la escritura
alfabética en las crénicas. Fuera del discurso de esas relaciones, el mismo hecho es
rememorado en materias distintas y segiin formas diferentes. La misma escena ya
no se expresa en narraciones escritas sino en danzas o en «representaciones que algo
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abusivamente se suelen denominar “teatrales”» (Cornejo Polar, 1994, p. 52). El estudio
de estas expresiones permite destacar varias diferencias entre ellas y las cronicas, que
tienen consecuencias significativas fundamentales en la delimitacién y caracterizaciéon
de la cultura en la regién andina. Antonio Cornejo Polar senala, en primer lugar,
que las historias y las narraciones de las cronicas estdn obligadas, bajo los términos
de la escritura alfabética, a disponerse en «un orden lineal y finito». Eso trae como
consecuencia que las acciones se parcelen y formen secuencias de acuerdo a un orden
en el que cada suceso se haga irreversible y, sobre todo, se establezca con precision
un final. Las crénicas, que etimolégicamente aluden al tiempo, organizan narrativas
congeladas en el pasado con un comienzo y un final definitivos. Las crénicas pueden
leerse de diversas maneras y encontrarse en ellas varios y contradictorios sentidos. Hay
una suerte de torneo hermenéutico, incluso entro los criticos en torno a los Comentarios
reales y Nueva cordnica y buen gobierno, que apunta a conseguir la interpretacion mds
original. Es, sin embargo, imposible anadir nuevas acciones a la narracién y modificar
sus «contenidos empiricos» (p. 51). Los bailes y las representaciones teatrales que se
realizan en las fiestas patronales, en cambio, desarrollan la misma historia, pero en
ellas las acciones pueden sufrir cambios, sobre todo al final. En muchas, la puesta
en escena puede terminar de una manera contraria a la que ocurre en la narracién
de las crénicas. En las narraciones acaba con la captura y ejecucion del Inca; en las
danzas y representaciones teatrales de las ciudades y los pueblos andinos, mds bien el
capitan Francisco Pizarro es quien es capturado y condenado, e inclusive el curso de las
acciones puede modificarse de acuerdo a una serie de circunstancias, una de las cuales
es el factor politico. Se sabe, por ejemplo, que cuando Luis Pardo, un famoso bandolero
tipo Robin Hood de la sierra norte del Perd, a trecientos kilémetros de Lima, cumplia
en esas representaciones el rol de Inca, a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX,
la contienda terminaba con la captura y castigo de Pizarro. En algunas celebraciones
en las cuales se pone en escena la muerte de Atahuallpa, las acciones son interrumpidas
antes de la ejecucion. Esos actos, interpreta Cornejo Polar, son consecuencia de una
memoria que opera «algo asi como una “suspensién de la historia”» (p. 52), lo que en
primer lugar «resta tragicidad al episodio y reafirma el 4nimo festivo de la celebracién
popular» (p. 52), pero, sobre todo, en segundo lugar, «abre la posibilidad de que la
historia termine de distintas maneras» (p. 52). Es mds, en tales representaciones, se
despliega «otra historia» (p. 53), no solo en el sentido de que se recorta su secuencia
de distinta forma, ni porque se modifican los hechos, «sino —fundamentalmente—
porque no [se] cree en la univocidad de los acontecimientos, tnicos y definitivos,
ni en su cancelacién dentro de una cronologia que se va agotando a si misma por
su irrepetibilidad» (p. 53). En el baile «a historia sigue abierta» (p. 53) y puede

desembocar por esa razén «en varios desenlaces posibles» (p. 53).
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Las representaciones de la muerte del Inca, en tanto tienen un cardcter ritual,
evocan la historia tanto como la renuevan simbélicamente. Aqui hay que senalar que
Antonio Cornejo Polar hace observaciones que, afios después, en el horizonte tedrico
de la semiética fundamental, hard Jacques Fontanille (2008) sobre la diferencia entre
narracién y prictica ritual, ambas manifestaciones situadas en el mismo proceso de
produccién semidtica, aunque en distinto nivel. Cornejo Polar, por su lado, ubica la
narracion en el campo de la escritura y de la historia, mientras localiza el ritual en el
campo de la oralidad y del mito. A partir de esa distincién se puede precisar que la
narracién de la historia registrada en la materia y en las formas de la escritura es fija
e inmodificable, mientras que en la de las danzas y las representaciones es variable
y cambiante. Hay, sin embargo, una recurrencia que se mantiene en el tiempo: un
esquema bdsico, un programa general, formas reconocibles e invariables. Asimismo,
hay un margen de innovacién y de acomodacion estratégica a las nuevas circunstancias
histéricas, muy flexible en el caso de los bailes y representaciones teatrales. El campo de
la oralidad abierto por medio de esas précticas presenta una dimensién interpretativa
muy activa y creativa, que parece no tener la escritura. Esta mantiene una fijeza que
hace fiables sus contenidos, lo que no significa, sin embargo, que las historias narradas
oralmente, bailadas y representadas, a pesar de que suelan alterar los acontecimientos,
no sean fieles a la historia. Lo son, pero en una légica de constante hervor. Desde ese
punto de vista, los distintos desenlaces que muestran las puestas en escena de la muerte
del inca, «que [...] sufrié la pena del garrote, que fue degollado, que fue traspasado
por la espada de Pizarro, que fue fusilado, que fue ahogado, que sus entrafas fueron
comidas por el condor» (Cornejo Polar, 1994, p. 72), son verdaderas. La razén que
propone Cornejo Polar es de tipo metaférico y mitico: «el Inca Atahuallpa es [...] todo
un pueblo (con sus muertes infinitas) y sus complejos mecanismos de imaginacién y
de memoria» (p. 72). La verdad, en consecuencia, no resulta de haber sido constatada y
verificada, sino de una conexién entre un evento histérico y las distintas formas que la
derrota y la destruccién de un pueblo han ido tomando en el correr del tiempo, desde
que los espafioles llegaron al Perd. Es una verdad que da lugar a evidencias distintas a
las de las cronicas.

1.5. Tres modalidades enunciativas

En el andlisis sobre el episodio de la muerte del Inca Atahuallpa en Cajamarca se
destacan formas de acuerdo a tres modalidades expresivas distintas: las crénicas, los
bailes y las representaciones teatrales, que en el norte medio del Pert son denominadas
wankas. Las danzas «suspenden» la muerte del Inca. Ella no ocurre o es postergada. En
el wanka, instalado entre la escritura y la oralidad y basado en un libreto —aunque
un libreto cuyo espafol se encuentre alterado hasta la ininteligibilidad por la oralidad
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quechua—, la muerte del Inca no es imaginada como un hecho tnico y definitivo. En
las crénicas el Inca si muere. En el wanka también lo hace, «pero una y otra vez, en
un fallecimiento [...] prolongado» (p. 72) que recuerda a Vallejo, «pero el caddver jay!
siguié muriendo» (p. 72).

Los textos del wanka remiten principalmente a una «carta» del Rey o de Pizarro a
Atahuallpa. Si bien esta lleva un contenido religioso, es, sobre todo, un discurso cuyo
sentido primario estd relacionado con el poder. En ese documento, la oralidad de los
indios se transmuta en escritura y Cornejo Polar propone que se «puede imaginar que
[...] [esa] transformacién corresponde a la ambigua fascinacién que sintié la cultura
quechua por la letra» (p. 74), por el sistema de signos de la escritura incorporado
«de inmediato a un orden misterioso y lleno de poder, capaz de trastornar el orden
natural del mundo» (p. 74). Este es un punto importante, porque senala la ambigua
actitud que mantuvieron los indios con respecto a la escritura, de incomprensién y de
atraccién: de sospecha respecto a la amenaza que podrian conllevar sus poderes y de
fascinacién por lo mismo.

Cornejo Polar interpreta la incapacidad de los indios para leer, que suele verse
con cariz cémico, como un hecho trdgico: expresion «de la injusta destruccién de un
orden propio, justo y bueno» (p. 80). Pero en dltima instancia destaca, siguiendo a
Walter Ong, que los textos teatralizan el encuentro de la cultura de la escritura con el
de oralidad y la radical incompatibilidad comunicativa que se produce entre ellas. Es
la discrepancia entre un modo de comunicar y de significar a partir de las acciones del
cuerpo, de sus gestos y desplazamientos, y otro realizado mediante signos y materias
que se separan del cuerpo. En dltimo término, «en la representacion publica de la
muerte del Inca pueden desplegarse los poderes de la voz (y en buena parte de la voz
quechua), mientras que a la escritura no le cabe mds que objetivarse en el silencio de la
carta o libro y generar respuestas (desconcertadas siempre) que también se instalan en
la oralidad» (p. 83). En este punto se abre la oposicién entre lo sonoro de la voz, ligada
al cuerpo y a lo vivo, y lo silencioso, ligado a un objeto inerte como el papel y a lo
muerto. Una técnica comunicativa relacionada con lo inmévil o detenido se impone a
una préctica similar que implica el movimiento y el dinamismo de todo el cuerpo. Eso
trae como consecuencia la pérdida de lo natural, del ser originario.

1.6. El discurso de las crénicas y la prictica de la representacién

Cornejo Polar hace apuntes de gran importancia al final del primer capitulo de su libro
acerca de las condiciones bajo las cuales se produce el sentido en las crénicas y en las
representaciones teatrales referidas a la escena de la muerte de Atahuallpa. Las primeras
forman una red de relaciones intertextuales en las que un texto remite a otro en una
cadena que puede llegar a constituir una serie de copias. Pero a la vez cada una se
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propone como «discursos cerrados que remiten a la persona del autor como instancia
legitimadora de su sentido y de su verdad» (p. 85). El discurso cronistico intenta,
en efecto, dar una version testimonial de la historia para lo que resulta fundamental
demostrar con referencias precisas que el cronista ha estado presente en el desarrollo
de las acciones narradas y que posee la autoridad necesaria para contarlas (cf. Lozano,
1987). En segundo lugar, las crénicas estdn clausuradas en otro sentido: «la historia de
lo que realmente sucedi6 (aunque sabemos que el discurso nunca copia los eventos)
es el limite de su discurso» (p. 85). En el horizonte de lo que se considera sucedid:
efectivamente, ellas han sido escritas bajo las normas de una concepcién de la historia
y de lo verosimil renacentista, en la que el comienzo y el final precisos definen hechos
ocurridos una vez y para siempre, «inscritos en una grafia inmodificable» (p. 86).

La representacion teatral festiva que constituye el wanka, en cambio, «aparece
como un texto abierto a la colaboracién ininterrumpida de muchos ‘autores’ que lo
van modificando» (p. 86), al punto de «reformular su sentido global en la medida en
que cambian el sistema de relaciones signicas que corresponden [...] a la matriz de
todo significado» (p. 86). En esta forma decae o desaparece la figura del «autor» y es
reemplazada por «la accién impersonal de los sujetos que no sienten la necesidad de
identificarse» (p. 86). El texto no se sostiene enunciativamente en un individuo «ni
se legitima en ella» (p. 86); por el contrario, valida su actuacién discursiva y ritual
«en las expectativas sociales y en el reconocimiento colectivo que pueda garantizar
su supervivencia como comportamiento festivo-ritual-escénico de una determinada
comunidad» (p. 86).

En segundo lugar, el wanka desarrolla un discurso histérico que sigue estrategias
que no se acomodan con las que sigue la historia concebida a la manera occidental. El
suceso del que da cuenta se evoca con «extraordinaria libertad» (p. 86). No «es narrado
ni descrito sino hablado por voces inventadas, “teatrales”, que no pueden repetir un
supuesto didlogo originario sino generar otro que tenga efecto ante un publico presente
que se siente vitalmente concernido» (p. 86). En oposicién, la crénica «interpela a un
lector solitario» (p. 86). El wanka «es integramente un acto publico, que no tiene nada
que ver con lo que sucede en los teatros sino, mds bien, con los rituales colectivos»
(p- 86).

La crénica tiene mucho de ficcidn, aunque se presenta, ante todo, como un
discurso verdadero; los «dramas» andinos, si bien se presentan como representaciones
ficcionales, tienen mucho de verdad: «no [...] una verdad factual y empirica, pero si
[...] la verdad de una conciencia de la historia como experiencia colectivamente vivida»
(p- 87). La ficcién y la verdad respecto a la muerte del Inca son efectos que resultan del
tipo de acto semidtico que las produce. La verdad en las crénicas, segtin Cornejo Polar,
es consecuencia de una demostracién textual: el enunciador dice la verdad porque ha
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sido observador directo de lo que se cuenta. En el wanka la verdad es validada por una
poblacién que se ve representada en la puesta en escena.

Respecto a la muerte del Inca, entre los discursos hispanos y las practicas teatrales-
rituales-festivas se marca una clara diferencia simbélica y cultural; a la vez, recorre a
ambos un mismo curso de significacién, aquel relacionado con «la constitucién de un
nuevo proceso histérico que afecta a todos» (p. 87). Sin embargo, crénicas y pricticas
no forman un conjunto homogéneo. Cada una, por el contrario, presenta propiedades
«mutuamente beligerantes y en mds de un sentido incompatibles, pese a sus eventuales
pero muy traumdticas interrelaciones» (p. 87). Antonio Cornejo Polar concluye: «la
crénica es el reino de la letra, que en todo caso asimila y transforma las voces de la
tradicién oral, ([...]) las representaciones de la muerte del Inca, en sentido inverso,
parten de una escritura azarosa pero se realizan en la plena dimensién de la voz»
(p- 88). De esa conclusion deriva un corolario e hipétesis de una enorme importancia
y acerca de la cual no se ha discutido suficientemente en el campo de los estudios
literarios en Latinoamérica: en el debate entre la voz y la letra, «tal vez no se trate de
otra cosa que de la formacién de un sujeto que estd comenzando a comprender que su
identidad es también la desestabilizante identidad del otro, espejo o sombra a la que
incorpora oscura, desgarrada y conflictivamente como opcién de enajenamiento o de
plenitud» (p. 89). A la misma vez, sin embargo, sostiene con mayor énfasis a lo largo
del libro que en ese sujeto, llamado m4s tarde sujeto migrante, conviven e interactdan
contradictoriamente dos sistemas culturales incompatibles, incomunicados entre si: el
representando por la voz del Inca en las crénicas espanolas y en los ritos andinos, y el
de la letra simbolizado en la escritura alfabética.

2. Los DISCURSOS HOMOGENEIZADORES

Sila cultura andina es abisalmente heterogénea en su constitucién bdsica y auroral, en
el curso de su historia hay procesos que apuntan hacia la formacién de una cultura en
busca de superar esa separacién. Hay textos y discursos desde el inicio del encuentro
entre la cultura espafola y las culturas nativas que apuntan a suturar el abismo creado
entre ambas. Son discursos atravesados por un deseco de homogeneidad, evidente en
todo discurso. En Latinoamérica esos discursos aparecen especialmente en el siglo XIX,
en tiempos de la emancipacién, «cuando se hace imperioso imaginar una comunidad
suficientemente integrada» (p. 92). Una de las primeras voces en expresar ese deseo
fue la de un mestizo, la del Inca Garcilaso, quien intenta construir un universo
armonizando las culturas antagénicas conectadas a partir de 1535, cuando los
espanoles llegan a tierras andinas. Cornejo Polar senala que Garcilaso, como es lugar
comun, enuncia una posicién y un discurso autorizado para reunir multiples escrituras
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y «cree instalarse en una interseccion utépica desde la que parecerfa poder realizar
un ideal “panéptico”, globalizador y totalizante» (p. 96). A partir de alli «imagina la
condicién mestiza en términos de conjuncién y sintesis» (p. 97). De acuerdo a una
estrategia que procede del neoplatonismo, no contrapone el Incario a la conquista,
sino que lo ve como parte de un proceso que recorre de la barbarie preincaica a la
raz6n natural del incanato, y de alli «a la revelacién divina» (p. 97) que alcanza a los
indios con la conquista. Sin embargo, mediante el andlisis se descubre en Comentarios
reales de los Incas el despliegue de dos miradas contrapuestas respecto a la realidad. Dos
puntos de vista subordinados a la manera cémo se designan los objetos y las cosas.
Uno corresponde al espafol y otro al quechua, y a la vez ambos dependen de los
sistemas culturales o de los epistemes a partir de los cuales la mirada es construida: uno
letrado renacentista y otro formado en los términos mdgico-miticos de los quechuas.
«De ese modo la convergencia homogeneizante que cuidadosamente se teje en el
discurso explicito, como discurso de la armonia, se deshila en el subyacente, apenas
implicito donde lo vario y contradictorio, lo heterogéneo, reinstala su turbadora y
amenazante hegemonia» (p. 99). Frente a la percepcién de la unidad se define otra veta
contrapuesta, que convive con ella: la percepcién de un orden en el cual la conquista
ha introducido una divisién «forzosa, dificil, dolorosa y traumdtica» (p. 99).

La dualidad entre la apreciacién de una integracién cultural homogeneizadora
entre la cultura andina y la hispana como consecuencia de la conquista, y la percepcién
de su imposible amalgamiento o mestizaje se encuentra en distintos textos que analiza
Cornejo Polar. Estos textos proceden del siglo XVI, pero sobre todo de los siglos XIX y
XX. La pretendida fusién cohabita con la efectiva separacidn, la cual se revela ademds
como una relacién jerdrquica de dominio, tal como la presenta José de la Riva Agiiero
en la unién amorosa entre el capitdn Garcilaso de la Vega, padre del cronista, y la
madre de este, la princesa inca Isabel Chimpu Ocllo. Si bien ambos son de procedencia
noble, Riva Agiiero observa que la madre del Inca Garcilaso no fue «sino la manceba
del orgulloso Garcilaso» (citado por Cornejo Polar, 1994, p. 105). Mds adn, para el
capitdn, la fiusta Isabel Chimpu Ocllo fue «una de las timidas flores que solazaron
a los fieros espafoles» (p. 105). Pasatiempo pasajero, estas mujeres fueron pronto
desplazadas y reemplazadas como amantes y esposas por féminas de la misma estirpe
que los conquistadores. El ideal de un mestizaje armonizador que para Riva Agiiero
representa la unién amorosa entre los padres del Inca Garcilaso, se acompana de una
subyacente mirada donde es evidente una relacién de dominio y subordinacién. El
vinculo sexual no implicaba integracién igualitaria y complementaria, tampoco social,
cultural ni lingiiistica. Un esquema similar se halla en las Tradiciones peruanas de
Ricardo Palma, en una de las cuales, «Carta canta», ampliamente analizada por los
especialistas, se desarrolla una historia lingiiistica. En esta, tras valorizar positivamente
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«la gracia, la pertinencia e incisividad [sic] de la lengua popular, o tal vez [...] de una
presunta lengua nacional [...] [el autor] propone una muy definida jerarquia lingiiistica
[...] en la que el quechua cede ante el espafol, la oralidad ante la escritura y todo ante
la autoridad de la Academia» (Cornejo Polar, 1994, p. 110).

No ha de hacerse el registro puntual de todas las otras ilustraciones de la dualidad
constitutiva que Cornejo Polar estudia detalladamente, solo se hard un breve sobrevuelo.
Tal dualidad es evidente en ese enorme corpus oficial formado por arengas, sermones,
oraciones civicas y discursos parlamentarios, formas de enunciacién que apuntan
a un publico cuya principal materia comunicativa es la lengua oral. Todas ellas, en
el plano del contenido, desarrollan dos operaciones simultineas: la de «imaginar
una comunidad nacional suficientemente abarcadora y ([...]) firme» (p. 118) en su
faz homogeneizadora, y ocultar las evidentes diferencias del pais real o, en dltimo
término, explicarlas «como defecto subsanable con mayor o menor rapidez y facilidad,
casi siempre a través de la educacion y a veces del progreso tecnolégico» en su faz
heterogenizante (p. 118).

En la proclama de la independencia por José de San Martin el 28 de julio de
1821, Cornejo Polar encuentra, mediante un sutil andlisis, marcas y procedimientos
enunciativos que revelan la ruptura subjetiva que habita en los niveles més profundos
de la conciencia de los peruanos ilustrados y alfabetos de la costa, y que caracteriza
también a los habitantes de la regién andina del mismo sector social y cultural. En
esa proclama al mismo tiempo «se instala una tersa armonia de un discurso que no
advierte su propio conflicto» (p. 116). Cornejo Polar lo resume asi: es «casi como si el
Pert se hubiera fundado en el espacio escindido de una gran contradiccién histérica,
en la afilada interseccién de un mundo arcaico, incapaz de imaginarse al margen de la
trascendencia divina, y otro moderno, decidido a asumirse como produccién humana»
(p. 110).

El catedrético y ex rector de San Marcos encuentra en los discursos una dificultad
interna: la de realizar un explicito ideal de unidad entre conciencias distintas, aun entre
quienes participan del mismo universo simbélico y cultural. En la proclama de San
Martin, esa contradiccién aparece en la oposicién entre una «vertiente premoderna»
[que] «repite la razén del régimen mondrquico y la convalidacion religiosa de su imperio
sobre las tierras conquistadas» (p. 116), que tiene un cardcter especificamente colonial,
y otra vertiente que apela a una voluntad popular de raiz moderna, que remitia a la
decisién liberal, aunque difusa y débil, «de abolir el retraso y el oscurantismo virreinales
con los atributos de una razdén secular y progresista» (p. 117). Pero mucho mds, ese
discurso, sin proponérselo, prefigura «la sinuosa aptitud para ocultar la quebrada y
beligerante realidad de la que nace y a la que pretende representar sin fisuras, al mismo
tiempo que, sin duda, la niega y tergiversa» (p. 117).
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El mismo proceso enunciativo se encuentra en el discurso independentista de
José Domingo Choquehuanca Ayulo, descendiente de la antigua nobleza incaica.
Este desarrolla una intencionalidad homogeneizadora, articulada en los dominios
ideoldgicos de la cultura andina: integra una visién providencialista emparentada
con la orientacién del Inca Garcilaso de la Vega respecto de la historia prehispdnica,
que permite sustituir la figura del dios Sol de los incas con la figura del libertador
Bolivar. Al mismo tiempo, agrupa racionalidades contradictorias y diferentes, dificiles
de armonizar entre si. En tres novelas del siglo XIX, Cumandad (del ecuatoriano Juan
Leén Mera, 1879), Ave sin nido (de la peruana Clorinda Matto de Turner, 1889)
y Juan de la Rosa (del boliviano Nataniel Aguirre, 1885), que a través de historias
familiares y amorosas metaforizan el mundo posible de unidad racial y cultural entre
sus poblaciones indigenas y criollas, se descubren también separaciones imposibles.

3. LA CONQUISTA DE LA ESCRITURA

A partir de la segunda mitad del siglo XX y bajo el influjo del socialismo y del
vanguardismo, corrientes politicas y artisticas europeas, se inicia en la regién andina
un movimiento cultural y simbdlico que intenta la recuperacién del discurso de la
oralidad y de lo indigena. Esta corriente intenta recuperar un discurso desplazado y
perdido por la imposicién de la escritura y, a la vez, es un movimiento de apropiacion
de la letra por parte de la voz. La novela indigenista juega un papel importante en estos
desarrollos. En el plano del contenido, esas novelas expresan la oposicién central entre
lo arcaico y lo moderno, homdloga a la oposicién entre la naturaleza y la historia. Son
novelas que representan el mundo indigena desde el punto de vista de un observador
distante y extrafio, quien, bajo los c6digos representacionales del realismo, muestra una
sociedad y una cultura indigenas degradadas por el dominio y la explotacién tanto en
la Colonia como en la Reptblica (como en la narrativa de Ventura Garcia Calderén o
la de Enrique Lépez Albtjar). Los indios aparecen como actores incapaces de liberarse
e independizarse por si mismos, y solo consiguen salir de su estado de postracion
gracias a la intervencién de una fuerza externa, ajena al mundo representado. Para
Cornejo Polar, esa configuracién difiere radicalmente de la que ofrece la laureada
novela de Ciro Alegria, £l mundo es ancho y ajeno (1941), en cuyos primeros capitulos
se muestra un orden indigena armonioso y ejemplar, en comunicacién perfecta con
la naturaleza. Es el orden de la comunidad campesina, perturbada por una fordnea
intromisién perniciosa que aparece como consecuencia de un sistema dotado de un
«vigoroso poder [...] cuando funciona dentro de sus propios términos» (p. 202) y de
«extrema vulnerabilidad frente a lo que viene de fuera» (p. 202). Las fuerzas externas
en E[ mundo es ancho y ajeno son parte de lo moderno; las energias cohesivas internas
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corresponden a la tradicion. En el conflicto entre los dos estados de desarrollo cultural
y social, sin embargo, la comunidad tradicional opta por una estrategia en la cual se
combinan procedimientos mégicos con operaciones propias del litigio judicial. Ambos
acercamientos fallan: la comunidad pierde sus tierras y es obligada a retirarse a zonas
mis altas, donde reproduce su existencia colectiva. Para Cornejo Polar, el narrador
intenta, al final, dar cuenta de un proceso histérico que concluye con la necesidad de
la educacién y la alfabetizacién y con la alteridad leve de ciertos usos y costumbres
compartidos. Sefala a la vez que la destruccién de la comunidad puede ser equivalente
a la destruccién del individuo, pues es el Gnico lugar en la sociedad nacional donde
puede vivir con dignidad. En todo ello se advierte, por fin, la presencia en la novela de
un narrador externo que se asume como representante de la voz popular, de las masas
indigenas; sin embargo, este no deja a la vez de realizar «un acto de apropiacién de esa
base social para conformarla a sus propias necesidades» (p. 206).

4. LA HETEROGENEIDAD SUBJETIVA

Ahora bien, es en la obra de Jos¢é Maria Arguedas donde la persistencia cultural de
la comunidad indigena, a pesar de los procesos de modernizacién en marcha, es
registrada con mayor intensidad en el horizonte del indigenismo. Esta tenacidad
aparece marcada por expresiones de profunda incertidumbre respecto al futuro, y
de inquietud respecto a los desplazamientos migratorios que vienen ocurriendo.
Cornejo Polar, sin embargo, presta mayor atencidon a la emergencia de un nuevo
sujeto. Mediante el andlisis de algunos fragmentos de Los rios profundos (1958), revela
el modo en que la heterogeneidad, presentada en el primer capitulo de Escribir en
el aire como la aproximacién comunicativa imposible entre dos culturas distintas e
incompatibles, se introduce en el interior de un sujeto y lo desestabiliza. En el sujeto
se establece la escisién entre una cultura de la escritura y otra de la oralidad, pero en
el campo del sujeto es posible realizar una tramitacién que permite enlazar ambas
culturas, pasar de una a otra, aunque a la vez se marque la profunda distancia entre
los dos tiempos que cada una de ellas vive: el tiempo arcaico de la oralidad y el tiempo
de la modernidad, o sea de la escritura. El sujeto en el que conviven dos culturas que
no pueden conjugarse «tiene un temple azaroso y mudable [que] emite un discurso
descentrado, proliferante y desparramado» (p. 212). Esa diseminacién afecta el género
novela en Los rios profundoes. En uno de los fragmentos del texto que Cornejo Polar
analiza se observa que el «discurso englobante es el del género novela en espafiol, pero
dentro de ¢l se abre el género carta y este se desdobla en carta escrita en castellano
y otra escrita en quechua, la segunda de las cuales estd situada en el muy ambiguo
espacio de una escritura que [...] remite a lo que serfa su modelo —y su deseo—
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imposible: las canciones indias» (p. 212). En este sentido, «tanto el discurso como
el sujeto que lo produce son radicalmente plurales» (p. 213). En la enunciacion se
acumulan diversos actores: 1) «el narrador culto», capaz de traducir del quechua al
«lector» hispano parlante, 2) un «protagonista» que escribe en quechua pero que solo
puede hacerlo recurriendo a canciones ancestrales que aprendié siendo nifio y tienen
como 3) enunciador a un actante colectivo, las comunidades indigenas en las que se
difunden. De esa manera «la identidad del sujeto se extravia en una palabra que es
suya y de muchos» (p. 213). No se pierde, se desconcierta dirfamos «al borde de dos
mundos, oral y escrito, novela y cancién, moderno y antiguo, urbano y campesino,
espanol y quechua» (p. 213). Y ante ello, «el sujeto y su aptitud discursiva no tienen
otra posibilidad que entreverarse con todo un pueblo quebrado y heteréclito» (p. 213).

Esa perturbacién se despliega en el capitulo inicial de la novela, en el relato de
Ernesto y su descubrimiento del Cusco. Cornejo Polar destaca especialmente el
segmento referido al deslumbramiento que le producen al personaje los muros de piedra
incaicos. El encuentro con ellos se produce como una relacién comunicativa. Trasmiten
significados y producen significaciones que solo pueden ser aprendidos mediante la
evocacién de canciones quechuas. Esta es una operacién en la que hay un juego complejo
de traducciones que termina en la formacién de un espacio en el que convergen de una
manera feliz quechua y espanol, si bien en la dimensién de la ficcién. Finalmente, sin
embargo, se construye un «sujeto plural que asume experiencias distintas situadas en
tiempos discontinuos y que remiten a culturas diversas» (p. 215). Aparece un sujeto
que es operador de varios lenguajes: 1) «el espafol oral del adolescente deslumbrado y
del narrador experimentado que lo recrea en una escritura novelesca» (p. 215), 2) «el
quechua de las canciones tradicionales que remiten a un tiempo anterior [...] y a un
sujeto otro [...] anénimo y colectivo, que [...] identificamos con el pueblo quechua»
(p- 215). Se trata de un sujeto distinto al que busca la homogeneidad. No es «fuerte
y centrado» (p. 215), sino uno fisurado y en crisis. En la novela de Arguedas, sujeto y
discurso «se pluralizan agudamente» (p. 215) y esta «se transforma en un espacio donde
uno y otro pierden sus identidades seguras y definidas y comparten, no sin conflicto,
una semiosis socializada y oscilante» (p. 215). Cornejo Polar apunta con énfasis que, a
pesar de que puede insinuarse en las aproximaciones culturales y lingiiisticas entre lo
espafol y lo quechua una utopfa armonizadora, por tltimo se impone un sujeto dificil
de aprehender, «que se escurre a través de mil y una figuraciones mds o menos efimeras
y el objeto de la mimesis aparece, se desvanece y vuelve a instaurarse, en el espesor de
un tiempo que fluye y se adensa» (p. 217). Concluye asi: «serfa posible leer la utopia
arguediana no en términos de sintesis conciliante (sic) sino de pluralidad multiple,
inclusive contradictoria» (p. 217). Se entiende de esas formulaciones que el proyecto
politico-cultural de Arguedas no haya sido el de integrar las culturas que forman el
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Per, sino el de formar «un espacio social abierto a las peculiaridades y disidencias de
varios grupos humanos que coexisten en él y han preservado y desean preservar los
modos idiosincraticos de sus culturas» (p. 218).

5. LAs NUEvAS SUBJETIVIDADES

El entrevero subjetivo y discursivo que se despliega en la narrativa de José Maria
Arguedas también atraviesa los discursos de la narrativa afroperuana y los textos
testimoniales de los informantes quechuas recogidos en encuestas de campo como
parte de indagaciones etnograficas. Antonio Cornejo Polar constata que el contraste
conflictivo, pero fecundo, entre la escritura y la oralidad es una constante de las culturas
y de las literaturas andinas, que corre paralela y articuladamente con otras oposiciones
constitutivas. Sin duda una de ellas, desarrollada en un breve ensayo titulado «Una
heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discursos migrantes en el Perd», posterior a
Escribir en el aire, es la oposicién entre el centro letrado, que se expresa en la Biblioteca
Nacional, recinto cerrado y ceremonial ubicado en la zona donde se levantan los mds
importantes edificios histdricos, simbolos del poder en el Perd, y la periferia abierta y
carnavalesca de la avenida Abancay, cerca de donde se encuentra el Mercado Central de
Lima. La Biblioteca filtra, selecciona, clasifica lo que puede entrar en los archivos de la
cultura oficial y universitaria, en tanto la avenida y el mercado mezclan y amalgaman,
crean elementos inclasificables. Pero esa periferia es también dmbito de apropiacién de
lo diferente a ella, en la medida en que la practica principal de quienes la habitan es la de
ir armando narrativas, objetos, enunciados y signos mediante componentes distintos,
sobre todo restos, fragmentos, al modo de bricolajes que recuerdan la actividad mental
que Lévi-Strauss describe para el caso de los nativos premodernos, en especial de las
selvas americanas. En dichas periferias urbanas, ya no ubicadas en los extramuros de
las ciudades, sino sobrepuestas con los centros de poder, la cultura de la oralidad y
el cuerpo entran a los recintos de la escritura y les procuran una nueva pldstica y
una distinta orientacién. Les transmiten sus sonoridades y colores, pero también los
recomponen semdnticamente, aunque ello no signifique que los sistemas constitutivos
calcen armoniosamente. Entre ellos, en cambio, se presentan articulaciones multiples
que comprenden procesos de atraccién y repulsion, identificaciones y diferencias,
unificaciones y dispersiones (cf. Cornejo Polar, 1996, pp. 837-844).

Hacia el final de Escribir en el aire, Cornejo Polar parece dirigir sus reflexiones
y andlisis por una trayectoria distinta, sin abandonar del todo su posicién inicial.
Los sistemas que componen las culturas y las literaturas andinas son mutuamente
ininteligibles; sin embargo, en el capitulo final que paradéjicamente titula «Apertura»,
como ya lo habfa insinuado en la seccién dedicada al estudio de varios fragmentos
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de Los rios profundos, estos consiguen convivir sin integrarse o formar solidaridades
armoniosas, en el dominio de un mismo sujeto y de un mismo discurso, lo que se
presenta también en el poema de César Vallejo «Escribir en el aire», que es parte de su
tltimo libro, Espana, aparte de mi este cdliz (1939), escrito con propésitos de campana
y llamado a la lucha republicana, durante los afios de la Guerra Civil espanola. Es un
poema que integra en su trama de marcas alfabéticas el orden de las sonoridades orales,
que no se acomoda a la preceptiva de la escritura, de la gramdtica y de la ortografia
impuesta por la Academia, sino que la perturba y hasta dirfa que la hace suya, sin
llegar, sin embargo, a dominarla. Cornejo Polar percibe que las articulaciones entre el
discurso de la oralidad y el de la escritura si bien tienen lugar en términos conflictivos,
entre ellos ocurre una confrontacién por el dominio de una sobre la otra, y nunca
ninguna alcanza una total hegemonia. El sistema dominante de la escritura no se
impone de una manera definitiva sobre la oralidad subordinada, que constituye un
sistema resistente, capaz de participar contradictoriamente en el sistema de la escritura
sin llegar a asimilarse. Y, al revés, el sistema de la oralidad nunca consigue ocupar
una posicién dominante respecto de la escritura. Ambos, en cambio, llegan a ser,
de una manera conflictiva, coparticipes con el contrario en su dominio respectivo.
En la visién de Cornejo Polar, la escisién cultural y comunicativa instalada con la
conquista espafiola en la regién de los Andes es una herida sin cicatrizar que la marca
desde entonces. Ese corte se padecerd primero en el orden de las comunidades, de los
grupos culturales diferentes; a partir de alli se va a sufrir también en cada individuo
como drama, tragedia o comicidad. Cada uno vivird la imposibilidad de armonizar
formas imposibles de homologarse, pero tampoco dejard de hacer esfuerzos para
lograrlo, hasta el punto de experimentar la necesidad de participar en una practica de
convivencia o coparticipacién entre ambas. Son esfuerzos comunicativos y semidsicos,
si cabe la expresién, que impulsan la produccién de una cultura enriquecida de una
manera proteica, y que incluyen la contradiccién, la paradoja, en una palabra, la
heterogeneidad.

6. LA TEMPRANA APARICION DE LA CATEGORIA DE HETEROGENEIDAD

Las categorias de heterogeneidad y de totalidad contradictoria aparecen en la obra
de Antonio Cornejo Polar desde sus estudios tempranos sobre la obra de José Maria
Arguedas. En la introduccién a Los universos narrativos de José Maria Arguedas, cuya
primera edicidn es de 1974, destaca que el eje constitutivo de la obra de Arguedas en
su conjunto es el de la dualidad. Esta opone en sus primeros relatos a siervos indios
con sefiores blancos, y después se torna en conflicto «entre el mundo andino y el
mundo costeno, entendidos uno y otro como complejos socioecondmicos y culturales
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sustancialmente diferenciados» (Cornejo Polar, 1997, p. 20). En sus novelas Yawar
Fiesta (1941) y Los rios profundos (1958), y en sus dos tltimas novelas, Todas las sangres
(1964) y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), la dualidad tomard la forma de un
acercamiento «doloroso y contradictorio» (p. 21) entre el mundo de la sierra y el de la
costa, «separados durante siglos» (p. 21). Respecto de las dos tltimas novelas Cornejo
Polar anota que en ellas «se deja testimonio de cémo, por qué oscuros caminos,
culturas y hombres diversos se interpenetran y forman la desconcertante urdimbre de
una nueva unidad nacional» (p. 21). En esas reflexiones que con el correr de los afios va
a ampliar hacia el conjunto de la literatura peruana, se advierte a un sujeto enfrentado
a una formacién discursiva que condensa el proceso cultural peruano, como es la obra
de Arguedas. En esta se labra una compleja articulacién que entonces se percibe como
forjadora de «una nueva unidad».

Cornejo Polar seguramente pensaba que esta recomposicién o reintegracién era
fase previa a una plena pero distinta y originaria reunién, anterior a la conquista
espafiola, y también anterior a la formacién de los seforios clasistas y esclavistas en
la regi6n andina. Asumia que, en el nivel de lo comunicativo y cultural, esa unidad
se realizaba de manera perturbadora y ardua por determinacién de dos factores
sociales representados en la obra de Arguedas: 1) la modernizacién imperialista que
homogeneiza o estandariza a poblaciones diversas. Esto sucede, por ejemplo, en varios
escenarios de la ciudad de Chimbote, ciudad industrial que ha pasado en pocos afios de
caleta de pescadores a «primer puerto pesquero del mundo», dedicada principalmente
a la produccién de harina de pescado, que la ha convertido en punto de atraccién de
las més diversas poblaciones procedentes de lugares distantes y extranos entre sf; y
2) los procesos internos de cambios, uno de los cuales es la progresiva desaparicion
del sistema de hacienda, orden de opresion y explotacién violento de la poblacion
indigena que, en una dindmica de modernizacién, motiva grandes desplazamientos
migratorios de la sierra semifeudal y tradicional hacia la costa capitalista.

La unidad de lo diverso se plasmaba en Chimbote. Al mismo tiempo, Cornejo
Polar encuentra que en la obra de Arguedas la aproximacién entre personajes y grupos
de culturas y lenguas diferentes es imposible. Cuando se ocupa de los intentos de don
Bruno, en Todas las sangres, el gamonal que quiere convertirse en indio escribe: «Don
Bruno no serd jamds indio, por cierto, pero tampoco podrd reasumir su condicién de
gran serior. Al perder la pertenencia a su clase de origen, don Bruno queda como un ser
ambiguo, confuso e inestable, ingrdvido casi, en una suerte de vacio social» (p. 197).
En nota a pie de pagina precisa en seguida «Bruno repite asi, y no solo en este caso,
situaciones propias de Ernesto en Los rios profundos» (p. 197). El deseo por integrarse
con el otro, que va del sefor hacia el siervo, engendra la pérdida de la identidad,
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practicamente la desaparicion del ser. Se impone la evidencia de una fusién imposible;
asi, la separacion es una realidad insuperable entre seres de diferentes culturas y clases.

La escisién de los mundos en el plano del enunciado tiene un correlato en el
plano de la enunciacién, como sucede en la novela indigenista. En ella se constata la
formulacién ya realizada por José Carlos Maridtegui de la existencia de «la inevitable
fractura que existe entre el universo indigena y su representacién indigenista» (Cornejo
Polar, 2005, p. 54). La produccién del mundo indio, en efecto, se produce en un
horizonte cultural completamente ajeno. El autor no pertenece a ese mundo y en
cambio se halla mds o menos integrado en el sistema occidentalizado, a partir del
cual aprehende la realidad que imagina bajo esquemas y modelos occidentales. Por
tltimo, un punto que hacia 1980 es todavia secundario en la obra de Antonio Cornejo
Polar, pero que en pocos afios va a tomar un lugar principal es el siguiente: un rasgo
de la escisién estructuradora del discurso literario indigenista es la opcién a favor de
«la escritura en espafiol, no de la oralidad que define a la narrativa quechua» p. 55).
La obra indigenista, en segundo lugar, se desarrolla de acuerdo a modelos y esquemas
que no son parte del sistema cultural indigena. Las narraciones indigenistas tratan de
amoldarse a las estructuras de la novela occidental, surgida en situaciones urbanas y
no miticas, mds ajustadas con situaciones rurales. En tercer lugar, la novela indigenista
se escribe para un lector ideal 0 modelo que responde a la configuracién de un actor
urbano, castellano hablante, educado en los valores y précticas propias del mundo
europeo. Estos tres componentes, por fin, se articulan y contrastan con un cuarto. Es
«el elemento que, al escapar al orden occidentalizado que preside a los otros, crea la
heterogeneidad de la novela indigenista», que «corresponde al universo indio» (p. 55).

7. PARA TERMINAR

La visién de una cultura y una literatura de constitucién heterogénea, formada por dos
sistemas mutuamente excluyentes pero capaces de convivir, sobre todo por la necesidad
prictica de las culturas nativas de acomodarse a las imposiciones de la dominante
cultura hispana, recorre la obra de Antonio Cornejo Polar. Al principio ella registra
desajustes en la representacién de lo indigena en el proceso de produccién discursivo,
pero al final propone un ordenamiento dividido por dos modos de significacién que
no se traducen entre si, pero tampoco pueden acomodarse bajo la primacia de uno o
de otro. Ninguno es capaz de asimilar al otro en términos semidsicos. La cultura de la
escritura alfabética no alcanza a domesticar la oralidad de las culturas nativas. No la
llega a «colonizar» a plenitud. Tampoco la oralidad puede imponerse a la escritura.
Asimismo, no es posible que los sistemas comunicativos encontrados desde la conquista
den lugar a formaciones mestizas. Ellos no poseen las propiedades que les permitan
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acoplarse para producir un nuevo resultado hibrido (cf. Bueno Chdvez, 2004). Los
sistemas comunicativos constitutivos de las culturas y las literaturas andinas forman,
en consecuencia, una unidad, segiin Cornejo Polar, una «totalidad contradictoria». Si
bien estos sistemas participan de un mismo dominio topoldgico o meteoroldgico, de
una totalidad formada por partes especificas, constituyen dos lenguajes intraducibles
entre si. Ello supondria decir que son regimenes cuyas formas no son homologables y
cuyos términos podrian ser equivalentes. Uno recuerda al respecto la presentacién que
hace Lacan de la no relacién sexual. Ella es efecto del encuentro entre dos seres cuyas
l6gicas de simbolizacién no son equiparables. La légica del uno, que rige la sexuacién
masculina, y la légica del no todo, que rige la sexuacién femenina. En la primera se
organizan las cuentas a partir de un parangén, de un paradigma o modelo predecible,
mientras que en la segunda las cuentas recogen singularidades, y se hace imposible la
predictibilidad. Sobre lo masculino caben las generalidades, sobre lo femenino no.

Imagen 2. Antonio Cornejo Polar y alumnos: (de izquierda a derecha) Ulises Juan Zevallos,
Antonio Cornejo Polar, Luis Fernando Restrepo, Larisa Chaddik, Carlos Orihuela, Cristina
Soto de Cornejo Polar, Catlos Garcia-Bedoya, Jestis Diaz Caballero, José Urioste. Cortesfa
de Gonzalo Cornejo Soto, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar (CELACP).

En el horizonte tedrico y prictico de las reflexiones de Cornejo Polar la imposible
comunicacién no surge, sin embargo, de una falta de homologia entre regimenes
formales. Ella procede, en cambio, de la distinta sustancia o materia de los sistemas
comunicativos. La brecha que se presenta entre ellas procede de que la oralidad tiene
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una constitucion corporal, mientras la escritura, materia del orden cultural hispano,
tiene una constitucién simbdlica, artificial. En el primer sistema el orden significativo
brota de la experiencia sensible que el sujeto mantiene con el mundo, que es directa
y no mediada, mientras en el segundo el orden se establece mediante una toma de
distancia respecto del mundo. La oralidad se puede experimentar en distintos modos
de lo sensible; la escritura, en cambio, solo visualmente, aunque lo visual recoge modos
de aprehensién propios de otras sensaciones. Cornejo Polar encuentra, sin embargo,
que, materialmente hablando, la escritura no es capaz de acoger todos los modos que
ampara la oralidad de lo sensible, mientras no se puede prescindir de esa comunicacién
si no a costa de una gran pérdida, su riqueza perceptiva. Ahora bien, Cornejo Polar
destaca que tanto en las crénicas como en los bailes en los cuales se representa la
vivencia del encuentro con la escritura alfabética por parte de los indigenas, esta se
halla marcada por el descubrimiento de su insignificancia. La escritura, en principio,
no habria significado nada para los indigenas peruanos. Pero a la vez se advierte un
€XCEso eXPIesivo cuyo sentido no se logra identificar. La escritura, con mas precision,
fue entregada por los espafoles a los indios como una donacién de contenido vacuo.
Apareci6 entonces como algo absurdo. Sin embargo, pronto se implanté en los Andes
como el simbolo por excelencia del poder. Un simbolo sin sustento corporal, una
entidad radicalmente extrafa, que no admite ninguna clasificacién. La escritura habria
entrado en la cultura andina como un impresentable que, no obstante, conllevaba
atributos de dominio. Su instauracién como simbolo e instrumento de poder se
presentaria en ese caso como algo inexplicable que, sin embargo, puede establecerse
como significante puro del poder. Un principio sin significado que, sin embargo,
puede iniciar una cadena significante.

Si Cornejo Polar no concibe la traducibilidad mutua, no admite tampoco
la posibilidad de homologar formas, que es como se produce la funcién semidtica
o significacién de acuerdo a la teorfa semidtica que procede de Louis Hjemslev
(Fontanille, 2001 p. 38). Para que dos sustancias que no tienen ninguna relacién entre
si signifiquen, se requiere establecer equivalencias entre unidades que en cada materia
se puedan recortar de modo que se hagan semejantes. Asi sucede cuando una unidad
de color, por ejemplo, se asocia con una unidad de sentimiento. Negro con pesimismo
y blanco con optimismo. El mismo principio se puede usar para traducir un sistema
en otro. Un sistema de comunicacién oral puede trasladarse a un sistema visual en
cuanto es posible encontrar equivalencias formales de orden morfoldgico y sintdctico.
Esta consideracién es un principio que guia también las reflexiones semidticas de Yuri
Lotman, centrales en el andlisis intercultural.

A pesar de la escisién constitutiva de la cultura andina, ella se presenta en la
obra de Cornejo Polar como una totalidad contradictoria, un conjunto cerrado que
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internamente es conflictivo y con unalégica singular. Sus componentes no se acomodan
de una manera estable ni se corresponden de un modo ajustado desde el punto de vista
comunicativo, pero en conjunto integran una totalidad. Esta es una visién dificil que
no ha sido explicada. Hay que asumirla, sin embargo, como un supuesto necesario.
Postular que, si bien no es posible formar una totalidad en la medida que para ello el
mismo conjunto englobante deberfa ser parte de si, en cambio es posible hablar de un
mundo entendido como un conjunto organizado de elementos mds o menos idénticos
y diferentes. Se puede hablar en ese sentido de mundo andino como una presentacion
multiple y contradictoria que Cornejo Polar en su obra intenta sistematizar. Hay en ese
propdsito un punto central que requiere una dilucidacién especial: el que se refiere a
la asuncién de que la cultura andina habria sido una cultura sin escritura e incapaz de
integrar el sistema semidtico de la escritura alfabética. Tal presuposicién hoy no puede
hacerse; y si es cierto que la cultura andina se halla constituida por sistemas semidticos
que se malentienden, tal situacién no es resultado de la imposibilidad de su mutua
traducibilidad y del desconocimiento de practicas escriturales por parte de la cultura
nativa. Ahora se sabe que los peruanos, antes y después de la llegada de los espanoles,
poseyeron registros comparables a la escritura alfabética que perfectamente pueden
homologarse, como los quipus y los tocapus, entre otros. Si hubo y hay malentendido,
en consecuencia, este no surge de la ignorancia respecto de la escritura. Hay que
encontrarla en otra parte. Mds bien en la disimetria propia del encuentro de culturas
que tienen intereses politicos incompatibles, horizonte al que Cornejo Polar en dltimo
término nos acerca.
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LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA

Cecilia Esparza
Pontificia Universidad Catélica del Pert

La escritura autobiogréfica cobré importancia en el Pert en el siglo XX. A pesar de
las diferencias temporales y formales, puede reconocerse un conjunto de textos que,
con mayor o menor conflanza en la posibilidad de que sus relatos refieran a una vida
narrada de manera «verdadera», sincera o «auténtica», afirman la subjetividad como
un lugar de enunciacién vélido para la representacién de una visién del mundo que
interpelard a una comunidad de sujetos. La idea de modelo autobiogrifico pone en
evidencia la necesidad de recurrir a cdnones establecidos en la tradicién para dar
cuenta de la experiencia personal. La escritura autobiogréfica parece estar determinada,
de modo mds marcado e ineludible que otros géneros literarios, por convenciones
y requerimientos retéricos. El sujeto que se propone escribir una narrativa sobre
si mismo, aparentemente, no puede evitar referirse a ciertos modelos de vida y su
representacién mediante la escritura. De acuerdo con James Olney (1972, pp. 38-50),
los escritores candnicos del género han propuesto metdforas o patrones coherentes que
presentan como universales. Por otra parte, la critica ha sefalado el modo en que, al
enfrentarse con el proyecto autobiografico, se eligen ciertos eventos y se silencian otros,
asi como el significado retrospectivo otorgado a determinados momentos que pueden
presentarse como escenas emblemadticas (Gusdorf, 1980, pp. 28-48). Para Hayden
White (1978, pp. 81-100), estas decisiones se toman en el discurso ficcional y en el
discurso histérico, y de esta manera, abre la puerta para cuestionar la transparencia o
inmediatez de la escritura autobiogréfica y para la reflexién sobre los modelos a partir
de los que se construye la representacion del yo. La nocién de modelo autobiogréfico
nos conecta con las determinaciones de la palabra escrita. Escribir sobre la propia vida
implica imponer un orden, crear una persona o «mdscara» —en el sentido teatral—
realizar una performance de la identidad. De acuerdo con Paul de Man, el proyecto
autobiogréfico no estd determinado por la experiencia representada, sino por las
«demandas técnicas o retdricas del autorretrato» (1984, p. 69). Escribir sobre si mismos
no solo significa enfrentarse con la retérica y la «desfiguracién» del lenguaje a las cuales
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se refiere De Man (p. 76); implica también algtin tipo de negociacion con los modelos
disponibles para la expresién de la subjetividad en un momento determinado y con los
recursos literarios en que los escritores se han entrenado. La caracteristica de la escritura
autobiografica en nuestra tradicién es la necesaria reflexion sobre el Pert al construir
un relato de la propia vida. El estudio de estos textos es una manera de «encontrarse
con la nacién tal como ha sido escrita», en palabras de Homi Bhabha (1991, p. 2); la
escritura autobiogréfica es el espacio privilegiado para la discusién sobre el modo en que
los antagonismos sociales producen subjetividades en un contexto social heterogéneo,
atravesado por enfrentamientos no resueltos de raza, clase, culturas e ideologias que
reverberan en estos relatos.

Un primer conjunto de textos autobiogrificos toma la forma de las memorias.
Se trata de obras producidas por personajes publicos, quienes aspiran a dejar un
documento de sus vidas como legado histdrico. Los autores se presentan como
miembros de la ciudad letrada: escritores, intelectuales dedicados a la vida académica
en universidades, con intereses politicos y una activa participacién en los debates
publicos, generalmente como periodistas en los medios impresos. La vida privada tiene
poco espacio en estos textos; si es narrada, aparece en funcién de la vida publica de
los autores, mds que como la expresién de una subjetividad. A este modelo pertenecen
Memorias. Las mil'y una aventuras (1940) de José Santos Chocano, Trayectoria y destino
(1967) de Victor Andrés Garcfa Belaunde', Mucha suerte con harto palo (1967) de Ciro
Alegria, Testimonio personal: memoria de un peruano del siglo XX (1969) de Luis Alberto
Sinchez, La vida y la historia. Ensayos sobre personas, lugares y problemas (1975) del
historiador Jorge Basadre, y Memorias de Luis E. Valcarcel (1981).

1. José Santos Chocano: Memorias. Las mil y una aventuras (1940)

Publicadas de manera péstuma en 1940, Memorias. Las mil y una aventuras recoge una
serie de textos que José Santos Chocano escribié entre 1930 y 1931 para ser publicados
en diversos diarios y revistas, bdsicamente con la finalidad de ganarse la vida. El texto se
publica pasada la gloria de la consagracién de Chocano como poeta nacional y «cantor
de América», y después de un escandaloso proceso judicial por asesinato que obligé a
Chocano a exiliarse en Chile. Puede leerse, pues, como un intento de reconstruir su
prestigio literario y personal y recuperar el favor del publico.

' Victor Andrés Belaunde publica dos tomos de memorias bajo el titulo Trayecroria y destino (1967). El
texto estd centrado en la vida publica del autor, su participacion en la politica peruana y sus actividades
como diplomdtico. La obra de Belaunde se analiza en la seccién dedicada al ensayo peruano en la década
de 1920 en este volumen.
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Es necesario remitirnos al discurso cultural del momento y a los intercambios
que tenfan lugar entre los artistas e intelectuales, para entender las estrategias de
autorrepresentacion que Chocano utiliza en sus memorias. Los poetas e intelectuales
se encontraban en el proceso de ensayar diversas estrategias textuales que podrian
elevarlos a la categoria de artista que representa al continente. Rubén Dario era el poeta
consagrado para ocupar este lugar; sin embargo, Chocano lo cita constantemente en sus
diarios para explicar que Dario es «afrancesado», teme que su literatura «degenerada»
pueda contaminar a la juventud americana. A continuacion, se nombra a si mismo
como el encargado de «americanizar el Modernismo» (Chocano, 1940, p. 121).

La mediacién de referencias culturales prestigiosas pertenecientes a diversos dmbitos
sirve de marco al relato de la vida de Chocano. Chocano cita a «los grandes liricos de
Grecia», e inicia una serie onomdstica que parte de los cldsicos griegos —Aristdteles,
Homero— y pasa por Dante, Petrarca, Shakespeare, Lope de Vega, Cervantes, Goethe,
Byron, Lamartine, Verlaine, Omar Jayam, Poe, Baudelaire, Rimbaud, D’Annunzio y
Wilde. Se refiere también a «los significados personajes que he conocido y atin tratado
con gran intimidad» (1940, p. 11) en «nuestra América» (sic), Espafa y los Estados
Unidos. Se presenta, pues, como un autor consagrado en la tradicién de los clésicos
antiguos y modernos y como un artista prestigioso y figura politica trascendente en el
momento contemporaneo.

La historia de la vida de Chocano estd ligada a momentos importantes en la historia
de América Latina y el Perd. «Mi nifiez es la Guerra del Pacifico. Mi adolescencia
es la Guerra Hispanoamericana»® (1940, p. 9). Esta identificacién entre su vida y
momentos dramdticos en la historia del Perti le permiten presentarse como el poeta
nacional, encarnacién y voz de la nacién y del continente. De la misma manera
relata sus actividades como diplomdtico: es «actor principal» en la iniciacién del
panamericanismo, en la intervencién de los Estados Unidos en Cuba, en la Revolucién
Mexicana, en la firma del tratado sobre Tacna y Arica que da fin a la Guerra del Pacifico:
«En muchos de los acontecimientos anunciados, no he sido solo testigo de excepcién,
sino que actor aun con riesgo de mi vida. He identificado, asi, mi vida con la de cada
pueblo a cuyo amparo he vivido» (p. 9). Chocano se empefia también en demostrar
que su genealogfa sintetiza la cultura espafiola y la indigena: «Claro estd que hay que
suponer que la sangre indigena ha de venir a mi, por ambos rumbos, en proporcién
no menor a la espafiola» (p. 18). El propio Chocano es responsable, tal como sus

memorias ponen en evidencia, de la creacién del «ambiente de las mds caprichosas

2 Chocano se refiere a la llamada Guerra Hispano-americana, librada en 1898, que enfrenté a Espafia
con los Estados Unidos y terminé con el dominio espafiol en Cuba y Puerto Rico.
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leyendas» (p. 273), estas convierten al escritor en personaje y a sus memorias en un
texto en el limite entre la historia y la ficcién’.

2. Luis Alberto Sinchez: Testimonio personal. Memorias de un peruano del siglo XX
(1969)

Testimonio personal. Memorias de un peruano del siglo XX, de Luis Alberto Sdnchez,
destaca, en primer lugar, porque abarca pricticamente todo el siglo, desde los
recuerdos de infancia en las primeras décadas, hasta las reflexiones sobre los iniciales
eventos del conflicto armado interno en la década de 1980. Sdnchez fue uno de los
intelectuales peruanos mds longevos, que conservé la lucidez para hacer memoria y
narrar momentos importantes en la historia de la nacién, desde su quehacer como
académico —fue elegido tres veces rector de la Universidad de San Marcos—, politico
en el exilio, congresista, candidato a la vicepresidencia, periodista y director de
la importante editorial Ercilla en Santiago de Chile. En cuanto a la naturaleza del
testimonio, Sdnchez advierte que no se trata de un texto confesional. La privacidad
de su vida intima es «infranqueable», mientras el «testimonio de los demds resulta
vivificante, ameno y hasta divertido» (1969, I, p. 281). Tampoco encontramos en los
tomos que componen los testimonios la estructura tradicional de una autobiograffa®.
Los recuerdos de infancia estin marcados por la vida en un barrio criollo limeno, la
presencia de la familia extendida y la mezcla de clases que caracterizé la modernizacién
de Lima (pp. 64-65). Manuel Gonzdlez Prada aparece como vecino, José Santos
Chocano y Clemente Palma como amigos de su padre y figuras familiares. Durante su
juventud, José Carlos Maridtegui y Abraham Valdelomar son personajes habituales en
el Palais Concert, Radl Porras y Victor Andrés Belaunde invitan a sus tertulias a quien
se reconoce con menos de treinta afos como «joven autor nacional» (p. 189). Buena
parte del Zestimonio estd destinado a la vocacién politica de Sdnchez. La oposicién al
gobierno de Leguia marca su juventud y la de su generacidn; la militancia en el APRA
se presenta como un compromiso ético fundamental con el pais. La deportacién y el
exilio en Chile, la persecucién durante el gobierno de Oscar R. Benavides, los regresos
furtivos al Pert, son narrados como pruebas para el «catedratico sin cdtedra» —debido

al receso de la Universidad de San Marcos— «abogado sin juicios» —la policia detenia

3 Chocano guarda silencio respecto de momentos criticos en su vida, como la acusacion de estafa que
lo lleva a abandonar Espafa y el proceso por asesinato al que es sometido a su regreso al Pert, temas que
no tienen lugar en unas memorias que presentan a un sujeto identificado con su nacién, y que Chocano
confina a otro texto autobiografico, puramente apologético, que tituld E/ libro de mi proceso, publicado
en 1927.

4 Como indica Eugenio Chang-Rodriguez en una temprana resefia, se trata de una coleccién de
«reminiscencias personales de acontecimientos y personajes (Chang-Rodriguez, 1969, p. 465).
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a sus clientes—, «periodista sin periédicor —La Tribuna estaba clausurada— (1969,
II, p. 460) y «congresista despojado» (p. 466). Sin embargo, el trabajo en la editorial
Ercilla, la participacién activa en la vida cultural y la politica internacional, y el arraigo
de su familia, llevan a Sinchez a presentar su vida en Chile como una etapa productiva
y feliz: frecuenta a Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Marfa Luisa
Bombal; viaja a Buenos Aires y es recibido por el circulo de la revista Sur, conoce a
Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, y muchos escritores y politicos que rodean a
quien aparece como miembro legitimo de la ciudad letrada latinoamericana. Al final
del exilio, Sdnchez relata el regreso al Perti durante el gobierno de José Luis Bustamante
y Rivero, y su reconocimiento como académico y politico, al ser elegido rector en la
Universidad de San Marcos y diputado de la Reptblica. Sinchez no pierde de vista la
relacién entre estos eventos, que marcan su vida personal y al mismo tiempo tienen
una importancia histérica para el Pert: el registro de estos hechos se impone como un
deber para el escritor.

Sénchez es, al final de su carrera, tal como Jean Franco explica, un «intelectual
de la Guerra Fria» (Franco, 2002, p. 25): durante los afos sesenta viaja invitado por
el gobierno de los Estados Unidos como investigador en la Biblioteca del Congreso,
realiza giras como conferencista y profesor invitado en universidades prestigiosas como
Columbia, Stanford y Berkeley. Mds adelante, al viajar a Cuba y relacionarse con el
«emporio de exiliados» de La Habana (1969, III, p. 931), Sinchez registrard duras
criticas al Che Guevara y al propio Fidel Castro.

El tomo 4 del Zestimonio —el Gltimo de la primera edicién— estd escrito desde
la perspectiva de un hombre cercano a cumplir setenta afos, que siente la madurez de
una vida dedicada a la docencia, la politica y la escritura. La segunda edicién, publicada
en 1988, se presenta en seis tomos, con el agregado del periodo entre los afios 1976
y 1987. Sénchez ofrece su perspectiva sobre la caida de Velasco, el golpe militar de
Francisco Morales Bermudez, la Asamblea Constituyente presidida por Haya de la
Torre, la muerte de su guia politico, las pugnas dentro del APRA para encontrar a
un sucesor, y los gobiernos de Fernando Belaunde y Alan Garcia. Finalmente, opina
sobre el inicio de la violencia terrorista en el Perd, la figura de Abimael Guzmdn, la
matanza de los periodistas en Uchuraccay —a quienes conocia como colegas— con
la experiencia de «mds de sesenta afios de mi implacable gotear en la vida publica»
(1988, VI, p. 250). Sdnchez clausura su texto con un dltimo apartado titulado «Acta
es fabula» (pp. 279-294), que pretende presentar —con modestia retérica— como un
hombre comin y corriente a quien fue, sin duda, actor central en los avatares politicos
y culturales del siglo XX en el Pert.
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3. Ciro Alegria: Mucha suerte con harto palo (1967)

Mucha suerte con harto palo. Memorias (1967) es el titulo de la publicacién preparada
por Dora Varona, viuda de Ciro Alegria, en base a una serie de cronicas personales,
cartas, testimonios, e incluso citas de novelas del autor. Publicadas de manera
pdstuma, el texto no constituye unas memorias en sentido estricto, dado que la propia
Varona advierte: «Estas pdginas no las escribié Ciro Alegria premeditadamente para
sus Memorias. El las fue sembrando a voleo por la tierra en un lapso de casi cuatro
décadas»’ (Alegria, 1967, p. 7).

El texto se inicia con el recuerdo de la vida infantil en la hacienda Marcabal Grande,
en una familia que «pertenece a la tradicional y controversial clase de los hacendados
peruanos» (p. 12). Este espacio provinciano se presenta desde una mirada nostélgica,
no exenta, sin embargo, de una critica al feudalismo en Marcabal y una representacién
de la naturaleza como entorno adverso para el hombre del campo, en sintonia con los
temas y la situacién de los personajes de la novela de Alegria. La vocacién literaria surge
en este paisaje andino, caracteristico de la literatura indigenista, que determina —de
acuerdo con el tépico de esta corriente— el cardcter y actitud de los personajes que lo
habitan.

En el alma del que cruce los Andes o viva alli, persistird siempre la impresion, que
es como una herida del paisaje abrupto, hecho de elevadas mesetas, donde crecen
pajonales amarillentos, y de roquedales clamantes. Hay tristeza, y sobre todo,
una angustia permanente y callada. Los habitantes de ese vasto drama geoldgico,
casi todos ellos indios o mestizos de indio y espafol, son silenciosos y duros y se
parecen a los Andes. Aun los de pura ascendencia hispdnica o los fordneos recién
llegados, acaban por mostrar el sello de las influencias teldricas. Azotados por las
inclemencias de la naturaleza y de la sociedad —en exponer estas ya he empleado
varios centenares de pdginas— sufren un dolor que tiene una dimensién de siglos y
parece confundirse con la eternidad (1967, p. 30).

Alegria afirma haber aprendido los temas de sus novelas en la vida rural en la
hacienda, a la cual regresaba durante las vacaciones escolares. Llega a confundirse con
sus personajes y a proponer generalizaciones sobre el cardcter del hombre andino:
«Contemplando montanas puedo permanecer horas, y en esto como en muchas cosas,
me parezco a mi personaje Rosendo Maqui y a todos los andinos» (p. 67).

> Como explica Alonso Rabi do Carmo, el texto es en realidad un montaje de material heterogéneo
de escritos de diversa indole. Varona publicé también otros textos «armados» por ella, como Gabriela
Mistral intima, La Revolucién Cubana: testimonio personal (Rabi do Carmo, 2015, pp. 245-279).
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Como otros miembros de la ciudad letrada, Alegria ejerce el periodismo desde
la juventud y participa activamente en la politica, afilidndose al partido aprista en la
creencia de que «harfa la renovacién que el Perti esperaba» (p. 112), y distancidndose
posteriormente de esta agrupacién. Debido al exilio y la estrechez econdmica, Alegria
tiene conciencia del valor econémico de su produccién literaria®, comenta la fama
internacional de novelas como E/ mundo es ancho y ajeno, establece una relacién con
el mercado editorial, y reclama en contra de los atropellos que los sellos editoriales
cometen al publicar y vender sus novelas sin autorizacién ni compensacién econémica.
La vida de Alegria aparece marcada por las necesidades econémicas: sus proyectos
literarios, trabajos como periodista, traductor, doblador de peliculas, son actividades
que le permiten sobrevivir a duras penas. Estos, sin embargo, no agotan su capacidad
critica frente a sucesos internacionales y, sobre todo, frente a la cultura en América
Latina: «en América Latina la cultura es el monopolio de una clase [...] una oligarquia
que en ciertas zonas adquiere inclusive un cardcter feudal [...] Los conocimientos y
sus ventajas se truecan, en manos de esa gente, en formas de dominio y de opresién»
(p. 225). Alegria vive en el exilio mds de veinte anos, primero en los Estados Unidos y
posteriormente en Cuba; sin embargo, declara nunca haberse distanciado del Pert, y
reconoce que la patria es el gran tema de su escritura: «El Perti persiste en toda mi obra,
que es a modo de un gran grito de nostalgia» (p. 337).

4. Jorge Basadre: La vida y la historia. Ensayos sobre personas, lugares y problemas
(1975)

El historiador Jorge Basadre publica La vida y la historia. Ensayos sobre personas, lugares
y problemas (1975), con la explicita advertencia de evitar el registro de «episodios
estrictamente personales o familiares» (1975, s/n). Basadre concibe el texto como una
serie de ensayos que tocan momentos de su vida, sin establecer necesariamente una
continuidad. Dice en el prélogo:

Este no es un libro de memorias en el sentido tradicional de dicho género. Quiere
decir que no revive sistemdticamente las peripecias de una vida. Ensaya, més bien,
una nueva actitud: sobre determinados episodios, arbitrariamente seleccionados,
narra, evoca o pretende interpretar. Suma as{ un conjunto de monografias, con valor
propio, unidas apenas por la circunstancia de que se relacionan con momentos de

la vida del autor (1975, s/n).

® Como explica Rabi do Carmo, estas memorias construyen la imagen de Alegria como un escritor
profesional, «el primer escritor peruano que vive tnica y exclusivamente de su escritura» (2015, p. 269).
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El primero de los ensayos, titulado «Infancia en Tacna», tiene un tono elegfaco
y nostalgico. Basadre evoca la vida en la provincia, la casa familiar, el espiritu de una
época marcada por la ocupacién chilena y el arraigo emocional de sus paisanos por la
«patria invisible», el Pert idealizado y aforado. Tacna es un espacio privilegiado, un
lugar donde no hubo latifundio y donde los pequefios agricultores fueron propietarios
orgullosos que «duefios de lo suyo, han podido darse el lujo de tener, dentro de su
pobreza comodidades minimas, saber leer y escribir, ser independientes y amar a la
patria» (1975, p. 20). Este capitulo es pues una historia de Tacna, a partir de fuentes
proporcionadas por su abuelo, historiador aficionado (p. 27) y presenta a la provincia
como «un blasén democrético» caracterizado por el civismo y el heroismo (p. 32).
Basadre asume una voz plural, un «nosotros» que representa a los tacnenos en sus
sufrimientos durante la ocupacién chilena, los ataques a imprentas, el cierre de escuelas
peruanas, la partida forzada de jévenes que se niegan a servir en el ejército chileno y
los ataques a casas de familias peruanas, entre ellas la suya. En este ambiente se forma
su vocacién de historiador.

Un importante elemento de mi formacién intelectual proviene de los dias de mi
infancia en Tacna. Es el sentimiento de la «Patria invisible», el concepto del Pert
como simbolo. El Perti fue para mi, como para muchos, de nifios, lo sofado, lo
esperado, lo profundo; el nexo que unia la lealtad a los antepasados, al terrufio y al
hogar, con el conocimiento vago de una historia reiteradamente luminosa, a pesar

de numerosas caidas, y la fe en un futuro de liberacién (1975, p. 91).

Los siguientes «ensayos» narran su educaciéon en el Colegio Alemdn de Lima y
en el colegio Guadalupe, el ingreso a la universidad y su participacién en la reforma
universitaria de 1919, la vida académica con sus compaferos, después destacados
intelectuales: Ratil Porras, Victor Andrés Belaunde, Luis Alberto Sanchez, unidos en el
ideal juvenil de una «modernizacién en una sociedad que se mantenia tradicionalista y
provincial» (p. 119). En sus palabras, el marco generacional de la época fue la crisis del
régimen politico y social del gobierno de Leguia (p. 209), momento en el que surge
el APRA’, José Carlos Maridtegui es liberado de la prisién y emprende la segunda
edicién de la revista Amauta, y Basadre elogia enfiticamente su actuacién como
intelectual y como animador cultural. Destaca también la tertulia en la casa de Radl
Porras Barrenechea —Basadre confiesa ser gran admirador de su «agudeza intelectual»
(pp. 249-251)— vy su incorporacién como joven profesor a la Universidad de San
Marcos a los veintiséis afios (p. 261).

7 Basadre dedica un apartado a la trayectoria de Haya de la Torre a partir de 1924 y enumera los «cinco

puntos basicos del APRA» (1975, p. 228).
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Los ensayos siguientes relatan su participacion en la Comisién Plebiscitaria de
Tacna y Arica, que lo lleva a regresar al terrufio, alternada con ideas de historiadores
y filésofos como Alexis de Tocqueville, Walter Benjamin, Jean Paul Sartre. Propone,
como historiador, estudiar este episodio fundamental en la historia del Perd,
«acudiendo a un nuevo tipo de quehacer historiogrifico: el que penetra en la historia
de las mentalidades. Ella investiga sistema de valores, comportamientos, actitudes,
creencias y practicas colectivas» (pp. 315-316). Desde esta perspectiva evoca también
sus afios en Alemania, donde asiste a la universidad como alumno libre, recupera la
lengua de sus primeros afos escolares, hace amistades, visita museos y bibliotecas,
asiste a conciertos y escucha impresionado los discursos de Hitler y Goebbels (p. 463),
que seducen a las multitudes con el mito totalitario (p. 471).

Basadre se considera a si mismo, sobre todo, un bibliotecario, encargado de la
reconstruccién de la Biblioteca Nacional después del incendio de 1943. Esta es una
desgracia nacional, y el encargo es un deber patridtico que da sentido a su vida.

Porque el nombramiento de Ministro de Educacién en 1945, estuvo vinculado al
realce que la Biblioteca Nacional me otorgara. Exento de poder econémico, social
o de partido; sin gravitacion influyente sobre los grandes diarios; provinciano, lejos
de los contactos familiares o de intereses que representan algo asi como una capa
subterrdnea para estimular el crecimiento de algunos hombres hubiera vegetado

dentro de las cuatro paredes de la insignificancia (1975, p. 362).

Este libro es para Basadre una especie de glosa a su tarea académica, concebida
como «estudiar en forma minuciosa la crisis de la Republica en el siglo XX y analizar
c6mo el futuro debe otorgar libertad y justicia a todos los peruanos» (p. 612).

5. Luis E. Valcarcel: Memorias (1981)

Las Memorias de Luis E. Valcdrcel se publican en 1981, cuando el historiador alcanza
noventa anos de vida. Tal como explican los editores®, mds que de una autobiografia se
trata del relato del representante de una generacién que deja un testimonio sobre los
debates intelectuales y conflictos politicos en el Pert, que abarca casi todo el siglo XX.

¥ El punto de partida del texto es una serie de grabaciones magnetofénicas de «la palabra viva» de
Valcércel (p. 10). El proceso de escritura de las Memorias incorpora los diarios del autor. Valcdreel
explica: «Yo mismo comencé a preocuparme de registrar mis recuerdos mds o menos a partir de 1945.
No puedo precisar qué razones me llevaron a hacerlo, pero cuando tenia tiempo libre escudrifiaba mi
memoria para ir aumentando esa especie de Diario que habia iniciado» (p. 421). A partir de 1970, Ana
Maria Soldi y José Matos Mar iniciaron las grabaciones de los recuerdos del historiador. Las entrevistas
se reiniciaron en 1978, por iniciativa de Matos, José Deustua y José Luis Rénique. El propio Valcdrcel
explica que el trabajo incluyd la revisién de cartas, libros, papeles olvidados y respuestas a cuestionarios.
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Imagen 1. Luis E. Valcdrcel. Cortesfa del Fondo Riva-Agiiero, PUCP.

Las Memorias se inician con un capitulo que cumple la funcién de prélogo: «El Cusco
de comienzos de siglo». Se trata de una descripcién de la ciudad antes de la puesta en
valor de la arquitectura incaica, cuando el Cusco es una ciudad provinciana aislada de
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Lima, marcada por la opresion de los indigenas por los hacendados. Aqui transcurren
la infancia y juventud de Valcdrcel, influenciadas por el ejemplo de su padre, un
comerciante que repartia alimentos a los indigenas pobres del Cusco.

Gestos como ése fueron formando mis sentimientos, el interés de mi padre por
quienes todos consideraban gentes de minimo aprecio fue mi primera leccién de
indigenismo. Mi manejo del quechua me permitié acercarme mucho a los indigenas
y mds tarde serfa para mi de importancia fundamental para el conocimiento de la
vida cusquefa de las zonas rurales. Lo aprendi en el trato con los «domésticos», que
en nimero de cuatro o cinco solfan vivir en casa, como en la mayoria de los hogares
cusquenios (1981, p. 123).

Estas tempranas experiencias lo llevan a desarrollar una carrera académica que
tiene como eje el indigenismo, un movimiento asociado a la basqueda de la identidad
de la nacién: «Asi es como una ideologia nueva, el indigenismo, calé en la mente
de los peruanos que entonces se preocupaban por descubrir la entrafia de nuestra
nacionalidad» (p. 51). La oposicién al gamonalismo y la defensa de la poblacién
indigena guian el trabajo de Valcdrcel y sus investigaciones arqueoldgicas, histdricas,
literarias y lingtiisticas dedicadas a la revalorizacién de las culturas prehispdnicas y a
reestablecer su conexién con la poblacién indigena del siglo XX. De acuerdo con su
testimonio, su generacion, conocida como la «Escuela cusquefia», emprendié una tarea
largamente postergada: «Tuvimos que luchar contra un prejuicio generalizado sobre
la inferioridad del indio y la fatalidad de su condicién que lo reducia a simple siervo.
Hubo que batallar firmemente para abrirse paso en ambiente tan adverso» (p. 143).
Valcdrcel insiste en definir el indigenismo como una ideologia o una filosoffa.

Una visién del mundo que partia de la valorizacién de la poblacién indigena, vista
como representativa de la cultura peruana en su condicién de heredera de la antigua
civilizacién incaica. Asi, el indigenismo fue convirtiéndose en una filosofia que
buscaba revalorar los aportes indigenas a la cultura universal en todos los campos:

cientifico, artistico, literario, socioeconémico (1981, p. 148).

Al trasladarse a Lima e incorporarse a la Universidad de San Marcos, Valcdrcel
destaca como un académico que trabaja para vencer el desconocimiento de la élite
intelectual capitalina sobre el mundo andino. El regionalismo radical (p. 185) que
defiende es una postura que marca su trabajo en el Ministerio de Educacién, la
organizacién de museos estatales y las «cruzadas» que emprende para la proteccion del
patrimonio arqueoldgico (p. 216).

El relato de las relaciones que Valcdrcel cultiva con importantes intelectuales,
artistas y politicos es fundamental para comprender el desarrollo de su trayectoria.
José Carlos Maridtegui es una figura central en sus reflexiones politicas y sus acciones
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en contra de los abusos de los gamonales y su oposicién al gobierno de Leguia. Estas
motivan su encarcelamiento en 1927, afio de publicacion de Zempestad en los Andes’
(p- 229). José Sabogal, César Vallejo, José Maria Arguedas, Uriel Garcia, aparecen en
los recuerdos del historiador cusquefo, unidos por el interés en la cultura andina y la
«conservacion de los valores culturales autéctonos» (p. 325).

Valcircel hace un recuento de su vida académica, centrada en el «conocimiento
cientifico del mundo andino» (p. 257), el impulso a los estudios peruanistas y el inicio
de la etnologia como disciplina académica en el pais. Las Memorias terminan con una
reflexién sobre los cambios sociales y culturales en el Perti de inicios de la década de
1980. El autor estd interesado sobre todo en el fenémeno de la migracién de la sierra
a la capital, que desafia a los jévenes investigadores a «replantear la cuestién indigena
y su papel en el Pertt moderno», una «patria antigua» de raiz andina (pp. 419-420).

6. Enrique Lépez Albvjar: De mi casona. Un poco de historia piurana a través de la

biografia del autor (1924)

En el conjunto de textos autobiograficos escritos entre las décadas de 1920 y 1980
por autores que dan cuenta principalmente de su figura publica y su actuacién
como intelectuales, politicos y escritores, De mi casona. Un poco de historia piurana
a través de la biografia del autor (1924)"°, de Enrique Lépez Albdjar, destaca por su
originalidad. Se trata de un texto que intenta desmarcarse de los motivos caracteristicos
de las memorias, escrito desde una perspectiva irreverente y por momentos jocosa. Se
presenta como una historia regional, relatada por un autor reconocido y prestigioso
en el momento en que emprende el proyecto de poner por escrito sus recuerdos.
Lépez Albujar sigue la trayectoria de los hombres de letras de la época: combina la
actividad literaria con la politica, se distingue como periodista y director de diversas
publicaciones, ademds de dedicarse a la administracién de justicia como miembro del
poder judicial. En sus actividades se caracterizé por su originalidad y por el desafio

? Valcdrcel explica que su amistad con Maridtegui se inicia en 1924, al encontrar coincidencias
fundamentales en el diagnéstico de los problemas nacionales que propone el autor de los 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. Valcércel cita con orgullo el prélogo que Marfategui escribe para la
primera edicién de Zempestad en los Andes, «la profecia apasionada que anuncia el nuevo Pert» (1981,

p. 244).

10 Lépez Albtjar publica también un texto titulado «Pequefia autobiografia» en 1922, a solicicud
de la editorial neoyorquina World Fiction. El autor fue seleccionado como uno de los escritores
hispanoamericanos representativos. El texto se publicé en el Pert en 1963, como parte de un libro
llamado Memorias, que incluye anécdotas sobre sus maestros, la exposicién de sus ideas politicas, su
trayectoria profesional como juez y una defensa de su generacion.
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a las ideas de la época'’. A pesar de ser un escritor provinciano, Lépez Albgjar logré
un lugar destacado en el 4mbito intelectual: llegé a ser reconocido, al final de su vida,
como el «Patriarca de las letras peruanas», recibié la mds alta condecoracién nacional,
la Orden del Sol, y las Palmas Magisteriales por su labor a favor de la educacién en el
Pert. Desde esta situacién y con la seguridad que le otorga su posicién como personaje
distinguido, escribe estas memorias.

La obra literaria de Lopez Albujar, en particular, los Cuentos andinos y la novela
Matalaché, explora —desde perspectivas deterministas vigentes en la época— las ideas
preconcebidas sobre la raza india y la raza negra en el Perd. Del mismo modo, sus
memorias cuestionan la tradicién de la escritura autobiografica en mds de un sentido.
En primer lugar, Lépez Albdjar es un memorialista interesante debido a su extraccién
social. Perteneciente a una familia de comerciantes y heredero de un mestizaje que
amalgama las razas negra, india y blanca, Lépez Albujar ofrece una mirada irreverente
hacia temas como la genealogia y el linaje, el prestigio de las historias familiares ilustres,
la preservacién del pasado familiar y nacional, y a la vez defiende una ética del valor del
trabajo, del mestizaje y finalmente de la modernidad.

Lépez Albtjar se presenta como testigo privilegiado de una época a punto de
desaparecer, en contacto con un pasado perdido para los lectores. El espacio donde
se centra la memoria es la casona familiar, lugar que es construido como depdsito de
la tradicién regional y la historia piuranas, mds que de la memoria nacional del Pert
«oficial». De mi casona constituye un texto centrado en la conquista de un espacio
protegido donde es posible construir la memoria individual y familiar y extenderla
al recuerdo de una comunidad. Al inicio del relato, Lépez Albujar aparece como un
personaje marginal, hijo ilegitimo de una familia mestiza de comerciantes que gané
prestigio gracias al trabajo de la abuela paterna, la «Mamd Sefiora», una cuarterona
dedicada al comercio; ella constituye el personaje principal del relato y muchas veces
se equipara a la propia casona familiar. El nifio debe conquistar la casona, y en ese
esfuerzo, legitimarse como heredero de la estirpe de comerciantes, para finalmente
aparecer como duefio y patriarca de una familia de clase media ascendente, un modelo
propuesto como legitimo y moderno, alternativo al aristocratico, imperante durante
las primeras décadas del siglo veinte en el Pert. La casona estd poblada por una familia
que rastrea sus origenes solo cuatro generaciones atrds, autodefinida como plebeya y

democrata. La casona es un lugar vivo, que cambié de propietarios a través del tiempo,

" Raiil Estuardo Cornejo explica que Lopez Albujar fue considerado un «anarquista», debido a las ideas
que defendié en su tesis para optar el grado de abogado, titulada «La injusticia de la propiedad del suelo»
(Cornejo 1961, p. 78) y a sus actividades como juez. Su famosa sentencia en un juicio de adulterio, en
la que eximié de responsabilidad a los culpables, desafid las ideas de legalidad, justicia y moral vigentes
en la época (pp.105-107).
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un lugar donde se celebra el presente, abierto al movimiento de la modernidad. La
abuela logra convertirse en agente de la movilidad social de su familia: «<Habfa pasado
de inquilina a propietaria; de simple pulpera honesta a duefa y sefiora de una fébrica
y de un hotel, de pobre cuarterona, arrinconada en triste callejuela, a sefiora y ama de
casa de gran movimiento y lujo provinciano» (Lépez Albujar, 1924, p. 28). Toma la
decisién de enviar a sus hijos a educarse en instituciones prestigiosas —el padre de Lopez
Albujar es enviado a Europa— e inicia el ascenso social por medio del cual el autor
podré dedicarse a la actividad intelectual y pasar de ser el nifio ilegitimo depositado en
la casona —lugar al que su madre no podia acceder— a ser «un verdadero amo y sefior»
y «el salvador del nombre de la estirpe» (pp. 38-39). El retrato del narrador se termina
de dibujar en el capitulo titulado «Mi blasén». Con ironfa, Lépez Albtjar explica la
transformacién del apellido espanol en un apellido mestizo y plebeyo, perteneciente
a una familia que no estd interesada en guardar la memoria de origenes ilustres: «El
tronco de mi abolengo no sé de dénde arranca» (p. 66). El memorialista juega con la
posibilidad de descender de un conquistador analfabeto, de algin marqués que inici6
una rama ilegitima, o incluso de algun religioso que transgredié la norma de castidad.
Sin embargo, De mi casona carece de la coherencia ideoldgica necesaria en un texto
que pretende romper con el respeto por las genealogias ilustres y proponer un modelo
social democrético basado en el mérito personal y el trabajo. La casona de esta familia
termina convertida en un espacio para la preservacién del pasado y los estereotipos de

la élite contra los cuales aparentemente se erige.

7. Dora Mayer: Memorias (1992)

Las Memorias' de Mayer abarcan los afios entre 1858 y 1951, desde la vida de su
familia en Alemania, el traslado al Pert en 1873, los recuerdos de la nifiez en el Callao
y la vida adulta de Mayer como una intelectual con un papel importante en el campo
de la literatura, la educacién y el periodismo. Se trata de un texto excepcional en
mids de un aspecto, dado que ofrece la posibilidad de comprender la manera en que
se construye una subjetividad femenina que se aparta de los mandatos de género de
la época para presentarse como escritora, periodista y educadora. Por otra parte, a

diferencia de las memorias escritas por hombres publicos, Mayer relata la vida intima

2 En la presentacién de los tres volimenes de Memorias, Pablo Macera indica que José Respaldiza le
entregé el original en 1981, un escrito mecanografiado con «enmendaduras, tachados y frases o palabras
suprimidas por la misma Dora Mayer». El editor explica que «al parecer, para la tltima redaccién de
estas memorias, Dora Mayer aproveché algunos diarios suyos anteriores. Es posible también que tuviera
algunos cuadernos intimos de su madre y de su tfa. La refundicidn de estos materiales tuvo un cardcter
tardio y de algtin modo significé para Dora Mayer una reinterpretacién de su pasado» (Mayer, 1992, I,

s/n).
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familiar, incorpora a las memorias la vida doméstica, y negocia con las posibilidades
que se le abren como mujer interesada en participar en la vida publica nacional®.
Las memorias de Mayer oscilan entre lo publico y lo privado: nos permiten acceder
al mundo de la familia de inmigrantes alemanes que conserva las costumbres de sus
origenes y al mismo tiempo se adapta a la vida en el Pert; y nos muestra la trayectoria
de una mujer interesada en participar en la vida publica.

La historia familiar, la organizacién de la vida doméstica, tienen como personaje
principal a la madre. Se trata de una referencia constante en las memorias de Mayer,
no exenta de ambigiiedad: la madre destaca por su cardcter dificil, pero es también
una madre dedicada, concentrada en la educacién de su hija. Mayer la valora como
la base cultural y moral que guiard su vida de adulta. La familia aparece como un
espacio en el que no rigen las jerarquias entre los géneros de la Lima de la época:
«Antes de tener unos treinta afos de edad no supe que en el mundo prevalecia la idea
de que el varén fuera mas que la mujer y facultado para ser jefe en el hogar» (1992, 1,
p- 23). Si la madre de Mayer domina la vida doméstica, el padre es el vinculo con el
mundo exterior y con la voluntad de asimilarse a la vida en el Perti. Mayer insiste en el
sentimiento patri6tico que conmueve a la familia con una «comiin zozobra» (p. 129)
al observar desde la atalaya que el padre construye en la azotea de la casa la partida
de la escuadra peruana durante la Guerra con Chile. Es importante para Mayer y
para su familia de inmigrantes destacar los vinculos emocionales que los unen al Perd.
Esta condicién, por otra parte, los coloca en una posicién particular en la Lima de la
época, sin obligacién de seguir con rigidez las convenciones sociales y religiosas de una
ciudad que aparece en las memorias en trance de modernizarse, pero reteniendo ain
costumbres coloniales: «Todavia en los afios 70 conservaba la Ciudad de los Reyes
sus aires de alcurnia. La limefa tipica era muy rigurosa en sus ideas de correccion
social y religiosa» (p. 58). Esta actitud desprejuiciada y liberal le permite a Mayer hacer
un retrato sumamente interesante del ambiente en el puerto del Callao, en el que
conviven inmigrantes alemanes, ingleses, alsacianos, chinos, filipinos. La condicién de
inmigrante le permite también a la nifa dvida de compania relacionarse con personas
de distintas clases sociales; es la fuente de su especial sensibilidad por la marginalidad
que se traducird en sus actividades en favor de los indigenas al convertirse en adulta'.

' Marfa Emma Manarelli sefiala que «el Pert se inserta en una tradicién donde el acceso de las mujeres
a la palabra escrita siempre ha resultado incémodo, dado que otorga un espacio de libertad»; por otra
parte, «para las mujeres es desaflante, pues las catapulta a2 un mundo supuestamente publico donde el
poder de los patriarcas todavia marca su légica» (2015, p. 128).

' Dora Mayer, Pedro Zulen y Joaquin Capelo fundan la Asociacién Pro-Indigena en 1909 y publican
El Deber Pro Indigena, 6rgano de la asociacion, entre 1912 y 1917. Mayer dirige la publicacién y trabaja
activamente en la defensa de los derechos de los indigenas.
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Por ejemplo, Mayer relata su relacién —avalada por su tfa— con unas nifias hijas de
una tendera del mercado, por quienes llega a tener gran carifio (p. 39).

Mayer insiste en la educacién especial que recibe en su hogar, cuyo objetivo
es, en palabras de la madre, «preparar el campo de cultivo» para el desarrollo de las
capacidades de la hija. Esta «ensefianza libre» (p. 83) incluye la historia y la literatura
europeas, el alemdn, el francés y el inglés, las artes plésticas —por parte de las mujeres
instruidas que fueron la madre y la tia—, y la aritmética y la lectura de novelas y
libros filoséficos por parte de su padre: «El objeto de la instruccién que se me daba
era la cultivacién de mi inteligencia» (p. 86). Esta educacién la prepara para ganarse
la vida como educadora y periodista, en una época en que la aspiracion de las mujeres
no iba mds alld del matrimonio y el cuidado de los hijos: «Fuera del preceptorado y
labor de mano no habia carrera productiva para la mujer de clase media. La mujer
pobre disponia del recurso de la cocina o el lavado o de una servidumbre bastante mal
tratada» (p. 87).

Los voldmenes II y III de las memorias se dedican a la juventud y madurez.
Mayer se precia del dominio de tres lenguas, en las que escribe indistintamente sus
primeras novelas y poemas (1992, II, p. 178). Mayer se retrata como una persona
singular e independiente, con fuertes opiniones politicas —critica duramente a Haya
de la Torre, al comunismo y al gobierno de Leguia— pero sin compromisos con un
partido determinado: «no he sido partidaria incondicional ni extremista» (1992,
III, p. 140). Esta mujer que se siente siempre descolocada en la sociedad limena, el
«animal raro» (p. 160) solo a gusto dentro del circulo de sus amistades cercanas, es sin
embargo una determinada defensora de los derechos del indigena —«la raza peruana
legitima» (p. 219)— en el foro publico. A sus articulos periodisticos, se afiade su activa
participacién en la Sociedad Pro-Indigena, al lado de Pedro Zulen" y Santiago Giraldo.
Mayer aparece en las reflexiones finales, escritas desde la perspectiva del final de su
vida, como una mujer que celebra las circunstancias excepcionales que la rodearon y le
permitieron vivir con una independencia inusual para las mujeres de la época.

'> En las Memorias hay breves referencias a la relacién de Mayer con Pedro Zulen, filésofo sanmarquino
de origen chino. La «rara historia nuestra» (1992, III, p. 184) o «el asunto con Zulen» (p. 134) que
asusta a la directora de una revista catdlica argentina, se reserva para una publicacion titulada Zulen y
yo: testimonio de nuestro desposorio ofrecido a la humanidad (1925). La relacién resultaba por lo menos
extrafia para la sociedad limefia de la época. Aunque no contrajeron matrimonio ni se sabe que Zulen
correspondiera al interés romdntico de Mayer, ella firmaba «de Zulen, tal como lo hace en las Memorias.
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8. Magda Portal. La vida que yo vivi... (2017)

Con el titulo La vida que yo vivi... , la Casa de la Literatura Peruana'® publicé en
facsimil la autobiografia de Magda Portal. Tal como afirma Yolanda Westphalen en
el estudio preliminar, «la autorrepresentacion que Magda (sic) quiere proyectar de si
misma y en la que encuentra su identidad es la de una mujer de vanguardia: en la
primera fila de lucha en el campo literario, politico y de los derechos de la mujer»
(2017, p. 22). Portal manifiesta a lo largo de su autobiografia una clara conciencia de la
importancia de su rol como lider que abre el camino a las mujeres para participar en la
vida publica: «Porque soy parte de la Historia (sic) de mi patria, a la que di los afios de
mi juventud y de mi madurez» (p. 45). Resalta la circunstancia de ser la primera mujer
en el partido aprista, la Gnica mujer en el grupo de jévenes intelectuales y artistas que
incluia a César Vallejo, Alcides Spelucin, Antenor Orrego y Alfonso de Silva (p. 58), la
joven que gana los Juegos Florales de la Universidad de San Marcos en 1923 y que no
puede acceder al primer puesto, tradicionalmente ocupado por hombres'.

La autobiograffa se inicia con el relato familiar marcado por las muertes del padre
y el padrastro, que llevan a la madre a una situacién de gran precariedad. Obligada a
trabajar desde adolescente, Portal acude como alumna libre a las aulas de la Universidad
de San Marcos, donde se integra a los grupos de vanguardia literaria y politica. A partir
de 1926 aparecen sus primeras publicaciones y comienza su colaboracién y amistad
con José Carlos Maridtegui, figura central en el texto, admirado por su trabajo politico
y cultural. Ademds de publicar en la revista Amauta, Magda Portal edita las revistas
Trampolin, Hangar, Rascacielos'y Timonel, que publican «poesia revolucionaria de su
tiempo» (p. 67), en las que colaboran poetas latinoamericanos —Pablo Neruda y
Vicente Huidobro entre ellos— y europeos. El relato de su trayectoria publica estd
asociado a la historia politica de la época y marcado por su oposicién al gobierno de
Leguia y su activismo que le cuesta la deportacién y el exilio en Cuba, México y Chile.
Al otorgarse una ley de amnistia, Portal regresa al Perti para ser nuevamente perseguida
durante la dictadura de Sdnchez Cerro. Ocupa un lugar importante en la narracién

' Los editores explican que el texto publicado parte de la revision de cinco conjuntos de paginas
mecanografiadas agrupados con los titulos La vida que yo vivi..., Trazos cortados, Anécdotas sobre José
Carlos Maridtegui, Apuntes para una biografia de Magda Portal y un grupo de pdginas sin titulo que
relatan las persecuciones politicas de la autora. Decidieron publicar La vida que yo vivi... dado que
se trata de la «versién en limpio y extensa» (p. 9) que incluye Trazos cortados y textos de Anécdotas.
La edicién incluye los Apuntes para una biografia de Magda Portal, dado que se trata de un texto que
complementa la autobiograffa.

1 .

7 Portal relata que el poeta José Gélvez le ruega que ceda su puesto al segundo lugar, dado que no se
podia premiar a una mujer, y que acepte un «premio especial» creado para salvar la situacion excepcional.
Portal comenta que estos hechos eran tomados como naturales en la época (p. 61).

191



CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

de su vida el periodo que pasa en la cdrcel en Lima, entre 1935 y 1936. Portal solicita
permiso para ensefiar a las reclusas lecciones de historia, geografia y para organizar
obras teatrales.

Imagen 2. Magda Portal. Portal Wikimedia Commons.

La autobiografia concluye con un tema que recorre el texto: la fuerte critica al Apra.
Esta se hace atin mds intensa en el texto escrito en tercera persona titulado Apuntes
para una biografia de Magda Portal, donde acusa a Haya de la Torre de «desvirtuar las
bases programdticas e ideoldgicas del Aprismo» (143) y sefiala que decide romper con
el partido al no lograr que se reconozca la personeria de las mujeres, quienes, por no
tener voto, figuran solo como «simpatizantes en el quehacer politico» (145).

Portal dedica poco espacio en la autobiografia a su vida privada; sin embargo,
menciona su maternidad: «por aquel mismo afio'® la Naturaleza (sic) me hizo el don de
la Maternidad (sic). Nacié a fines de noviembre mi hija, que habria de ocupar un lugar
de excepcién en mi vidar. Ella es la causa de una reflexidn sobre la tensién entre la vida
personal y el activismo politico: «En mi mente bullian anhelos, suefios, ambiciones

8 Bl afio es 1923, marcado también por la publicacién del libro Anima absorta. Portal explica que
José Carlos Maridtegui incluye su nombre en «El proceso de la literatura», uno de los Siete ensayos de

interpretacion de la realidad peruana (63).
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dislocando mi vida o fracciondndola en distintas rutas, en las que ya se instalaba la
de la accidn social a la que habia de desembocar afios después. Es posible que mi hija
fuera una victima de mi inestabilidad emocional, sin que ello supusiera abandono, sin
ser entrega integral» (63). La autobiografia estd dedicada a la vida publica de Portal y a
la tarea de propiciar la toma de conciencia politica de las mujeres, consideradas en su
época «otra categoria de personas» (106).

MEMORIAS DE FIN DEL MILENIO

La escritura autobiogréfica cobré importancia durante la tltima década del siglo XX.
Mario Vargas Llosa public6 Elpez en el agua. Memorias (1993), Alfredo Bryce Echenique
present$ Permiso para vivir (1993) y mds adelante completd sus Antimemorias con
el segundo tomo, Permiso para sentir (2005), y Carlos Eduardo Zavaleta publica
Autobiografia fugaz (2000). Los narradores contempordneos mds reconocidos siguen
el impulso autobiogrifico para ofrecer interpretaciones de la historia, la sociedad y
la cultura peruanas de fin del milenio. Representantes de una época que termina,
ejemplares de «fin de raza», como se define Bryce, o defensores del dltimo intento de
civilizacién en un pais precipitado al caos y la barbarie, en el caso de Vargas Llosa, estos
relatos autobiogréficos aparecen como «visiones terminales» de un tiempo y de una
experiencia que corren el riesgo de ser olvidados si no se registran desde una perspectiva
personal (Molloy, 1991, p. 163). Estos escritores pertenecen a la llamada Generacién
del Cincuenta, marcada por la migracién del campo a la capital, la dictadura de Manuel
A. Odriay la renovacién de la literatura peruana. Los textos que escriben se encuentran
entre las memorias de personajes publicos (como los textos analizados al inicio de este
ensayo) y la autobiografia, en el sentido en que exploran el dmbito de la intimidad para
construir figuras complejas, con cierta conciencia de las posibilidades y limitaciones de
la palabra escrita para la representacién de la vida.

1. Mario Vargas Llosa, El pez en el agua. Memorias (1993)

El pez en el agua, las memorias de Mario Vargas Llosa, se publica en 1993, después de
la aventura politica del autor, al postular como candidato a la presidencia del Perd".

Y Una primera version del texto, titulada «A Fish Out of Water», aparecié traducida al inglés en 1991,
en la revista Granta. El texto es una crénica de la campafa presidencial, no incluye el relato de infancia
y juventud que aparece de modo intercalado en las memorias. Es interesante que la crénica se titule
«El pez fuera del agua», y que insista en la incomodidad del autor al no encontrarse en su elemento
natural, que serfa la literatura y no la politica. La razén para «dejar el agua» es un «compromiso moral
con el Pert». La frase con la que concluye la crénica expresa la idea de la imposibilidad de dedicarse a
la politica de manera desinteresada: «anyone who is not capable of feeling the obssesive, almost physical
attraction to powet, finds it nearly imposible to be a successful politician» («cualquiera que no sea capaz
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El impulso autobiogréfico se origina en esta experiencia, que motiva al autor a escribir
un relato inicialmente basado en sus origenes personales, para explicar el momento
contempordneo, particularmente las razones que lo llevaron a postular como candidato
presidencial. Se trata de las memorias de un escritor profesional, con amplio manejo de
los recursos de la ficcién y de la tradicién de la escritura autobiografica. Vargas Llosa
acostumbra recrear episodios de su vida en la elaboracién de sus novelas; se trata, pues,
de un autor entrenado en la construccién de un personaje y en el uso de la propia vida
como materia prima para la elaboracién ficcional®. Por otra parte, £/ pez en el agua es
un texto que surge de una confrontacion con las circunstancias y también dirige una
invocacién a la trascendencia del juicio de la Historia. La persona que resulta del texto
de Vargas Llosa es la del héroe incomprendido por su nacién. La imagen del Pert es la
de un pais equivocado, incapaz de reconocer a quien podia salvarlo de los problemas
politicos, econémicos y sociales diagnosticados por Vargas Llosa, recurriendo a la
conocida oposicién entre civilizacién y barbarie, central desde el siglo XIX para la
definicién de la cultura hispanoamericana®'.

Las memorias estdn estructuradas sobre la base de dos narrativas paralelas que
se ofrecen en capitulos intercalados: por un lado, la infancia y juventud, los afos de
formacién; por otro, la aparicién de la vocacién politica durante el proceso que llevé
a Vargas Llosa a la campana electoral por la presidencia. Los dos relatos presentan un
adversario: en el caso de los recuerdos de infancia y juventud, es el padre; y en el caso
de la campana politica en la madurez, es Alberto Fujimori, quien finalmente ganaria
las elecciones. Se trata de personajes de origenes raciales y sociales confusos, marcados
por la mediocridad y el resentimiento, encarnaciones de los males nacionales.

La manera en que sujeto y nacién se identifican en las memorias de Vargas
Llosa permite una lectura de la vocacién, la educacién y la historia de la familia
del autor, quien relaciona estos temas con su diagnéstico de problemas histéricos
y la proyeccién del «deber ser» nacional. El primer capitulo, titulado «Ese senor
que era mi papd», es especialmente interesante. La irrupcién del padre, a quien el
nifo crefa muerto, representa el fin de una manera de vivir que caracterizaba a la

de sentir la atraccion obsesiva, casi fisica del poder, encuentra casi imposible ser un politico exitoso». La
traduccién es mia) (Vargas Llosa, 1991, p. 74). Probablemente la inclusién en el texto de la historia de
su infancia y de la formacién de su vocacién de escritor justifique el cambio del titulo de las memorias.
Dedicado a la literatura, Vargas Llosa estaria «como pez en el aguar.

% Rosemary G. Feal denomina a este procedimiento «the process of turning life into text» («el proceso
de convertir la vida en texto». La traduccién es mia (Feal, 1986, p. 94). En la novela La #a Julia y el
escribidor (1977) se trabajan de modo explicito episodios autobiograficos.

2 Vargas Llosa expresé su oposicién al gobierno de Alberto Fujimori, su contrincante en las elecciones,
en articulos periodisticos y declaraciones a la prensa internacional. En «Regreso a la barbarie», articulo
recogido en Desafios a la libertad (1994), Vargas Llosa condena el cierre del Congreso peruano en 1992.

194



La escritura autobiogrdfica | Cecilia Esparza

familia materna: una comunidad provinciana, democritica, culta, que siembra en
el memorialista los valores que regirdn su vida y proyectard a una nacién ideal. El
relato de la razén del fracaso del matrimonio de sus padres es presentado como «la
enfermedad nacional», y es también el fracaso de la heterogénea sociedad peruana,
incapaz de integrarse y de conciliar los problemas étnicos, de clase y las diferencias
culturales entre las élites, las clases medias y los sectores populares. De acuerdo
con Vargas Llosa, esta situacién motiva una violencia que permea la vida y la
idiosincrasia nacional y se remonta a los origenes histéricos de la nacién, tal como

lo expresa la referencia al Inca Garcilaso.

En la variopinta sociedad peruana, y acaso en todas las que tienen muchas razas y
astronémicas desigualdades, blanco y cholo son términos que quieren decir més
cosas que raza o etnia: ellos sitdan a la persona social y econémicamente, y estos
factores son muchas veces los determinantes de la clasificacién. Esta es flexible y
cambiante, supeditada a las circunstancias y vaivenes de los destinos particulares.
Siempre se es blanco o cholo de alguien, porque siempre se estd mejor o peor
situado que otros, o se es mds o menos pobre o importante, o de rasgos mds o menos
occidentales o mestizos o indios o africanos o asidticos que otros, y toda esa selvética
nomenclatura se mantiene gracias a una efervescente construccién de prejuicios y
sentimientos —desdén, desprecio, envidia, rencor, admiracién, emulacién— que
es, muchas veces, por debajo de las ideologias, valores y desvalores, la explicacién
profunda de los conflictos y frustraciones de la vida peruana [...]. La mayoria de las
veces es inconsciente, nace de un yo recéndito y ciego a la razén, se mama con la
leche materna y empieza a formalizarse desde los primeros vagidos y balbuceos del
peruano (Vargas Llosa, 1993, pp. 11-12).

En contraposicion, en la familia materna, Vargas Llosa aprende los principios
éticos rectores de su conducta personal y politica, tal como aparece representada en
las memorias: la honradez, la defensa de la justicia y de la civilidad, una «aristocracia
moral» presentada en el texto como norma de vida personal, proyectada a los valores
que su partido politico quiere inculcar en el Pert.

La vida de Vargas Llosa da un giro dramdtico al reencontrarse con su padre. El
nifo es trasladado a Lima, ingresa al colegio militar Leoncio Prado y debe someterse
a la autoridad violenta del padre. En esa época, de acuerdo con las memorias, surge
la vocacién literaria, como una manera de enfrentarse al padre. Comienza a formarse
entonces la idea que el autor presentard mds adelante como central: el espacio de la
escritura es un dmbito despojado de todo condicionamiento ideoldgico, el refugio
frente a las fuerzas irracionales que dominan la realidad, determinadas por intereses

personales y politicos.
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En cuanto a su postura frente al ambiente cultural en el Pert, Vargas Llosa rechaza
de modo radical un medio marcado por la mediocridad. Salvo su aprendizaje junto a
Radl Porras Barrenechea, la educacién que recibe en el Pert no lo satisface. Vargas Llosa
critica el indigenismo, el costumbrismo y casi toda la tradicién literaria peruana®, para
aspirar a una cultura cosmopolita. Su obra literaria se presenta del mismo modo que
su plan politico: un esfuerzo de transformacién de la literatura peruana, un intento
de «insertarla» en la cultura universal (pp. 273-303). El tiempo que pasa en Europa
intentando convertirse en escritor profesional, las lecturas de literatura universal, la
influencia de pensadores liberales, lo capacitan para renovar la literatura peruana.
Vargas Llosa afirma haberse involucrado en una causa politica sin habérselo propuesto.
Se trata mds bien de un deber moral: «Cada vez que me han preguntado por qué estuve
dispuesto a dejar mi vocacién de escritor por la politica, he respondido: “Por una razén
moral”. Porque las circunstancias me pusieron en una posiciéon de liderazgo en un
momento critico de la vida de mi pais» (p. 46). El proyecto politico de Vargas Llosa no
solo pretende «civilizar» el pais, también persigue modernizarlo. Esta modernidad solo
podria lograrse mediante la puesta en prictica del programa neoliberal, que caracteriza
como «un liberalismo radical nunca antes postulado en el Pert» (p. 83). El liberalismo
es, en realidad, un proyecto politico de larga duracién en Hispanoamérica, asociado a
los intereses de la «ciudad letrada»; sin embargo, el texto lo presenta como un proyecto
humanista, libre de todo condicionamiento ideolégico.

Las memorias concluyen con un Colofén que contiene una reflexién final sobre
la incompatibilidad de la vocacién literaria y la politica. Este colofén permite al lector
«observar» a Vargas Llosa en el momento de la escritura de £/ pez en el agua como
profesor invitado en Berlin, alejado del mundo impuro de la politica, dedicado solo
a leer y escribir, ejerciendo su verdadera vocacién. Sin embargo, el autor no puede
evitar las criticas a las medidas antidemocréticas del gobierno de Fujimori, el cierre del
Congreso, su influencia en el Poder Judicial. La dictadura es un regreso a la «tradicién
autoritaria, razén de nuestro atraso y barbarie» (p. 532). Explica de esta manera el
pedido de sanciones econémicas para el Perti que Vargas Llosa lanzé en los medios
periodisticos internacionales. £/ pez en el agua configura la imagen del hombre de letras
que se pensd capaz de cumplir un destino histérico en su pais.

2 En su ensayo sobre la obra de Jos¢ Marfa Arguedas, titulado La utopia arcaica. José Maria Arguedas
y las ficciones del indigenismo (1996), y a pesar del respeto artistico por su obra, Vargas Llosa insiste en
la idea del indigenismo como una corriente «arcaica», expresion de la nostalgia por un pasado inca
idealizado y desligado del Perti contempordneo.
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2. Alfredo Bryce Echenique: Permiso para vivir (1993) y Permiso para sentir (2005)

Con un intervalo de doce afios, Alfredo Bryce Echenique publica Permiso para vivir
(1993) y Permiso para sentir (2005), los dos tomos de sus Antimemorias. El subtitulo
refiere a Le miroir des limbes. Antimemoirs de André Malraux, en un gesto que inscribe
el texto dentro de una tradicién de escritura autobiografica que desafia las convenciones
del género. Bryce explica su desinterés en escribir una autobiografia formal que quede
para la posteridad: «Solo quiero preguntarme por mi condicién humana» (1993, p. 16;
2005, p. 17). Las Antimemorias parten de la conciencia de la invencién implicita en
el proyecto autobiogrifico, concebido como opuesto a las narrativas de personajes
que creen en la importancia de sus vidas, y a toda intencién confesional: «Las tnicas
autobiografias que existen son las que uno se inventa, ademads. Este Permiso para vivir
no responde para nada a las cuestiones que normalmente plantean las memorias,
lldmese éstas «realizacién de un gran designio» o «autointrospeccién» (1993, p. 16).
En los dos volimenes de Bryce no encontramos una narrativa continua ni una
historia sistemdtica. Los textos se acercan, mds bien, al autorretrato literario®, que
intenta crear coherencia mediante un sistema de referencias cruzadas, anéforas,
superimposiciones, de modo que da la apariencia de discontinuidad, de yuxtaposicion
anacrénica o montaje. Las primeras secciones de Permiso para vivir y Permiso para
sentir responden a la necesidad de explicar la oposicién del autor a las convenciones
retéricas del género, mediante una escritura sin un plan determinado, que
aparentemente prolifera sin que intervenga totalmente la voluntad del autor. Bryce
utiliza dos procedimientos en la escritura de las Antimemorias: el humor y la digresion,
caracteristicos de la prosa oral de la obra ficcional de Bryce. La escritura sigue el
modo de una conversacion entre amigos, pasa de un tema a otro por contigiiidad o
evocacién®. Esta estrategia permite ofrecer un relato humoristico y casual —a partir
de una serie de peripecias azarosas— sobre temas considerados «serios», como la
genealogia, el linaje, la relacién con el Perd, las opciones politicas. Mediante el humor
y la digresion, las peripecias del autor repasan de manera irénica los grandes temas, que
Sylvia Molloy denomina «autobiografemas» (1984, p. 10), o tdpicos caracteristicos

2 En Poetics of the Literary Self-portrait (1992), Michel Beaujour cita el andlisis de Philipe Lejeune sobre
Lage de I'homme de Michel Leiris. Alli explica que el método asociativo permite la combinacién del
recuerdo de infancia con las memorias de la experiencia reciente en el mismo espacio autobiografico.
Este procedimiento permite la utilizacidn de nexos analégicos con el propésito de tejer una trama que
no es cronoldgica.

* Ludovina Carrera explica que Bryce aparece en sus Antimemorias como un «sujeto bufo», el antihéroe
que protagoniza la comedia del malentendido. Este personaje marginal, desde su aparente invalidez
y posicién periférica, desaffa mediante el humor los «falsos valores y verdades grandilocuentes de la

sociedad» (Carrera, 1994, p. 14).
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de la escritura autobiogréfica. El primer recuerdo, el comienzo de una nueva vida, el
linaje, la nostalgia por la infancia, la mirada critica sobre los conflictos de raza y clase
de la sociedad peruana, el mito de Paris para los escritores latinoamericanos, el ansiado
retorno al Pert, se narran de modo que no configuran una imagen acabada y definitiva
del autor. Incluso la perspectiva de la muerte, para el escritor maduro, es evocada con
humor, para el autorretrato pleno de vitalidad que Bryce dibuja.

Tal vez cuando sea como mi miedo a ser como mi madre, alguien tenga la bondad de
entretenerme leyéndome todo lo que el tiempo se llevd. Tal vez logre reconocerme,
sonreirme, cuando ya no logre ni retener quevedianas ldgrimas o cacas que tampoco
supe retener en la infancia como sustilimundi. Estaré muerto en vida o casi muerto

(1993, p. 16).

El primer capitulo de Permiso para vivir juega con la figura del Inca Garcilaso de
la Vega, a quien el «amadrilefiado» Bryce evoca para identificarse con el <amontillado»
«ilustre antecesor cusqueno» (1993, p. 17). El Inca Garcilaso es el punto de partida para
abordar la discusién sobre el linaje y la discutida «peruanidad» de Bryce y su familia. En
escenas que incluyen anécdotas en las cuales sus companeros de universidad se burlan
del origen extranjero de su apellido, escenas en la que su apellido es pronunciado
de manera incorrecta, y escenas en las que debe afirmar que es peruano a pesar de
su apellido inglés, Bryce manifiesta su incomodidad frente a los prejuicios raciales y
de clase de la sociedad peruana. El autor expresa su fastidio ante las acusaciones de
representar los intereses de la oligarquia peruana y la contradiccién entre su educacién
extranjerizante y su «latinoamericanizacién» en Europa. La nostalgia del Inca Garcilaso
por el pasado incaico se equipara con la nostalgia de Bryce por una Lima auténtica,
criolla y una Lima que desconoce a su retorno después de residir mds de treinta afos
en Europa: «Al Inca se le acabaron el imperio incaico y la estirpe de los conquistadores
como su padre. Y a mi se me acabé la Lima de Chabuca Granda y «La flor de la
canela», llamada también Lima la horrible, por otro ilustre limeno, Sebastidn Salazar
Bondy» (p. 21). La Lima «chicha» es un espacio hostil, cadtico y peligroso, poblado por
individuos acosados por la pobreza; esta ciudad desconcierta a la «estirpe condenada»
de «viejos limefios» (Bryce, 2005, p. 381) con la que Bryce se identifica.

3. Carlos Eduardo Zavaleta: Autobiografia fugaz (2000)

Autobiografia fugaz (2000), de Carlos Eduardo Zavaleta, completa el conjunto de
textos escritos por destacados narradores al final del siglo XX. En el Prefacio, Zavaleta
justifica su escritura como una necesidad, ademds de ser requerida por sus lectores:
«Pasando los afios, como por necesidad, a un escritor se le presenta el dilema de escribir
0 no su autobiografia, sobre todo si ha tenido la suerte de publicar numerosos libros»
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(2000, p. 9). Se trata de un libro breve, que no sigue la cronologia de la vida del artista.
Mis bien, Zavaleta decide publicar «unas breves notas» sobre la relacién entre su obra
y su persona, hablar en nombre de los miembros de la Generacién del Cincuenta y
finalmente comentar la critica sobre su propia obra (p. 9).

La primera parte del texto estd dedicada a recuerdos de infancia, primero en
Chimbote, donde el padre trabajaba como telegrafista, luego al retorno de la familia
a Sihuas, el pueblo de la madre, donde Zavaleta despierta a los temas que inspiran su
obra ficcional, y a la empatia con los grupos indigenas.

En el mercado, los vendedores eran indios, aunque los sefores eran casi indios
también, excepto que chapurraban (sic) un poco mejor el castellano y tenian
haciendas, caballos, mujeres e hijas més limpias que las indias, pero no més bonitas.
Todos éramos indios, si bien los sefiores no querfan admitirlo. Nuestra familia
estaba en medio de ambos grupos, y como tal, por desgracia, se apegaba a los de
arriba, dejando que los indios andaran descalzos o con ojotas, cargando bultos como
acémilas, vestidos solo para cubrir las carnes, aunque en las fiestas, como en un
milagro de la pobreza, esa misma gente invadia las calles, bailando con primorosos
trajes de colores, bordados, cascabeles, mdscaras, sombreros emplumados y ldtigos,
en un desfile que venia desde los tiempos en que quizd habian sido felices (2000,

p- 17).

La abuela, que no tolera la injusticia con los indios: «Oyendo ella (sic), nadie
podia desdenar a los pobres» (p. 19), y el padre, que redacta los mensajes de los
analfabetos que acuden al telégrafo, son los modelos del futuro escritor, quien pronto
asume el papel de escriba cuando el padre estd ocupado. El contraste entre la belleza
del paisaje y la injusticia con los indigenas impresiona al nifo, quien, sobre todo,
se siente impactado por la inaccidon de la clase media, donde se coloca su familia:
«El paisaje era bellisimo, los valles mds o menos bien asentados, pero el atraso era
lamentable por la explotacién del indio y, sobre todo, por la clamorosa falta de ideas
progresistas en hacendados y comerciantes. La clase media lo observaba todo con
indignacién e inaccién» (p. 20).

Zavaleta resalta los hechos que marcaron a su generacién: la dictadura de Odria,
que trajo consigo la censura de publicaciones periodisticas y literarias; y la voluntad
de representar el «variopinto retablo mestizo» de la sociedad peruana (p. 31). Su obra,
como la de sus compafieros de generacién, intenta renovar la literatura peruana, con
una propuesta basada en temas nacionales, «pero con técnicas y estilos de validez
universal» (p. 32), mds alld de las restricciones del lenguaje y la arquitectura narrativa
del indigenismo, segun la opinién de los jévenes que publican alrededor de los anos
cincuenta. Zavaleta define el grupo como un movimiento intelectual que logrd
la modernizacién de la cultura peruana y abarcé la literatura, la musica, el ensayo,
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la filosofia, la historia, la sociologfa, la traduccién y el periodismo: «No creo que haya
habido otro movimiento totalizador en nuestro siglo, pues, por ejemplo, solo en la
prosa (instrumento de la historia, el ensayo, el cuento y la novela), alcanzé a extenderse
hasta los afios 80» (p. 47).

El interés por la obra de William Faulkner, T. S. Eliot, Ezra Pound y James Joyce le
permiten ganar una beca para estudiar en los Estados Unidos, donde profundiza en el
estudio de la literatura en lengua inglesa y el aprendizaje de las técnicas narrativas que
impactan en su obra ficcional, y que, en su opinion, realizaron «un trabajo de limpieza
de la prosa peruana, poniéndola a tono con la internacional» (p. 49). Estas técnicas
permiten el cambio entre la prosa de los costumbristas e indigenistas, calificada como
«dspera, incorrecta, a veces inadecuada, poco flexible y nada ductil», hacia la dlimpia,
correcta, flexible y hasta elegante que dejamos, allanando el camino, para Vargas Llosa

y Bryce» (pp. 49-50).

EL DIARIO PERSONAL

El diario personal no es un género cultivado de manera constante en el Perd™. Sin
embargo, aunque no podemos hablar de una tradicién de escritura intima, contamos
con casos interesantes que registran las inquietudes artisticas y profesionales de autores
que, como Julio Ramén Ribeyro, dieron gran importancia al registro periédico de
la experiencia personal. A diferencia de las autobiografias y memorias, los diarios no
presentan una imagen acabada de sus autores; son textos que valoramos por la aparente
inmediatez del registro de las vivencias.

1. Alberto Jochamowitz y José Garcia Calderén

Los diarios de Alberto Jochamowitz se publican en 1931 con el titulo M: vida profesional.
Apuntes autobiogrdficos del ingeniero Alberto Jochamowitz*°. El texto se centra en su

% Uno de los diarios mds polémicos e interesantes es el que publica José¢ Marfa Arguedas, intercalado
en los capitulos de la novela péstuma E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), en la que relata la
crisis econémica, politica y social del Perti a partir de la observacién de la migracion y el capitalismo
intensivo en el puerto de Chimbote, al mismo tiempo que registra una profunda crisis personal y
anuncia el suicidio que cometerd, dejando la novela inconclusa. Martin Lienhard ha realizado el estudio
mids exhaustivo y sistemdtico de la novela; de acuerdo con Lienhard, se trata de una novela que expresa
una «literatura alternativa» que se apropia del discurso oral de los marginados. En el texto se enfrentan
multiples discursos y lenguajes, la cultura oral y la escrita, el quechua y el espaol, el «arriba» y el «abajo»
del pensamiento andino, lo autobiogréfico y lo histérico (1990, p. 19).

26 Como explica Kathya Araujo, Jochamowitz publica en 1945 Apuntes autobiogrdficos y discursos, libro
que recoge los discursos publicos que dio el ingeniero en el ejercicio de sus funciones (Araujo, 2015,

p. 162).
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trabajo durante veinticinco afios como ingeniero de minas contratado por el gobierno
de Augusto B. Leguia. Este texto resulta paradéjico, dado que elige el género del diario
para la construccién de una figura puablica. De acuerdo con Kathya Araujo, los diarios
se enfocan en los méritos de la obra publica del ingeniero, relacionada con el desarrollo
y la modernizacién del pais, sin incidir en la intimidad ni en la vida privada (2015,
p. 169).

Gracias a Jochamowitz se publicé el Diario intimo de José Garcfa Calderén”, en
1969. En el predmbulo, Jochamowitz explica que hallé en una casa de compraventa
de libros en Paris, el diario que su amigo José Garcia Calderén escribié mientras
luché en el ejército francés durante la Primera Guerra Mundial, entre 1914 y 1916.
Los hermanos Ventura, Francisco y Juan Garcia Calderén decidieron publicar, en
memoria del fallecido, un libro titulado Religuias, que recoge articulos, notas inéditas y
dibujos. El Diario intimo no se publica y se dispersa junto con otros documentos de la
biblioteca de Ventura Garcia Calderén. No es el dnico diario del artista: en Ginebra, en
1947, su hermano Ventura publica una segunda edicién de Reliquias, con un afiadido
titulado Fragmentos de un diario intimo. Se trata de un texto escrito entre 1908 y 1914,
que se afilia a la tradicién europea del diario de artista. Garcia Calderén reflexiona
en sus viajes por Venecia, Florencia, Roma, Paris, Munich, Segovia, Toledo, Madrid,
Avila, Granada, Ténger y otras ciudades, sobre el arte clasico, el trabajo de los grandes
maestros del Renacimiento y sus propias ideas sobre la belleza, lo sublime y la creacién
artistica, mediante un lenguaje poético que da cuenta de una «peregrinacién interior»
(Garcia Calderén 1947, p. 29), como explica en la entrada del 10 de setiembre de
1908. El diario artistico, escrito en espafiol y en francés, se interrumpe aparentemente
cuando el escritor decide enrolarse en el ejército y comienza el diario de guerra.

Escrito en francés, el diario de guerra estd dirigido a una destinataria cuyo nombre
no aparece, a quien se remiten reflexiones sobre el conflicto bélico y se hacen pedidos
de libros, ropa, subsistencias. Producido en «condiciones excepcionales» (Jochamowitz,
en Garcfa Calderdn, 1969, p. 28), este diario da cuenta de las privaciones y de las
satisfacciones espirituales que, de manera paradéjica, Garcfa Calderén encuentra en
la guerra. El diario es una «gimnasia espiritual» (Garcia Calderén, 1969, p. 50) que

%7 Hermano del escritor Ventura Garcfa Calderén, José Garcia Calder6n (1888-1916), parte a Francia a
los 18 afios de edad para estudiar artes pldsticas y arquitectura. Decide enrolarse en el ejército francés y
participa en la guerra de trincheras durante la Primera Guerra Mundial. Gracias a sus habilidades para
la fotografia y el dibujo, es asignado a la tarea de tomar fotos aéreas desde un globo que sobrevolaba
el campo para determinar la posicién de la artillerfa alemana. Garcia Calderén inventa una técnica
para hacer mapas a partir de estas fotografias, que es usada por otros batallones del ejército francés.
De acuerdo con el predmbulo de Jochamowitz, el globo se desvia hacia las lineas alemanas y Garcia
Calderén se lanza a tierra y muere, después de tratar de poner a salvo los documentos ttiles para el
ejéreito francés.
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lo protege del desaliento. Uno de los temas centrales es la necesidad de estar cerca del
peligro: la razén para enrolarse en el ejército es precisamente la «<necesidad stendhaliana»
de vivir intensamente, de dar el mdximum, de vivir noblemente en el peligro» (p. 65). El
diario termina con un pedido reiterado, mds necesario atin que la ropa y los alimentos:
libros y cartas. El guerrero lector y escritor da cuenta de su entusiasmo y también de
su desencanto frente a la realidad bélica: «Yo buscaba nuevas emociones, un alcohol
inédito, que por un brusco sacudimiento me pusiera en equilibrio y he aqui que solo
encuentro pequefas cosas y pequenas gentes» (p. 40).

2. Juan Rios: Sobre mi propia vida (1940-1991) (1993)

El diario de Juan Rios es un texto escrito desde la juventud hasta la vejez, compuesto por
anotaciones breves, a la manera de reflexiones y aforismos que condensan una filosoffa
de vida, tal como lo expresa en la entrada del 28 de setiembre de 1956: «Estoicismo
alegre y Quijotismo de ojos abiertos podrian llamarse mis dos filosofias personales»
(1993, p. 168). Los temas que aparecen en las entradas del diario giran alrededor del
arte: la pintura, la musica, el cine, la poesia y el teatro, géneros que Rios cultivd. En
cuanto al teatro, el diarista admira la tragedia griega cldsica y manifiesta también una
enorme admiracién por la obra de William Shakespeare. Las reflexiones sobre la poesia
aparecen a lo largo del diario; en la madurez, Rios se acerca a la poética surrealista:
«Los mds puros hallazgos poéticos no son fruto de la razén sino del inconsciente»
(p. 252), registra en la entrada del 16 de agosto de 1982. Gracias a una beca, Rios
reside en Europa varios anos, registra su entusiasmo en el diario por las exposiciones,
conciertos, ballet, dpera, obras de teatro y museos a los que asiste maravillado: «Llevo
nueve meses en Europa y me parece que no la hubiera dejado nunca. Solo aqui puedo
vivir» (p. 124). La imagen del artista que Rios defiende es la de un sujeto con una
sensibilidad refinada, aspecto de su autorrepresentacion que coincide con la manera
en que entiende su obra literaria: «La admiracién de los burgueses gasta y deshonra las
obras de arte», afirma en la entrada del 24 de diciembre de 1943 (p. 54). A lo largo
de los diarios, son constantes también las duras criticas e ironias respecto de la politica
peruana y su desprecio por la adulacién imperante en el medio artistico, de acuerdo
con su perspectiva.

Muchas de las entradas del diario son expresién de la intimidad y las angustias
del autor. En la medida en que pasan los anos, Rios reflexiona sobre el sentido de
su vida y sobre la esterilidad creativa de algunas etapas. Son muy interesantes sus
comentarios acerca de su proceso psicoanalitico, emprendido para recuperar la facultad
de escribir: «Algo ha mejorado mi estado de dnimo gracias al despiadado tratamiento
psicoanalitico» (p. 201), anotard al inicio del ano 1966. El diario concluye con la
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perspectiva de un viaje a Washington y Paris, que Rios, consciente de su edad, imagina
como una «tltima visita a los grandes maestros» (p. 281). El autor incluye un epitafio
el 31 de mayo de 1991, afio de su muerte, unos meses después de la dltima anotacién.

3. Julio Ramén Ribeyro: La tentacién del fracaso (1992, 1995)

La publicacién de La tentacion del fracaso, los diarios de Julio Ramén Ribeyro, se inicia
en 1992, en un momento en su carrera en que es considerado un escritor consagrado.
Son diarios escritos a partir de 1950, y Ribeyro decide publicarlos al regresar al Pert
después de una larga ausencia. Ribeyro proyectaba la publicacién de «diez o doce
libros» (Ribeyro, 1992a, p. 9), de los que tinicamente tres han tenido acceso al ptblico
hasta el momento®®. Se trata de un texto que abarca desde su época de estudiante
con aspiraciones literarias hasta su transformacién en un escritor reconocido. En
este recorrido, Ribeyro ensaya distintas aproximaciones a la escritura de lo personal.
Ademis de las reflexiones sobre el propio caricter y el sentido de su vida®, el diario
aparece como una suerte de «laboratorio de escritura», en el que se ponen a prueba
temas y reflexiones que aparecerdn en su obra de ficcién™. Muchas entradas del diario
son apuntes sobre personajes callejeros y observaciones sobre el cardcter de las personas,
que luego encontraremos desarrollados y transformados en sus cuentos y novelas; otras
entradas més bien corresponden a la vertiente filoséfica de libros como Prosas apdtridas
o Los dichos de Luder, otras son reflexiones sobre la literatura a la manera de los articulos
recogidos en La caza sutil.

Uno de los grandes temas presentes a lo largo de los diarios es la reflexién sobre la
propia escritura del diario. En la introduccién al primer volumen, Ribeyro se presenta
como un conocedor del género, un coleccionista de diarios. Explica que comenzé a
escribir sus diarios para imitar a los diaristas que admiraba desde su adolescencia®.
Ribeyro se considera «el inaugurador de una forma de expresién literaria nunca antes

* En la presentacion del primer tomo de los diarios, publicada bajo el titulo «La tentacién de la
memoria», Ribeyro manifiesta: «Confio en que mis editores irdn publicando los otros voltimenes, que
en su momento llegardn a ser unos quince; y si vivo un poco mds, pueden ser unos veinte» (1996a,
p. 62).

 Ribeyro publicé escritos autobiograficos como «Ancestros», texto que aparece en la Antologia personal
(1996b) y Juegos de infancia» (1996¢), un fragmento de unas memorias inconclusas, a las que se refiere
en varias ocasiones en La tentacién del fracaso.

% Ribeyro observa: «Quiero tan solo anotar algunas impresiones fugaces que mds tarde me placerd
recordar [...] hacer un poco de ¢jercicio de estilo y sobre todo reunir material —frases, descripciones,
ideas— aprovechables m4s tarde en mis articulos o creaciones literarias» (1992a, p. 31).

31 Muchos de los diaristas consagrados, Henri Frédéric Amiel, por ejemplo, han sido grandes aficionados
a la lectura de diarios. Ribeyro anota en la introduccion de La tentacién del fracaso (1992) que la lectura
del diario de Amiel lo motivé a convertirse en «un buen conocedor en la materia». Ribeyro se retrata
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Imagen 3. Julio Ramén Ribeyro (década de 1950). Fotégrafo: Baldomero Pestana. Cortesia
del Fondo Riva-Agiiero, PUCP.

utilizada en nuestro medio» (1992a, pp. 9-10), que percibe como ajena a la tradicién
de la literatura en espafiol. Asi, el registro de las reflexiones cotidianas estd acompanado
de un «arte poética» sobre el diario personal. En la medida en que esta escritura se
prolonga durante la vida del autor, Ribeyro desarrolla una conciencia de la importancia
del diario como uno de los textos centrales dentro de la propia obra. Inicialmente es un
«soliloquio estéril» (1992a, p. 9), «la negacién de lo que quiero hacer», «el testimonio de
la no obra, de la sequedad y la pequeniez» (1993, p. 189), para pasar a ser considerado
un texto digno de ser releido, revisado y preparado para entregar a los lectores, por su

en muchas ocasiones leyendo y analizando los diarios de escritores como André Gide, Charles du Bos,
Eugene Dabit, Jean Genet, Franz Kafka, Anais Nin, Ernest Jiinger, Virginia Woolf, Paul Léautaud.
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valor literario: «Creo haber encontrado el estilo del diario intimo; un estilo apretado,
expresivo, que interesa no solamente como testimonio sino como literatura. Si contintio
por el mismo camino creo que mi diario, de aqui a algunos anos, serd probablemente la
mds importante de mis obras» (Ribeyro, 1992a, p. 234). La preferencia que manifiesta
Ribeyro por el trabajo dentro de los géneros «<menores»: el cuento frente a la novela,
el diario frente a las memorias, la anécdota frente a la historia, comienza a aparecer en
La tentacion del fracaso como una caracteristica personal y artistica. La frustracién que
aparece en los diarios por no haber escrito «la gran novela», como otros miembros de
su generacién, da paso a la satisfaccién de ser un escritor que maneja con maestria los
géneros «menores»”.

Ribeyro compone para si un personaje con una sensibilidad inspirada en la obra
de Charles Baudelaire, a quien cita en varias ocasiones; por ejemplo, en el «Diario
Muniquense» anota que abriga el proyecto de escribir un texto titulado £/ cuaderno
del insomne, que contendria «pequefios fragmentos escritos en noches de vacuidad
y de desvelo, un poco dentro del espiritu del Spleen de Paris de Baudelaire» (1992a,
p- 121). Del mismo modo, los recorridos por las calles europeas semejan los del flaneur
en medio de la multitud: «Paseo solitario en medio del distrito en fiesta. Sensacién de
abandono, de incomunicacién, como en Freimann, hace un afio. Al mismo tiempo,
placer morboso de deslizarse entre la multitud festiva como un aparecido» (1992a, pp.
157-158). La persona que los diarios construyen se siente llamada a un destino mds
elevado que el del hombre comin. Esta persona estd signada por el aburrimiento frente
a las demandas de la vida cotidiana. Mds que la respuesta a las circunstancias, se trata
del ennui, el aburrimiento dignificado, una actitud que implica el desprecio por la vida
burguesa y la vocacion por el arte. En los escritores y personajes del siglo XIX?, el ennui
surge de la decision de librarse de los imperativos de la vida social; Ribeyro insiste en los
diarios en su decisién de librarse de los deberes que la posicién de su familia —de clase
media empobrecida y antepasados que destacaron como abogados y académicos—

32 Susana Reisz plantea la idea de encontrarnos en un momento histérico que prefiere la literatura escrita
en «tono menor», y de ahi la popularidad de la obra de Ribeyro. «Es el momento para el florecimiento
de los géneros menores (en formato o en disposicién ideolédgica): para el relato pequeno, las notas, las
memorias, los recuerdos intimos, las reflexiones a media voz, las explicaciones parciales y parcializadas,
el humor, la ironfa, la parodia y la autoparodia» (1996, p. 89).

3 La caracterizacién de Ribeyro como un escritor del siglo XIX es un lugar comiin de la critica.
Alfredo Bryce Echenique comenta sobre los cuentos: «La entonacion de estos relatos podria evocar el
prolijo registro de Chejov, ese soliloquio intenso, breve e intimo. Solo que la variedad episédica evoca
a Maupassant, y hay momentos que parecen de un rdpido brio stendhaliano (1994, p. 12). José Miguel
Oviedo observa: «El sobrio arte de Ribeyro evoca el de los cldsicos de la narrativa del siglo pasado:
Stendhal, Balzac, Maupassant, Flaubert, Chejov, Gogol» (1996, p. 83). El propio Ribeyro anota en los
diarios: «;A qué raza pertenezco? Pariente pobre y tardio de Stendhal, no tengo derecho a vivir en este

siglo» (1993, p. 14).
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le imponen. En Europa se siente finalmente desligado de estas obligaciones y puede
llevar una vida que lo lleva a trabajos menores para sobrevivir —el ramassage o recojo
de periédicos viejos, por ejemplo— y que lo acercan a la manera en que dibuja a sus
personajes marginales: «Mi experiencia europea me ha desarraigado y me ha dejado en
la situacién flotante del estudiante becado o pobre, sin una ubicacién social precisa. En
Paris he alternado la época del senorito con la del obrero» (1992a, p. 68).

Si bien la enfermedad es un tema que aparece desde los escritos de juventud, los
tltimos textos son un diario de enfermo. Durante los afios de estudiante, Ribeyro
considera que posee «una naturaleza enfermiza», que lo hace «inferiormente dotado
para la existencia» (1992a, p. 15). Una sensibilidad especial lleva al diarista a refugiarse
en el mundo interior; no se trata solo de una debilidad fisica, es también una
enfermedad moral, presentada como un rasgo de la personalidad: «Estoy enfermo,
ademds, y eso me quita fuerzas para la accién. Enfermo de los nervios, del corazén,
del estémago, o qué sé yo. Y ademds de la voluntad» (Ribeyro 1992a, p. 39). En los
diarios que corresponden a la década del setenta, Ribeyro se enfrenta con el cdncer que
sufrié durante largos anos. El decaimiento del cuerpo, acompafado de meditaciones
sobre la muerte, caracterizan los tltimos diarios: «Ese dolor, sin embargo, me autoriza
a meditar una vez mds sobre las ensefianzas del dolor fisico y sus efectos filoséficos
y morales. El dolor fisico es el gran regulador de nuestras pasiones y ambiciones. Su
presencia neutraliza de inmediato todo otro deseo que no sea la desaparicién del dolor»
(Ribeyro, 1993, pp. 99-100). La escritura del diario deviene finalmente en la manera
de enfrentarse con la perspectiva de la muerte. Finalmente, Ribeyro registra en sus
diarios que la escritura es la Ginica manera de permanecer: «lo que quedard de mi serd lo
que escribo» (1995, p. 78). A pesar de la negativa a forjarse un monumento, los diarios
y la decision de publicarlos en vida son la manifestacién de un impulso autobiografico
que vence el pudor por revelar la intimidad de la experiencia en la obra de uno de los

escritores mds destacados de la literatura peruana.

CONCLUSION

Sin perder de vista las diferencias entre los textos comentados en este ensayo, la
escritura autobiogréfica en nuestra tradicién se caracteriza por la estrecha relacién entre
sujeto y nacién. La identidad personal se construye en la mayoria de las memorias,
autobiografias y diarios analizados, en referencia a cierta definicion de la nacién peruana
que los textos discuten, critican o proyectan al futuro. La relacién entre sujeto y nacién
es problemdtica, se expresa muchas veces en la imposibilidad de reconocerse en una
identidad comunal debido a las jerarquias, injusticias y exclusiones que caracterizan a
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la sociedad peruana, fundadas en prejuicios raciales, culturales o de clase que marcan
la vida publica y la vida privada en los relatos autobiograficos.

Atn en las memorias que celebran la vida pidblica de los escritores e intelectuales
que intervienen en la politica nacional, como las de José Santos Chocano, Luis Alberto
Sénchez, Jorge Basadre, Luis E. Valcdrcel o Mario Vargas Llosa, y en los diarios personales
como los de Juan Rios o Julio Ramén Ribeyro, las diferencias culturales, las jerarquias
sociales, los rezagos del colonialismo y las tensiones politicas que caracterizan la historia
peruana aparecen como desafios en la trayectoria vital de los autores. Podemos afirmar,
finalmente, que existe una tradicién de escritura autobiografica en el Pert, signada por
la fusién entre sujeto y nacién.
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EL TESTIMONIO.
DE LA REPRESENTACION A LA AUTORREPRESENTACION (1974-2016)

Ulises Juan Zevallos Aguilar
Ohio State University

Durante los afios sesenta ocurren grandes movilizaciones campesinas que pedian
cambios sociales, econémicos y politicos. Las gestiones de los nuevos movimientos
sociales antirracistas, feministas y étnicos empiezan a hacerse visibles. La dictadura
del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) intentd tranquilizar las demandas
populares con un conjunto de reformas que luego fueron desmanteladas por el
régimen de facto de Francisco Morales Bermudez (1975-1980) y varios gobiernos
democréticos que lo sucedieron. Se puede decir que la administracién de Velasco
fue el tltimo proyecto politico de un Estado de bienestar que pretendié satisfacer las
reivindicaciones de las mayorfas. Desde el mandato de Morales Bermddez hasta el
presente, los sucesivos gobiernos han insertado el neoliberalismo en el Pert. La mayor
parte de las politicas de Estado han favorecido los intereses de corporaciones extranjeras
y sus representantes locales, que constituyen la minorfa de la poblacién peruana. En
otras palabras, ha ocurrido una restauracién conservadora frente a la cual se sucedieron
de forma discontinua los movimientos de protesta. Simultdneamente, en estos mismos
afos aumentd la produccién de la literatura testimonial. La institucionalizacién y
canonizacion del testimonio con la creacién del Premio Testimonio de Casa de las
Américas, de Cuba, en 1970, coadyuvd a que los movimientos populares y sus aliados
utilizaran formas testimoniales para avanzar sus luchas.

Esta literatura donde un narrador iletrado (informante, testimoniante) cuenta en
primera persona su vida llena de vicisitudes (situacién de urgencia) a un interlocutor
(gestor) que la transcribe ha sido llamada, en muchos casos de manera arbitraria,
autobiografia, biografia, historia de vida y testimonio como si fueran sinénimos.
Pareciera que las similitudes entre estas cuatro narrativas del yo —el uso de la primera
persona, el relato de una parte o vida completa y el proceso de maduracién personal—
ha llevado a que se utilicen indistintamente los cuatro términos'. A varios de estos

' John Beverley en Anatomia del testimonio (1987) explica de manera muy did4ctica las similitudes
entre los protagonistas de la autobiografia, el testimonio y la novela picaresca.
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libros los gestores los titularon autobiografia, con el propésito de dar protagonismo a
los testimoniantes, reconocer el valor del discurso oral y hacer visible su solidaridad.
Décadas mds tarde fueron publicados autobiografias o memorias propiamente dichas,
en las cuales ciudadanos quechuas han narrado por escrito sus vidas precarias que
cambian para mejor. El acceso a la educacién superior o a altos niveles de poder
hicieron posible el paso de la representacion a la autorrepresentacion. En este articulo
se revisard este proceso y se abordardn los textos mds representativos de tres regiones
peruanas donde se gestaron la mayoria de las obras de literatura testimonial peruana.

Existe un primer grupo de testimonios que relatan los anos previos y las acciones del
gobierno reformista de Velasco Alvarado, en especial la Reforma Agraria (1969). Estos
fueron publicados durante la década de 1970. Destacan Huillca. Habla un campesino
peruano (1974), de Hugo Neira; Erasmo Munoz, Yanacon del Valle de Chancay:
Biografia (1974), de José Matos Mar y Jorge H. Carbajal y Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia (1977), de Ricardo Valderrama y Carmen Escalante. Huillca explora la
situacion de los campesinos quechuas antes y después de la desaparicion de la hacienda.
La biografia de Erasmo Mufioz refiere a la situacién de labradores afrodescendientes
en una hacienda costefia antes de que se implementara la reforma agraria. Gregorio
Condori Mamani aborda los temas de resistencia cultural y sobrevivencia econémica
de inmigrantes campesinos en la ciudad. Huillca. Habla un campesino y Gregorio
Condori Mamani se han constituido en dos textos claves que sentaron dos tradiciones
testimoniales que contindan hasta nuestros dias. Huillca es el texto més representativo
del testimonio politico que enfoca la gestién sindical o armada de los testimoniantes,
y Gregorio Condori Mamani es el mejor ejemplo del etnotestimonio que explora las
dimensiones de la cultura de los quechuas en la ciudad.

Antes de aproximarnos a los libros claves de la literatura testimonial peruana,
es conveniente senalar, a grandes trazos, la situacién de la critica del testimonio
latinoamericano para identificar sus diferencias y contribuciones. Existen dos
corrientes criticas bien definidas. La primera privilegié una concepcién realista de la
literatura. Para estos criticos la principal caracteristica del testimonio es su realismo y
urgente denuncia de situaciones de explotacion, persecucion, exclusién y genocidio
(Jara & Vidal, 1986). La segunda corriente parte de una concepcién posestructuralista
de la literatura y enfatiza la construccién retdrica del testimonio y al mismo tiempo
pone en tela de juicio la verdad que pueda contener (Sklodowska, 1992). Asi, esta
segunda corriente ha enfatizado el estudio de las mediaciones que realiza el letrado
en el texto testimonial, en menoscabo del estudio de otros aspectos de las instancias
de su produccién y recepcién. Este énfasis es tan exagerado que opaca el trabajo
de la otra corriente critica del testimonio latinoamericano y, al mismo tiempo, ha

producido una metacritica del testimonio. Es decir, en vez de indagar otros aspectos
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del testimonio se estudia en demasia la construccién del canon testimonial o se
practica una monocorde deconstruccién de la critica realista del testimonio. De otra
parte, cuando la critica literaria aborda los textos testimoniales centra demasiado su
atencién en la interpretacion de testimonios candnicos y olvida el amplio y diverso
archivo del testimonio producido en Latinoamérica. De esta forma, se produce la
hipercanonizacién de un reducido conjunto de textos testimoniales, enfocindose
solo ciertos temas en el andlisis y descuidando otros que son mds pertinentes en los
etnotestimonios peruanos (Zevallos Aguilar, 1998)°. Por ejemplo, cuando se trata de
explorar las relaciones de letrados y subalternos, casi siempre se toma como objeto de
estudio a Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia (1985) y se llegan a
conclusiones que no se aplican a un buen nimero de testimonios latinoamericanos.
Por un lado, Me llamo Rigoberta... es el resultado de entrevistas realizadas en un corto
tiempo (ocho dias) y en la lengua materna (castellano) y el lugar de residencia de
la entrevistadora, Elizabeth Burgos (Paris). Por otro lado, las diferencias culturales,
econdmicas y sociales que existen entre Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchd hacen
que la entrevistada mantenga secretos de su cultura indigena cuando hace declaraciones
a su entrevistadora. Estos secretos han constituido un tema de investigacién favorito
de los criticos literarios y actualmente ya han acumulado un buen niimero de lecturas
(Levinson, 1996; Sommer, 1992).

1. Huillca: Habla un campesino peruano (1974)

El libro, Huillca: Habla un campesino peruano, de Hugo Neira Samanez, trata de la
vida de Saturnino Huillca, un dirigente sindical campesino cusqueno que lucha por
los derechos de los agricultores quechuas durante su vida adulta. Huillca responde a las
preguntas hechas por Hugo Neira, por entonces alto funcionario del Sistema Nacional
de Apoyo a Movilizacién Social (Sinamos), creado por el gobierno del general Juan
Velasco Alvarado con el propésito de ayudar a la consolidacién de organizaciones
populares. Hubo la participacién de uno o varios traductores a quienes no se les da el
crédito debido en el libro. Huillca no tenia fluidez en espanol. Del mismo modo Neira
solo sabia algunas frases del quechua.

Este libro, ganador del premio testimonio Casa de las Américas en 1974, es un
testimonio politico. Su propésito fue hacer publicidad de los primeros logros de la
ley de Reforma Agraria promulgada por el gobierno de Velasco Alvarado. Para ello se

2 Me refiero a la enorme bibliografia que existe sobre Biografia de un cimarrén (1966), de Miguel
Barnet; Si me permiten hablar (1977), de Domitila Barrios de Chungara; o La montaia es algo mds que
una inmensa estepa verde (1983), de Omar Cabezas; o sobre el testimonio de los testimonios Me llamo
Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia (1983), de Elisabeth Burgos (editora).
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contrasta la situacién durante la gestién de Velasco con el estado de los campesinos
quechuas antes de la aplicacién de la ley de Reforma Agraria, que fue descrita en el
libro Los Andes tierra o muerte (1968), del mismo Hugo Neira. Asi Huillca y otros
entrevistados relatan la explotacién y el abuso que se traduce en una gran disparidad
econdémica, hacen visible el racismo existente y la corrupcién de los funcionarios del
gobierno que no hacen cumplir las leyes. Del mismo modo, en el libro se apuesta por
el cambio pacifico hecho a través de la promulgacién de nuevas leyes. Los sindicatos
deben movilizar a sus representados para que se cumplan las leyes ya existentes o
promulgar nuevas. El cambio positivo es creado por un gobierno benefactor que
implementa reformas para solucionar problemas de la sociedad.

En el libro, la formacién social estd organizada en la interaccién de campesinos,
mestizos y mistis. Los campesinos y mestizos odian a los mistis porque ellos tienen el
poder, desprecian a los campesinos y se sienten superiores. Huillca, en su testimonio,
incluye una descripcién en la que se identifica el origen y explotacién de los quechuas:

Estos mistis arrebataron la existencia de nuestros abuelos, de nuestros antepasados,
apoderdndose de lo que tenian. Se llaman caballeros estos mistis, que descienden
de los espafoles. No son verdaderos peruanos. En el Perti, nosotros los campesinos
somos los auténticos peruanos. Por esta razén nosotros les tenemos cierto odio a
estos mistis. Un verdadero enemigo. Con el aliento de las malas gentes viven en la
patria. Por eso nos tratan de indios, asquerosos, sucios nos dicen. Sin darse cuenta
que con el servicio de nosotros ellos se estdn enriqueciendo. El misti es hijo del

espanol (Neira, 1974, p. 125).

El tema de la disparidad econémica en Pert se revela en la descripcion de los
campesinos pobres. Huillca observa: «Para llenar la necesidad, el hambre, nos proveian
un poquito de chufo y unas cuantas papitas. Ese era el nico alimento. Solamente
para vivir comfamos» (p. 20). Eso quiere decir que los campesinos viven en la pobreza,
mientras los usurpadores de la tierra acumulan riqueza. Los campesinos viven cada
dia con solo lo que necesitan o, a veces, con menos de lo que necesitan. No solo se
encuentra desigualdad en la calidad de vida sino también en la educacién. Huillca
comenta, «Yo soy un hombre analfabeto ... un hombre que no habla castellano»
(p- 23). La disparidad en la educacién entre los campesinos y los propietarios es creada
a propésito. Segin Huillca, si los campesinos son analfabetos y no pueden hablar
castellano, la lengua oficial, entonces los propietarios mantienen el poder y manipulan
las leyes en beneficio propio. Aunque los campesinos adquieran educacidn, si no tienen
dinero suficiente no pueden luchar en el poder judicial para recuperar sus tierras.

Huillca también alude a la participacién de la iglesia catélica en este sistema de
explotacion: «Para pasar los cargos [gastos obligatorios en fiestas religiosas] tenfamos
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que vender ovejitas, vaquitas. De esta manera se empobrecia totalmente la gente»
(p- 74). En la celebraciéon de fiestas religiosas del calendario catélico malgastan sus
escasos recursos. Una vez mds se ve la repeticion del ciclo de pobreza cuando Huillca
pierde sus pequefios ahorros invertidos en la compra de animales: «la ovejita que
tenfa tuve que vender para comprarme un poco de maiz y un poco de habas para el
sustento de mis hijos» (p. 86). Los campesinos venden sus productos para alimentar a
sus familias por un dia. En contraste, segin Huillca, los animales de los patrones «se
mantenfan relucientes por la gordura. Sus caballos para cabalgar, incomparables, por
su esbeltez», mientras los animales de los campesinos estdn agotados y «los campesinos
vivian en la miseria» (p. 61). Esta descripcién enfatiza la disparidad econémica en el
campo durante el siglo veinte. Los campesinos descontentos buscaron oportunidades
mejores fuera de la hacienda. Huillca es el mejor ejemplo. A pesar de su analfabetismo,
encontré aliados en la ciudad y con su ayuda luché contra la desigualdad.

Aunque la mayoria de los hacendados son abusivos y prepotentes, en el libro se
encuentra un hacendado que es la excepcién a la regla. Huillca, luego de ser expulsado
de la hacienda, conoce al duefio de otra hacienda que lo acoge como colono. Al
principio pensaba que iba a comportarse como un misti, pero cuando pasan los dias
Huillca se da cuenta que el hacendado puede ser también generoso. Huillca dice: «Y
me presenté donde el duefio, el misti Duefas, conjuntamente con mi mujer. El misti
nos preguntd que “cudntos hijos tenfamos, cudntos ganaditos”, y nos dijo “estd bien
vengan pues a trabajar...” Nos manifesté que era un buen hombre, pero que si se
portaban mal, también correspondia de igual manera. Ya recién me puse contento.
Ya recién estdbamos como humanos» (p. 81). En esta cita se demuestra que el duefio
no tiene una de las caracteristicas de un misti, es decir una actitud superior y abusiva.
Huillca llega a la conclusién de que el hacendado Duenas no era un misti verdadero
sino un mestizo, es decir una persona que compartia caracteristicas culturales con los
quechuas.

Huillca: Habla un campesino peruano trata con extensién el problema de la tenencia
de la tierra. Casi ninguno de los campesinos es propietario a pesar de que la hacienda
ocupa las tierras de varios ayllus. Antes de la reforma agraria de Velasco Alvarado,
casi todos los propietarios de la tierra eran hacendados y gamonales. En el testimonio
se apuntan los esfuerzos de Huillca, Emiliano Huamantica (1914-1964) y Luis de
la Puente Uceda (1926-1965) para cambiar esa situacién. Huillca litiga en el poder
judicial para conseguir el cambio, pero pasa muchos afios en la circel debido a falsas
acusaciones. Huillca dice, «Bueno iré, pues a la cdrcel que ya conozco. S¢ lo que es la
cércel. Iré por haber luchado, no por haber robado. Ni tampoco por ser un hombre
mafoso» (p. 37). Huillca fue acusado de ladrén para ser encarcelado en El Sepa, famosa
cércel que se encontraba en la selva.
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De una manera parecida a Huillca, Huamantica querfa mejorar las vidas de los
obreros a través de acciones sindicales y «por el bien de los campesinos nunca se
negaba» (p. 66). Huamantica también «estuvo en todas las cdrceles», incluyendo El
Sepa, y era un lider regional honesto hasta el dia de su muerte en un sospechoso
accidente de automdvil (p. 67). El gobierno y los grupos de poder manipularon las
noticias. Describfan a Huamantica como ladrén y enemigo, y de este modo hicieron
dafo a su movimiento (p. 67). Huillca sospecha que el accidente de Huamantica fue
en realidad un asesinato politico. El tinico que escogié la lucha armada fue Luis de la
Puente Uceda, quien, con el MIR, inicié una guerra de guerrillas en la localidad de
Mesa Pelada del departamento del Cusco en 1965, pero el ejército peruano diezmé al
foco guerrillero en pocos enfrentamientos. Aunque de la Puente Uceda no obtuvo el
apoyo de los campesinos, segiin Huillca, tuvo la valentia de realizar acciones armadas
y luchar por el cambio social hasta morir (p. 103).

El personaje histérico que aparece en el libro es Fernando Belaunde Terry, que gané
las elecciones presidenciales cuando prometié ayudar a los campesinos. Sin embargo,
durante su gobierno (1963-1968) no cumplié sus promesas. Segtin Huillca, Belaunde
sigui6 favoreciendo a los ricos. Durante su periodo presidencial, los campesinos, a
pesar de haber obtenido el parcial apoyo del gobierno, siguieron luchando para que
terminara el sistema de haciendas. Distinto a Belaunde fue Juan Velasco Alvarado.
Velasco dio esperanza a la gente con una revolucién y segtin Huillca, «es un hombre
que hace crear una esperanza a nuestros corazones. Se hace més posible todo lo que ha
hecho» (p. 138). Velasco protege a la gente independientemente de su posicion social
y mejora el sistema del gobierno. En pocas palabras, el dirigente campesino Saturnino
Huillca relata una vida llena de vicisitudes que cambia para mejor, gracias al apoyo que
el gobierno del general Velasco dio a los sindicatos de campesinos proclives a su politica
de gobierno. Los campesinos empiezan a hacer cumplir sus derechos y tienen una voz
en el gobierno. Por fin, «el dltimo gobierno, Juan Velasco Alvarado, estd disenando
varias politicas en favor de los campesinos. Por eso también los campesinos lo quieren.
Y todo el pueblo en general. Y todos lo admiran» (p. 142). Ahora los quechuas no son
tan miserables y tienen esperanza en su futuro y en una mejor situacién del pais.

En suma, el propésito fundamental de Neira era contrastar dos épocas bien
marcadas del movimiento campesino. La primera de mucha agitacién social y
violencia que se distingue con otra iniciada por el gobierno de Juan Velasco Alvarado.
Segtin Neira, gracias a la Reforma Agraria aminor6 la disparidad econémica, la falta de
derechos por la tenencia de la tierra y la corrupcion de los representantes del gobierno.
Su logro mds importante fue la disminucién de la violencia. Asi habria empezado una
época de paz en el campo.
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Abierta la senda por Huillca salieron a la luz mds testimonios o libros que
contienen testimonios sobre la reforma agraria o lideres populares, tales como Erasmo
Munioz, Yanacon del Valle de Chancay: Biografia (1974), de José Matos Mar y Jorge A.
Carbajal; Zestimonio de un fracaso. Huando: habla el sindicalista Zézimo Torres (2001),
de Charlotte Burenius; y Cuentos feos de la reforma agraria peruana (2009), de Enrique
Mayer y Urin Parcco y Hanan Parcco. Memorias sobre el tiempo de la hacienda y la
reforma agraria: testimonios de sus protagonistas (2017), de Mercedes Criséstomo Meza.

2. Erasmo Mufioz, yanacén del valle de Chancay: biografia (1974)

El mismo afio de la publicacion de Huillca: Habla un campesino peruano, sale a la luz la
biografia del campesino costefio Erasmo Munoz. Este testimonio es sobre la familia de
Erasmo Munoz, dedicada a la agricultura en el valle costefio de Chancay. Los gestores,
José Matos Mar y Jorge A. Carbajal, desde el campo de la antropologia, titularon a su
libro, integrado por una historia de vida en primera persona, «biografia». Demuestran
que, junto a la explotacion y la falta del acceso a la educacidn, los campesinos costenos
mantienen viva una cultura propia y tienen la capacidad de progresar.

Erasmo Mufioz, la persona central de la biografia, y su familia eran yanaconas
afrodescendientes en la hacienda Caqui del valle de Chancay, ubicado a 70 kilémetros
al norte de la ciudad de Lima. Los yanaconas eran agricultores que tuvieron un
papel importante en las haciendas peruanas por muchos anos. Existieron desde el
Tawantinsuyo y se mantuvieron en la colonia espafola. Durante la Republica los
yanaconas podian ser mestizos, chinos, japoneses, negros, indios y a veces migrantes
serranos o mestizos pobres. Trabajaban en las haciendas donde un patrén era el duefio
de la tierra y explotaba al yanacén. El patrén era blanco y de clase alta y recibia todos
los beneficios de la hacienda. En el sistema de yanaconaje, el yanacén recibia un pedazo
de tierra y tenfa que cultivar un producto especifico que el patrén escogia. También,
los yanaconas pagaban intereses por la compra al crédito de insumos necesarios para
el mantenimiento de sus animales, cultivo de productos alimenticios, compra de
herramientas y comida en la tienda de la hacienda. Ademds, vendian sus productos
a precios mds bajos del mercado al patrén y a las personas seleccionadas por este. Por
eso ellos no podian acumular capital, pues no podian vender sus productos al mejor
postor. En consecuencia, los yanaconas terminaban constantemente endeudados a los
patrones y les era muy dificil librarse de sus obligaciones; mds an, los hijos heredaban
las deudas de sus padres. Es obvio que era un sistema de explotacién muy eficiente.
Afortunadamente, la ley de Reforma Agraria de 1969 terminé con las haciendas y con

ese sistema de explotacién.
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En su biograffa, relato arquetipico de la vida de los yanaconas del Perd, Erasmo
Mufioz cuenta su historia como yanacén negro. La recopilacién de datos hecha por
Jorge A. Carbajal tuvo lugar en 1963, durante el primer intento de reforma agraria
del gobierno de Belaunde Terry. La familia Mufioz era muy pobre. En la misma casa
vivia con su esposa, sus tres hijos y sus cényuges, mds sus cinco nietos. Los Mufioz
trabajaban duro todos los dias en la hacienda, cultivando algodén. Las mujeres tenfan
responsabilidades en la casa y los hombres en el campo. Los nifios no tenfan tiempo
para jugar en las calles, porque también ayudaban a sus padres a mantener la hacienda.
Desafortunadamente, los Mufioz sufrian de la explotacién del sistema de hacienda en
muchos aspectos de su vida. A Mufioz y a su familia les faltaba el acceso a los servicios
de salud y educacién. También, eran victimas del racismo. Sin embargo, en medio
de la explotacién, los Munoz mantenian la esperanza y una actitud positiva. En la
biografia, Mufioz nunca se quejé de su situacidn, sino que explicaba las limitaciones
de su vida con la idea de que todo cambiaria y el futuro serfa mejor.

Escribir una biografia en primera persona fue una estrategia efectiva para demostrar
la vida diaria de los yanaconas, porque crea emociones y se conecta con los lectores. El
informe sobre los yanaconas hace que la historia de vida sea mds personal. Se pueden
entender las emociones del narrador, Erasmo Mufioz. Mostrando las emociones y la
informaci6n de una persona que realmente vivia en malas condiciones en la hacienda,
las conexiones entre Mufioz y los lectores se hacen inevitables y la biografia puede llegar
a una audiencia amplia. En general, la situacién de los yanacones negros es similar a
la de los quechuas. Por eso, la vida de Mufoz también sirve como representacién del
sufrimiento de los indigenas.

En opinién de Mufoz, lo mds decepcionante y perjudicial en su vida era la
carencia de educacién. El mencioné varias situaciones que reflejan la falta de acceso
a la educacién. Este problema no era solo de los yanaconas. Los indigenas aymaras y
quechuas tenian el mismo obstdculo. Por eso, Munoz sefiala un impedimento comtin
para progresar. Munoz declara: «Mi tia le dijo que ella no era mi madre y que no tenia
plata para mandarme al colegio. El alguacil le dijo que de todas maneras tenia que
llevarme. Entonces mi tia hablé con mi papd y €l le dio plata para comprarme ropa
para ir al colegio. Desgraciadamente estuve en la escuela solo un mes, asi que no pude
aprender nada alliv (Matos Mar & Carbajal, 1974, p. 32). Mufoz aprendié poco
por su corta estadia en el colegio, no logré educarse por la ausencia de un sistema de
educacién adecuado a las necesidades de nifios trabajadores. El fracaso escolar en la
poblacién afrodescendiente e indigena también ocurre porque la educacién no incluia
su cultura. La educacién debe incorporar varias ideas y maneras de pensar para serle ttil
a todas las personas que integran una comunidad tan heterogénea como la peruana.
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El otro impedimento, ademds de la falta de acceso a la educacién, fue la precaria
situacion econémica de Mufioz y de los yanaconas en general. Su tia y su padre no
tenfan dinero para pagar la escuela o comprar ropa. Ademds, Mufoz estaba ocupado
con los quehaceres de la hacienda y no tenfa mucho tiempo para asistir al colegio. Este
problema era muy comun para los nifios campesinos. Las familias pobres no tienen los
fondos necesarios para los estudiantes y tampoco las escuelas rurales tienen recursos,
materiales educativos y mobiliario suficiente.

Los lectores de la biografia pueden entender sus sentimientos sobre la falta de acceso
al colegio y la importancia del aprendizaje de habilidades para progresar. Erasmo se dio
cuenta de los limites que una falta de educacién imponia en su vida diaria. Cuando se
le pidi6 su opinién sobre el gobierno, contestd: «Yo no sé nada de politica, eso es para
la gente que ha estudiado y que puede discutir con cualquiera» (p. 133). Sin embargo,
se pueden encontrar en su biografia anécdotas y descripciones de su vida cotidiana con
un punto de vista que desafia al poder y a los saberes hegeménicos.

A causa de los problemas que Munoz experimenté en la sociedad por carecer de
escolaridad, él insistia en que sus hijos recibieran una educacién mejor. En la biografia,
Munoz explicéd: «Cada uno debe tener su lugar de trabajo, les hemos dicho que no
deben tener verglienza para trabajar, porque vergiienza se debe tener tinicamente para
robar, el trabajo engrandece, por el contrario [...] Todos los muchachos estin en la
escuela, porque la inica manera de progresar es yendo a la escuela. Nosotros queremos
que nuestros hijos sean mejores que nosotros, y el pobre puede llegar alto, debido
tinicamente a su cabeza» (p. 99). Esto demuestra la capacidad de resistencia de Mufioz
y su familia. A pesar de la explotacién en la hacienda y la falta del acceso a la educacidn,
continuaban teniendo esperanza y se esforzaban para aprender y progresar. Mufioz
deseaba que sus ninos no sufrieran los efectos del yanaconaje. Por lo tanto, la familia
encontraba tiempo para que los nifos fueran a la escuela en Lima. Allf se encontraban
las mejores instituciones educativas de la regién. Si bien la escuela estaba lejos y ellos
tenfan que mantener la hacienda, siempre habia tiempo para el colegio, y simplemente
trabajaban mds duro para lograr su meta.

La familia Munoz dependia de su ética de trabajo y de su cultura como yanaconas
para resistir la explotacién. Toda la familia trabajaba mucho a causa de su amor sincero
por la tierra y fe en el poder de la educacién. Estas creencias y ética permitian a los
Munoz resistir la explotacién; igualmente, su situacién nunca los disuadi6 de progresar.
Eventualmente, los hijos terminaron su educacién y obtuvieron trabajos fuera de
la hacienda. Se beneficiaron de la ley de reforma agraria que terminé el sistema de
explotacion del yanaconaje. Gracias a su trabajo y persistencia obtuvieron las destrezas
necesarias para progresar después de la disolucién de las haciendas.
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El testimonio de Mufoz puede tener una gran influencia en lectores afroperuanos,
en particular, de nuevas generaciones. Sirve como un ejemplo para que resistan las
condiciones opresivas y avanzar socialmente. En su testimonio, Mufioz mostré su vida y
la de su familia, sus emociones, y sus experiencias como un yanacén negro. Los detalles
de las descripciones permiten a los lectores hacer conexiones con la familia Munoz.
Como resultado, los relatos muestran la posibilidad de cambio y sirven de aliento
para que otros grupos oprimidos puedan progresar y resistir la desigualdad. Asimismo,
el libro explora el universo cultural afroperuano. Se encuentran recopilaciones de
tradicién oral y descripciones de costumbres de la minoria negra. Erasmo Mufioz
recuerda muchas décimas y describe con detalle bailes, géneros musicales y fiestas de la
comunidad afroperuana.

Dos afos después de la publicacion de la biograffa de Matos Mar y Carbajal, se
publica la novela testimonial Canto de sirena (1976), de Gregorio Martinez. En ella,
otro narrador da un testimonio diferente al de Erasmo Mufoz sobre la situacién de los
afroperuanos. Candelario Navarro, el protagonista zambo, narra eventos importantes
de su vida, desde su afio de nacimiento hasta su rutina de anciano, y con escepticismo
da su opinién sobre la implementacién de la Reforma Agraria. Sus aventuras sexuales
y sus multiples ocupaciones en una vida errante entre Ica y Lima son los temas que
le dan gran atractivo a su relato. En comparacién a Erasmo Mufioz, la inteligencia, el
alfabetismo y el buen sentido de oportunidad de Candelario Navarro lo llevaron a que
tuviera éxitos y fracasos de los cuales siempre se recupera por su buen humor y fuerza
de voluntad. También presenta el universo cultural de los afrodescendientes peruanos,
con lo que se constituye en la pieza literaria mds representativa de esta regién llamada

el Sur Chico.

3. Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977)

Este testimonio es el mds leido y difundido de la familia de testimonios andinos.
Primero aparecieron ediciones bilingiies en quechua y espanol (1977, 1982, 1992)
de Ricardo Valderrama Fernindez y Carmen Escalante Gutiérrez, entrevistadores
y editores de los testimonios en quechua. Luego salieron a la venta varias ediciones
monolingiies en castellano publicadas en el Perd (1982), Espana (1983) y Cuba
(1987). La traduccidn al castellano sirvié como texto base de traducciones publicadas
en noruego (1981), alemdn (1982) y holandés (1985). Asimismo, el testimonio de
Asunta Quispe Huamdn, separado del de su marido, aparecié en quechua y castellano
en 1994, como texto escolar para programas piloto de educacién bilingiie en el sur
andino peruano. En 1996 fue traducido al inglés. En 2014, la editorial Ceques puso
en circulacién una nueva edicién bilingiie en quechua y castellano.
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.

Imagen 1. Caritula de Gregorio Condori Mamani. Autobiografia, Cusco, Centro de Estudios
Rurales Andinos, 1977.

En este testimonio se registra la vida de una pareja de marginales quechua hablantes
que han migrado de diferentes lugares rurales a la ciudad del Cusco. Gregorio Condori
Mamani, que muri6 en 1979 atropellado por un automévil, y Asunta Quispe Huamadn,
que fallecié en 1983 aquejada por varias dolencias, narran diferentes momentos de sus
precarias vidas. Asf relatan sin nostalgia su duro pasado infantil de nifos trabajadores
indigenas. El wagcha [huérfano] Condori Mamani fue explotado por varios pequenos
propietarios en el campo y Quispe Huamdn trabajé como sirvienta en la casa hacienda.
Luego ambos relatan sus fugas a la ciudad por el temor al severo castigo que iban a
recibir por sus descuidos infantiles. La ciudad del Cusco se constituye en un aparente
espacio de liberacién de la explotacién y maltrato infantil, pero en realidad no es asi.
Finalmente, informan sobre su adaptacién a la sociedad urbana y su sobrevivencia en su
edad adulta. Al momento de hacer sus declaraciones, Condori Mamani era un anciano
que tenfa la ocupacién de cargar bultos en su espalda, mientras Quispe Huaman era
una vendedora de comida preparada por ella misma que vendia a los mds pobres de la
ciudad. En suma, el testimonio registra situaciones de marginalidad y explora espacios
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de pobreza extrema creados por un sistema de dominacién estructurado sobre la base
de categorias sociales y raciales que sigue sometiendo a los quechuas en la ciudad.

El proceso y las condiciones de producciéon de Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia son distintos a los de Saturnino Huillca y Erasmo Mufioz. Sus diversas
ediciones han puesto de relieve aspectos que no habian sido explorados en profundidad
por las distintas vertientes de la critica del testimonio, tales como los testimonios
producidos por intelectuales de provincias y su recepcién local. La lectura de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia nos hace reflexionar sobre aquellos testimonios que
fueron realizados por intelectuales en las mdrgenes de las instituciones académicas
y literarias, en lenguas indigenas y en los lugares de residencia de los informantes.
La traduccién de Gelles y Martinez trae informacién que deja muy en claro las dos
fases de su elaboracién. A principios de la década de 1970, Ricardo Valderrama, en
calidad de antropdlogo asistente, hizo entrevistas a Gregorio Condori Mamani y a
otros cargadores para el documental de Luis Figueroa £/ cargador (1973), que gand
el premio Oberhauzen de un sindicato de trabajadores alemdn. En esta pelicula,
tanto Valderrama como Condori Mamani tienen los mismos papeles que en la vida
real: Condori Mamani es un miserable cargador explotado por la sociedad local;
Valderrama es un estudiante pobre de antropologia que contrata a Condori Mamani
para que cargue sus pocos bienes a su nuevo domicilio. Una escena del film trata
de la conversacion entre ambos mientras Condori Mamani transporta los enseres de
Valderrama por las antiguas calles del Cusco. En 1974 empieza una segunda etapa
de la elaboracién del testimonio. Ricardo Valderrama junto con su compafiera,
Carmen Escalante, entrevistan de nuevo a Condori Mamani y a su esposa, Asunta
Quispe Huamdn. Valderrama visita otra vez a Gregorio con el propésito de obtener
informacién para su tesis de antropdlogo sobre la ideologia de los cargadores, que
defendi6 en la Universidad del Cusco. En 1975 realizan la traduccion y edicién de
las entrevistas y vuelven a hacer mds entrevistas para profundizar temas especificos
identificados en la transcripcién. En total tradujeron y editaron cuarenta horas de
conversacién con Condori Mamani y catorce horas con Quispe Huaman para producir
el texto final (Valderrama & Escalante, 1996, pp. 4-5). Conviene anotar que Ricardo
Valderrama entrevisté por primera vez a Condori Mamani cuando era un joven
estudiante comprometido con la transformacién de la sociedad. Asi acepté participar
en la realizacién de un documental de denuncia que desafiaba las politicas populistas
del gobierno de la «revolucién peruana» de Juan Velasco Alvarado (1968-1975). Este
gobierno reformista creé instituciones especialmente destinadas para ayudar a los
pobres y contrarrestar el trabajo de organizacién politica de los partidos de izquierda
radicales. El Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social (Sinamos) contraté
a promotores sociales para llevar a cabo sus planes. Asimismo, la politica cultural del
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gobierno de Velasco Alvarado también considerd la elaboracién de testimonios. Vimos
que en 1974, el testimonio Huillca: habla un campesino peruano fue elaborado por
Hugo Neira, periodista peruano que participé como funcionario de Sinamos.
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia es una muestra palmaria del trabajo de
letrados subalternizados que establecen una relacién mds horizontal o «a lado» con los
subalternos. La relacién vertical tradicional del letrado que representa al subalterno y
que va «delante», desde una posicién de vanguardia, es imperceptible en este testimonio,
pues en este caso, letrado y subalterno comparten las mismas situaciones de marginacién
y pobreza en las provincias. La subalternizacién del letrado de provincias se produce
por los diferentes prestigios que tienen las instituciones de acuerdo a su ubicacién en
el territorio nacional peruano. Valderrama y Escalante estudiaron antropologia en la
Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco. Una universidad estatal de
provincias cuyo bajo presupuesto no permite la actualizacién de sus bibliotecas, la
renovacion general de sus profesores, la financiacién de proyectos de investigacién y
el pago justo de docentes. Asimismo, el hecho de que Valderrama, antes de graduarse,
hubiera trabajado como profesor primario de tercera categoria, es una prueba evidente
de la precaria situacién de un estudiante de antropologia en provincias. Por estas
razones es doblemente meritoria la elaboracién del testimonio en quechua y castellano.
Es realmente sorprendente que un testimonio producido en precarias condiciones de
trabajo haya alcanzado las excelentes caracteristicas que luego lo han convertido en un
cldsico del testimonio andino. Gregorio Condori Mamani. Autobiografia es la excepcion
a la regla de que la produccién de conocimiento en las trastierras estd destinada a la
marginalidad, tal como ocurrié con Gamaliel Churata hasta 1990 y otros intelectuales
y artistas de provincias que necesitan ser estudiados’. Para demostrar que la relacién
horizontal entre letrados biculturales y subalternizados y subalternos si importa, el
colofén de Andean Lives, 1a traduccion al inglés, trae informacién sobre los efectos
positivos que la denuncia del film £/ cargador y los testimonios de Condori Mamani y
Quispe Huamdn provocaron en el contexto social mds inmediato. En 1987, un grupo
de ciudadanos alemanes y cusquefios solidarios con los pobres crearon la organizacion
no gubernamental llamada «Gregorio Condori Mamani». Esta organizacién ha
promovido la creacién de la Asociacién de Cargadores y el establecimiento de la Casa
de los Cargadores. Este inmueble es un refugio donde los trabajadores marginales
pueden pernoctar, comer y recibir servicios de salud y asistencia legal. Una versién

S A pesar de que Gamaniel Churata, el autor de E/ pez de oro (1957), tuvo uno de los proyectos literarios
mds innovadores de los afios veinte, cuando utilizé técnicas literarias vanguardistas para registrar los
universos culturales quechuas y aymaras, el hecho de que decidiera hacer su carrera literaria en Puno y La
Paz hizo que sus escritos no fueran conocidos en afios cercanos de su publicacién. Churata muri6 pobre en
Lima en 1964 sin haber leido la cada vez mds creciente bibliografia sobre su obra a partir de los noventa.
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en quechua y castellano del testimonio de Asunta Quispe Huamdn ha sido editado por
el Centro Andino de Educacién y Promocién «José Maria Arguedas» (Valderrama &
Escalante, 1996, pp. 137-138).

Las pocas veces que se emprende el estudio de la recepcién, se da cuenta de los
usos del testimonio en la ensenanza y sus efectos en los lectores de las metrépolis
latinoamericanas o instituciones del hemisferio norte (Care-Webb, 1996). Los usos y
efectos del testimonio en las sociedades a las que pertenecen los entrevistados todavia
no son investigados. Se ha olvidado la exploracién de las diversas lecturas que un
testimonio como Gregorio Condori Mamani. Autobiografia pueda tener en su contexto
sociocultural mds inmediato. Por ejemplo, aunque se ha tocado de manera tangencial
su lectura académica (Diaz, 1996, p. 364), seria fascinante leer un estudio que indague
cudles son las lecturas del testimonio en quechua de Asunta Quispe Huamdn que se
han realizado en los programas piloto de educacién bilingiie en las zonas rurales del
sur peruano.

Las multiples traducciones de los testimonios de Condori Mamani y Quispe
Huamadn son una via para reflexionar la lectura del testimonio. En su traduccién al
inglés —con el titulo Andean Lives—, las nutridas notas a pie de pagina hacen tomar
en cuenta las varias lecturas que ha tenido el texto. De hecho, se trata de un material
bésicamente dirigido a un lector no indigena, tanto en la traduccién al castellano
como en otras lenguas europeas. Sin embargo, queda patente que por lo menos
existen dos grupos de lectores en castellano: quienes comparten el universo cultural
andino y quienes no estin familiarizados con ello. Asi, las notas a pie de pdgina para
el primer grupo son innecesarias, pues entienden las creencias y practican algunas de
las costumbres de Condori Mamani y su esposa, que no son indigenas en el sentido
estricto del término. Son individuos insertos dentro de una nueva cultura, resultado
de la convergencia de elementos quechuas y europeos. A manera de ejemplo, los
pobladores cusquenos blancos y mestizos practican ceremonias de corte de pelo, creen
en la existencia del mal de ojo y de condenados y el castellano que hablan estd saturado
de sintaxis, vocablos y expresiones quechuas.

De otra parte, Valderrama y Escalante emprendieron una nueva recopilacién de
testimonios de individuos al margen de la ley durante la dictadura del general Francisco
Morales Bermudez, un gobierno de restauracién conservadora que, entre 1975y 1980
empezd a desmantelar las reformas y la politica populista de su antecesor. En efecto,
aparte de entrevistar a Condori Mamani y a Quispe Huamdn, Valderrama y Escalante
grabaron sus conversaciones con Victoriano Tarapaki y Lusiku Ankalli, dos ancianos
indigenas quechuas del departamento de Apurimac que introducen al lector en una
cultura del abigeato generada por la extrema pobreza. Si bien las entrevistas fueron
realizadas entre 1974 y 1977, los entrevistadores decidieron publicarlas en 1992,
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quince afios después de realizadas, bajo el titulo Nosotros los humanos. Testimonio de los
quechuas del siglo XX (1992), para denunciar las masacres de las que fueron victimas
por parte de Sendero Luminoso y del ejército durante la guerra interna. Una vez mds
Valderrama y Escalante reafirmaron su opcién por los pobres.

Gregorio Condori Mamani. Autobiografia es un texto fundador del testimonio
étnico. Se distancia del testimonio politico promovido por la primera fase y la
restauracién conservadora de la segunda del gobierno militar. El proyecto politico e
intelectual de Valderrama y Escalante que hizo posible el desarrollo de la solidaridad y
amistad con Condori Mamaniy Quispe Huamdan no explica totalmente la profundidad
de informacién sobre el universo cultural quechua de este texto. La calidad de la
informacién de Gregorio Condori Mamani. Autobiografia, remarcada por varios
especialistas en la region andina, también se pudo conseguir porque entrevistadores
y entrevistados compartian el mismo universo cultural y espacial que llevé a la forja
de una entrafiable amistad y confianza. Valderrama, Escalante, Condori Mamani y
Quispe Huamadn forjaron su amistad mientras vivian en el mismo barrio pobre de
Coripata del Cusco. Asimismo, entrevistadores y entrevistados tenfan en comun la
situacién de pobreza y hablaban quechua. La lengua materna comtn de Condori
Mamani y Quispe Huamdn era el runasimi, y Escalante y Valderrama eran bilingiies en
castellano y quechua. Las cuatro personas hablan el castellano andino, pero solamente
los entrevistadores leen y escriben el castellano estdndar, ya que los entrevistados
eran analfabetos. La biculturalidad de Valderrama y Escalante les facultd a hacer las
preguntas mds pertinentes en quechua y a pedir aclaraciones o mayor elaboracién
sobre conceptos que un lector occidental u occidentalizado no podia entender. Del
mismo modo, la confianza desarrollada en la convivencia diaria en el barrio hizo que
Condori Mamani y Quispe Huamdan declararan cuestiones sumamente personales que
no se encuentran en otros testimonios. De esta manera, Gregorz'o Condori Mamani.
Autobiografia no tiene los secretos que Rigoberta Menchi se empefia en mantener a
pesar de que su entrevistadora es una compafera politica, pero situada en posiciones
sociales, econdmicas y culturales distintas de las de la entrevistada. En consecuencia, las
particularidades de estos letrados biculturales, que comparten muchas més posiciones
de sujeto con sus entrevistados, abren un abanico de posibilidades para la critica de
la representacién en el testimonio. En Gregorio Condori Mamani. Autobiografia las
lineas de diferencia entre representacién y autorrepresentacion son difusas y por ello las
preguntas acerca de si es un etnotestimonio o autoetnografia todavia son pertinentes.

Para terminar, el libro grafica de manera muy precisa los violentos procesos de
integracién de la poblacién indigena en los Estados-nacién latinoamericanos, tales
como alfabetizacién en castellano, reclutamiento forzoso y desigualdad en el ejercicio
de derechos y deberes ciudadanos. El libro también ayuda a entender situaciones
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deanalfabetismo, explotacién infantil, diglosia, migraciones internas, marginacién social
y pobreza absoluta. Las declaraciones de Asunta Quispe Huamdn se constituyen en un
testimonio valioso, pues dan informacién sobre la situacién de la mujer andina pobre
y las responsabilidades que una nifia indigena tiene en la hacienda. Del mismo modo,
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia registra la percepcién en clave dependiente de
los procesos de globalizacion de las periferias internas. Los dos testimonios fundadores
estdn directamente conectados con el cine documental de la época. El film Runan
Caycu (1973) de Nora de Izcue, producido por Sinamos y el Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematogrificos (ICAIC), tiene como protagonista a Saturnino Huillca,
lider quechua a quien entrevisté Neira. El testimonio de Valderrama y Escalante se
inicié luego de que hicieran una primera rueda de entrevistas a Gregorio Condori
Mamani y su esposa Asunta Quispe para la realizacién del documental E/ cargador
(1974) de Luis Figueroa Yébar. Si bien el propésito de este segundo cortometraje fue
denunciar la explotacién de los quechuas en la ciudad del Cusco, el bilingtiismo de
Valderrama y Escalante hizo que adquiriera densidad cultural. Siguieron su impulso
mis libros de testimonios sobre artistas y personajes populares como E/ violin de Isua
(1979), de José¢ Gushiken; Don Joaquin, testimonio de un artista popular (1982), de
Mario Razzeto; Jaime Guardia, Charanguista (1988), de Manuel E. Larrt; Yo fui
canillita de José Carlos Maridtegui. (Auto) biografia de Mariano Larico Yujra (1990),
de José Luis Ayala; Santero y caminante | Santoururaj-Nampurej (1992), de Jests
Urbano Rojas y Pablo Macera; y De tamales y tamaleros: tres historias de vida (2006),
de Humberto Rodriguez Pastor. Habla la ciudad (1986), del Taller de Testimonio
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, recopila una polifonia de voces
de pobladores de la ciudad de Lima. Ademds, es notoria la existencia de testimonios
sobre shamanes peruanos como Zuno, el curandero (1979), de José Gushiken; jHabla,
Sampedro: llama a los brujos! (1979), de Eduardo Gonzdlez Viafia; la novela testimonio
Las tres mitades del Ino Moxo y otros brujos de la Amazonia (1981), de César Calvo;
lanteo puntun chaykuna valen. Las cosas valen cuando estdn en su punto de equilibrio
(1997), de Ciprian Phuturi Suni; y Don Tuno, serior de los cuerpos astrales (2009), de
Eduardo Gonzélez Viafa. En el periodo 1974-2016 también se puede identificar una
familia de testimonios feministas. Destacan Ser mujer en el Perd (1977), de Esther
Andradi y Ana Maria Portugal; Cinturdn de castidad. La mujer de clase media en el Perii
(1979), de Maruja Barrig; Basta: testimonios (1982), del Sindicato de Trabajadoras del
Hogar Cusco; Madres solteras, madres abandonadas: testimonio (1991), de Casa de la
Mujer Chimbote; Manuela Ari: an Aymara womans testimony of her life (1995), de
Manuela Ari; Soy Seriora. Iestimonio de Irene Jara (2000), de Francesca Denegri; Hilos
de mi vida. El testimonio de Hilaria Supa Huamdn, una campesina quechua (2001), de
Waltraut Stélben; Koshi shinanya ainbo: el testimonio de una mujer shipiba (2005), de
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Pilar Valenzuela y Agustina Valera Rojas; Oia mentar la hacienda San Agustin (2007)
y Josefina, la mujer en la lucha por la tierra (2014), de Elizabeth Lino Cornejo. Por
tltimo, se pueden incluir los testimonios sobre el conflicto armado. Entre ellos los
17 000 mil testimonios recopilados por la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién
para redactar su Informe final (2003); Chungui. Violencia y trazos de memoria (2005),
de Edilberto Jiménez; y Memorias de un soldado desconocido (2012), de Lurgio Gavildn
son los mds destacables. En los proximos pdrrafos daremos informacién sobre los més
representativos de estos grupos de testimonios.

4. Yo fui canillita de José Carlos Maridtegui. (Auto) biografia de Mariano Larico Yujra
(1990)

El escritor José Luis Ayala entrevist6 al anciano aymara Mariano Larico Yujra para la
elaboracién de este libro. El prefijo «auto» entre paréntesis es un reconocimiento de
Ayala al entusiasmo de Larico Yujra en la elaboracién del testimonio. La ocupacién
de canillita se refiere al hecho de que Larico Yujra era vendedor de la revista Amauta
dirigida por José Carlos Maridtegui y otras publicaciones que promovia su editorial
Minerva a fines de los afios veinte. La importancia de esta (auto)biografia radica en la
revelacién de la existencia de una vanguardia politica indigena que tenia relaciones con
José Carlos Maridtegui en los tempranos afios veinte. Recuerda que los lideres aymaras
visitaban con frecuencia al Amauta para buscar ayuda o agradecer su apoyo a las causas
indigenas. Senala que ya habia inmigrantes aymaras establecidos en Lima, a quienes
Maridtegui educaba en las universidades populares Gonzdlez Prada. En especial, estaba
bastante interesado en ensefiarles espafiol, para que tuvieran un instrumento idéneo
para sus reivindicaciones y superacién personal. Los aymaras reconocian la sabiduria
y la claridad de los andlisis politicos y sociales de Maridtegui y por ello lo nombraron
yatiri [shaman, sabio en aymara]. Larico Yujra también recuerda con detalles la masacre
de Wancho-Lima de 1923, perpetrada por el ejército peruano contra la poblacion
aymara del departamento de Puno.

5. Santero y caminante / Sdntoummj—]\”ampurej (1992)

En el mismo afio de publicacién de Nosotros somos los humanos empezé a circular
Santero y caminante, basada en la vida de Jestis Urbano Rojas, un famoso artista popular
de Ayacucho quien aprendié el arte de hacer retablos (o cajén San Marcos) cuando
fue ayudante de Joaquin Lépez Antay, el retablista ayacuchano al que Mario Razzeto
entrevisté en Don Joaquin, testimonio de un artista popular (1982). El historiador
Pablo Macera fue el entrevistador y organizador de los temas. Jests Urbano recuerda
su trabajo con Lépez Antay; luego como se convirtié en arriero que comercializaba
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sus propios retablos y otras manufacturas. Finalmente, pasa a narrar su consagracién
como retablista a nivel mundial. El libro destaca la persistencia de la cosmovision
andina en la modulacién de su trabajo y en su vida. Los apus (montafas) y otras
deidades de la religiosidad andina coexisten con los santos y virgenes cristianos de
un catolicismo popular. Por ejemplo, Urbano clasifica el poder de los diferentes apus
u orccos para rendirles pagapus (ofrendas) de acuerdo a su importancia, y también
explica las ceremonias para rendirles culto. Cuando era vecino de Chaclacayo,
Urbano identifica al cerro San Cristébal como el apu de la ciudad de Lima. El libro
contiene mucha informacién sobre las formas de explotacién de la tierra y la red de
intercambios de distintos pobladores de la regién andina, y muestra la diversidad de su
poblacién en distintos grados de aculturacién. Los «chutus» (monolingiies quechuas
productores de papas y ganaderos que viven en las alturas) establecen relaciones de
trueque con los vallunos de Huanta (bilingties agricultores, productores de fruta y
maiz). Los huamanguinos, habitantes de la capital de Ayacucho, son los arrieros que
venden e intercambian artesanfas y manufacturas extranjeras con los chutus y vallunos.
Asimismo, destaca la relacién que se establece con los animales domésticos y silvestres,
distinta a la occidental; también declara c6mo la guerra interna afectd a su familia.
Sin dar mayores detalles, menciona el fallecimiento de un hijo victima de la violencia
armada. Después de haber ocurrido esta pérdida decidié establecerse en Chaclacayo.

6. Hilos de mi vida (2001 y 2010)*

Hilos de mi vida es un testimonio resultado de las entrevistas de la feminista alemana
Waltraut Stolben a la lideresa quechua Hilaria Supa Huamdn; forma parte de la familia
de testimonios del sur andino peruano. Huillca: Habla un campesino peruano, es el més
parecido al testimonio de Supa Huaman. Los dos libros tratan sobre vidas de lideres
campesinos y fueron publicados solo en castellano.

La vida de Supa Huamdn y el libro que la registra son concebidos como un
tejido en pleno proceso de elaboracién. Los apoyos de personas e instituciones que
contribuyeron a la edicién del libro y a superar los varios desafios que tuvo Supa
Huamdn en su vida conforman ese telar. El testimonio aparecié por primera vez en
2001 con la autorfa de Waltraut Stélben, y tuvo una circulacién restringida como libro
de capacitacién en programas de ONG feministas establecidas en Cusco, propésito
evidente en la estructura de la obra. El libro tiene doce capitulos, un anexo y un
glosario de vocablos quechuas traducidos al castellano. Cada pédgina estd enmarcada
con variaciones de un dibujo de dos trenzas que se separan, y cada capitulo termina con

* Hice una primera exploracién de este libro en mi estudio «Transformacién de la nueva narrativa
quechua del Perti contempordneo (2010-2014)» (2014).
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un cuestionario de preguntas. Abundan fotos y dibujos que refuerzan los temas de los
cursos. Para algunos criticos, estas caracteristicas tienen un propdsito descolonizador.
Segtin Claudia A. Arteaga, «La confluencia del lenguaje visual y la escritura alfabético-
fonética afecta a esta tltima en el sentido de que lo descentra, pues ya no es el registro
que ostenta el privilegio para desarrollar y formular significados» (2011, p. 13). Luego
de su traduccién al alemdn y al inglés, se publicé en 2010 una segunda edicién de la
obra en castellano, después de que Hilaria Supa Huamdn fuera elegida congresista
en el Parlamento peruano en 2006, para cumplir un periodo de cinco afios. En esta
edicién, dada a conocer a un puiblico mds amplio, Supa Huamdn pasa a un primer
plano: aparece como autora y Stélben escribe uno de los tres breves prélogos. En su
testimonio, Supa Huamdn narra las distintas etapas de la vida de una mujer quechua.
Se inicia contando los primeros afos de vida de una nifa campesina, producto de una
violacién, no reconocida por el padre y criada por sus abuelos. Luego, por la situacion
de pobreza y la muerte del abuelo, a los seis afos tiene que emigrar al Cusco y trabajar
como sirvienta sin asistir a la escuela. En las casas donde trabaja es victima de asedio
sexual y violencia fisica de parte de sus patrones; cuando alcanza la pubertad es violada.
Emigra a Lima donde se casa a los trece afios. Su primera hija nace en 1972, cuando
tenfa catorce, y su primer hijo a los dieciséis. Se queda viuda, y, a los diecinueve afos,
vuelve a la sierra para dejar a sus dos primeros hijos con sus suegros. Convive con otro
hombre a los veintidés y con él concibe a su segunda hija.

Sin embargo, a pesar de esta vida azarosa, similar a la de millones de mujeres
quechuas, gracias a la ayuda de una persona y de las ONG se convierte en activista
feminista y lideresa campesina. Adquiere fama cuando denuncia la esterilizacion
forzada de mujeres indigenas que realizé el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000)
en sus programas de control del crecimiento de la poblacién. En 2001, como activista
se da cuenta de que para que su causa tenga sentido y mejores posibilidades de éxito,
debe tener una fundacién epistemolégica no occidental, y Supa Huamdn la encuentra
en la cultura quechua. Asi, en el plano personal y en la formacién social cusquena, pasa
de ser mestiza y pobre, a ser una mujer quechua que inicia la recuperacién de saberes
locales en vias de desaparicién. Para ella los indigenas se hacen mds pobres porque
tanto la medicina como las practicas agricolas occidentales les crean dependencias
no necesariamente beneficiosas. En su recuperacién de la sabiduria indigena,
conceptualizada ahora como «buen vivir», considera necesario lograr un equilibrio
entre los seres humanos, las plantas, los animales y la tierra. La pachamama ofrece todo
lo que necesitan los humanos si se le respeta y trata muy bien. Supa Huamén reconoce
que los indigenas de la amazonia peruana y de las reptblicas boliviana y ecuatoriana
estdn mds avanzados en cuanto a sistematizacién de sus propios conocimientos.

Considera que los quechuas del sur peruano todavia conservan pricticas de medicina
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tradicional y agricultura sostenible muy favorables a sus intereses y cultura. No idealiza
la cultura quechua, mds bien encuentra problemas por superar como el alcoholismo,
habito inducido que afecta a hombres, mujeres y nifios. También critica el trabajo que
los nifios quechuas deben realizar desde una tierna edad y la prohibicién del juego
infantil de parte de los adultos. Por tltimo —y aqui, a mi juicio, estd la novedad del
libro—, Supa Huamdn cuenta, como testigo de primera mano, la dindmica interna de
las ONG. Se detiene en narrar cémo el dinero de las ONG genera conflictos entre sus
beneficiarios y corrupcién entre los funcionarios que las administran. La envidia de los
privilegios de los lideres y la constatacién de la corrupcién de los administradores de
estas instituciones filantrépicas hacen que en el libro abunden las acusaciones de malos
manejos. El propésito de sus adversarios es deslegitimar el liderazgo de Supa Huamén
para reemplazarla y disfrutar de las dietas y viajes que proveen estos cargos.

A diferencia de otros testimonios de mujeres indigenas empozadas en su situacion,
como se lee en los testimonios de la quechua Asunta Quispe Huamdn, Hilos de mi
vida narra la caida y recuperacién de una mujer quechua cuya exitosa carrera politica
culmina al ocupar un escafio en el Congreso de la Republica. Su atractivo radica en el
hecho de que su resiliencia y talento de oradora en quechua hayan sido reconocidos
por otras mujeres capaces de ayudarla. Otro punto a destacar es que no concibe a la
cultura quechua como perfecta, y se da cabal cuenta de los problemas por superar. Por
otra parte, su testimonio ofrece una visién matizada de los problemas que enfrentan

los lideres populares con sus mismos representados y los logros, contradicciones y
limitaciones de las ONG.

7. Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia
(2012)°

Memorias de un soldado desconocido, de Lurgio Gavildn Sinchez, es un libro escrito en
castellano que narra las experiencias cruciales de un quechua ayacuchano de provincias
entre los doce y los cuarenta anos. Cuando Lurgio Gavildn alcanza la pubertad se enrola
voluntariamente en el Ejército Popular del Partido Comunista del Perd — Sendero
Luminoso, en cuyas filas permanece tres afios. Luego de ser capturado por una
patrulla del ejército peruano, un teniente le perdona la vida y lo enrola como soldado
raso. Recién en el ejército aprende a leer y escribir en castellano y recibe el debido
entrenamiento antisubversivo para reprimir a sus ex correligionarios. Después se
convierte en seminarista, al ser convencido por una monja que trabajaba en programas
de ayuda a las comunidades afectadas por la guerra interna en coordinacién con el

> Se puede leer un acercamiento més extenso en mi articulo «Transformacién de la nueva narrativa
quechua del Perti contempordneo (2010-2014)» (2014).
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ejército. Finalmente, luego de una crisis vocacional, deja los hédbitos para seguir la
carrera de antrop6logo.

A pesar de que lleva el titulo de memoria, el libro puede seguir siendo considerado
como testimonio por dos razones. Primero, un quechua bilingiie da testimonio sobre
su involucramiento en la guerra interna que tuvo lugar en el Perti entre 1980 y 1995.
Segundo, es una autobiografia tutelada. La participacién en la edicién del manuscrito
de su asesor en sus estudios de doctorado en antropologia, Yerko Moretic, fue tan
grande que tuvo que darle crédito en la tapa de libro.

La elogiosa resena «Un soldado desconocido» de Mario Vargas Llosa, publicada
en su columna «Piedra de toque», que sale simultdneamente en la prensa peruana e
internacional, convirtieron al libro en un best-seller. Se agoté la primera edicién en
menos de un mes, hecho inusual para un libro publicado por una editorial académica.
En su resena, Mario Vargas Llosa observa que Memorias de un soldado desconocido
parece un libro de aventuras y pondera el estilo simple y la eficacia del narrador en
atraer la atencion del lector con una historia tan fuera de serie. Segtin Vargas Llosa:

El libro en que Lurgio Gavildn Sdnchez cuenta su historia es conmovedor. Es un
documento humano que se lee en estado de trance por la experiencia terrible que
comunica, por su evidente sinceridad y limpieza moral, su falta de pretensién y de
pose, por la sencillez y frescura con que estd escrito. No hay en él ni rastro de las
enrevesadas teorfas y la mala prosa que afean a menudo los libros de los ‘cientificos
sociales’ que tratan sobre el terrorismo y la violencia social, sino una historia en la
que lo vivido y lo contado se integran hasta capturar totalmente la credibilidad y la
simpatia del lector (Vargas Llosa, 2012).

Del comentario del autor de Conversacion en la Catedral queda claro que estd
valorando la originalidad de la historia y la calidad retérica de la autobiografia. Luego
del espaldarazo de Vargas Llosa, otros comentaristas con posiciones politicas distintas
a la del premio Nobel peruano, coincidieron en sus elogios. Entre ellos Javier Garvich
sefala que la excelente acogida del libro se debe a que «Es un libro escrito sin ira y sin
odio. Donde un tono pausado, amable y de una apacible neutralidad no esconde el
amor del autor por su tierra, una memoria respetuosa de sus aflos cuando milité en
el PCP y luego en el Ejército, sin evitar senalar los excesos y atrocidades que ambos
bandos en guerra cometieron» (Garvich, 2013). Después concluye que Memorias
de un soldado desconocido es «Un libro que invita a una memoria sin ira, donde el
reconocimiento de los crimenes no lleve a venganzas ni a obligados suplicios. Donde
el interrogar el pasado significa, ante todo, no repetir sus tremendos errores. Recordar
sin sindicar, perdonar sin olvidar. Posiblemente este sea uno de los primeros libros que

sinceramente nos habla de la Reconciliacién. Por eso hay que leerlo».
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Para mi el valor del libro radica en que contesta a la pregunta de por qué la gente
comun quechua apoyé voluntariamente a Sendero Luminoso (Zevallos Aguilar,
2014). Pocos comentaristas han puesto atencién en el hecho de que Lurgio Gavildn
es un quechua bilingiie en runasimi y espanol. Se nota claramente en las entrevistas
que le hicieron en la radio y la televisién que el espafiol es su segunda lengua —en su
autobiografia apunta que lo aprendié recién en su adolescencia, cuando estaba en el
ejército—. Del mismo modo, en las memorias se encuentran marcas de una cultura
oral cuando se incluyen canciones. La atencién particular que pone en el paisaje y los
fenémenos meteorolégicos que marcan las estaciones del afio revela una percepcién
indigena. Por dltimo, Lurgio Gavildn es un antropélogo comprometido con su pueblo.
Quiere utilizar su biculturalidad y bilingiiismo para construir un futuro mejor para su
gente.

En Memorias de un soldado desconocido, Lurgio Gavildn relata cémo se enrola
voluntariamente en el Ejército Popular para encontrar a su hermano mayor, ya
integrado a esta agrupacién subversiva. Del mismo modo sugiere que en una etapa
inicial de la guerra popular (1980-1983) Sendero Luminoso utilizaba la persuasién y
el buen ejemplo para conseguir el apoyo de las comunidades indigenas. Mis tarde, los
especialistas resaltan la coercién y adoctrinamiento compulsivo que Sendero Luminoso
empleaba para reclutar a sus guerrilleros en la segunda fase (1984-1992)°. Gavildn
recuerda que, a pesar de llevar el Libro rojo de Mao todo el tiempo en su mochila, nunca
ley6 un solo pérrafo, puesto que era analfabeto. El terror y los sufrimientos vinieron
més tarde, cuando ya formaba parte del ejército popular. El hambre era permanente,
soportd una jerarquia sumamente vertical, fue testigo y formé parte de la mdquina de
matar en que se convirtié Sendero Luminoso. Gavildn sefiala que las faltas mds simples
de los miembros, como comer una lata de attin o galletas a escondidas, se castigaban
con la pena de muerte. En sus ataques a pueblos y comunidades quechuas enemigas
no se tomaban prisioneros. Estos antecedentes le allanaron el camino a Gavildn para
convertirse en soldado del ejército peruano como mal menor. Si bien este también
cometia actos en contra de la humanidad, alli encontré comida y proteccién si cumplia
las reglas. Segtn el autor, esta institucién no era tan cruel como Sendero Luminoso ni
poseia reglas en exceso draconianas.

En el libro de Gavilin se muestra la habilidad de ciertas personas para sacar
provecho de las pocas oportunidades que se les presentan en la vida. Al igual que
muchos individuos, sin importar la cultura ni la latitud, esta postura es recompensada

S Existe una enorme bibliograffa sobre Sendero Luminoso. Las compilaciones de David Scott Palmer y
Steve Stern son las mds ttiles. Incluyen articulos de Carlos Ivan Degregori, Ponciano del Pino, Gustavo
Gorriti y Florencia Mallon, que enfocan los métodos violentos de Sendero Luminoso para mostrar su
cardcter autoritario.
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por el sistema. En este sentido, las memorias de Gavildn tienen la misma estructura
narrativa de la novela picaresca. Recordemos, por ejemplo, E/ Lazarillo de Tormes
(1554), donde el protagonista, motivado por el hambre, medra de la sociedad, cambia
de patrones, y transgrede los principios y c6digos de conducta. Para él, lo importante es
aplacar el hambre a cualquier costo, sin medir las consecuencias individuales y sociales
de sus acciones’. En Memorias de un soldado desconocido, €l protagonista tiene hambre
todo el tiempo y abundan las observaciones sobre comida. También pasa por tres
instituciones clave de los procesos de modernizacion capitalista: el ejército, la Iglesia
catélica y la universidad. Asimismo, pertenece a una organizacién subversiva con el
proyecto de modernizacién comunista.

Un asunto que intriga luego de terminar de leer el libro es el siguiente: el
protagonista no aclara ni refuta los eventos reales que ocurrieron durante la guerra
interna. Definitivamente, parece que el propésito de libro no es incriminar a los
responsables de tantas muertes. Mds bien su propésito es mostrar que los quechuas
tuvieron muchas opciones en el conflicto armado. Es un libro contundente donde se
quiere deslegitimar la teoria de «entre dos fuegos», donde los quechuas fueron tanto
victimas de Sendero Luminoso como de las fuerzas armadas del Estado peruano.
Gavildn no es victima sino sobreviviente. Muestra que hubo quechuas jévenes que
por decisién propia o por las razones més triviales se alistaron en el Ejército Popular.
Quizés la insistencia en la decisién individual atrajo el interés de Vargas Llosa. El
escritor peruano ha sido el gran impulsor del neoliberalismo y promueve el valor
del individuo que se hace a si mismo como solucién a los problemas sociales. Sin
embargo, las lecturas individualistas e individualizantes que sostienen el discurso de
la sobrevivencia son limitadas. Estas posiciones ayudan a explicar la superacién del
trauma personal, pero no del trauma colectivo. De los muertos que produjo la guerra
interna, ;cudntos tuvieron la oportunidad de escoger un camino? ;El uso del género
autobiografico conlleva a la propuesta de la existencia de un quechua individualista? Se
puede responder de manera afirmativa sin olvidar el hecho de que muchos quechuas
tomaron posiciones en el conflicto armado siguiendo acuerdos comunales.

Memorias de un soldado desconocido parece ser un libro incémodo para quienes
se inclinan a respaldar las estrategias tanto de los aparatos represivos como del grupo
rebelde. Vargas Llosa y Garvich —antes fueron citados— coinciden en no comentar el
final del libro. En este pasaje Lurgio Gavildn retorna a su lugar de origen, Ayacucho, en
setiembre de 2007, y hace un balance de lo ocurrido desde una perspectiva quechua.
Se distancia de las dos fuerzas que entraron en conflicto; desde su perspectiva, la guerra

7 En Memorias de un soldado desconocido se encuentran elementos de un relato autobiogrifico donde un
adulto relata sus aventuras de nifiez y juventud en una suerte de bildungsroman (novela de aprendizaje).
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interna ha ocurrido en vano. Ninguno de los dos bandos ha cumplido las promesas.
Poco se ha transformado y contintian las carencias en las provincias. Lo poco que ha
cambiado es la actitud de la gente. El pdrrafo a manera de colofén sefala lo siguiente:

Por estos lugares andaba yo en 1983. Entonces la gente era conversadora y carifiosa.
Ahora las personas se muestran indiferentes, te miran de pies a cabeza como si fueses
alglin enemigo, algln bicho extrafio. De todo desconfian. Siguen en la pobreza
como en aquella época, no han cambiado econémicamente...Si se hubiesen hecho
realidad los discursos del PCP sobre la igualdad, que nadie sea ni rico ni pobre,
que todos tuviéramos las mismas oportunidades sin egoismo, sin explotacién del
hombre por el hombre, o si el Estado estuviese interesado en los campesinos, en su
agricultura, en educar a sus nifios como predican en las elecciones presidenciales, de
seguro estos hombres no estarfan arafiando estas tierras para sobrevivir como yo he

arafiado en mi vida para contar lo sucedido. (Gavildn, 2012, p. 174).

TEORIA Y CRITICA LITERARIA PERUANA SOBRE EL TESTIMONIO

En torno a la produccién de los testimonios peruanos se ha consolidado una sélida
teoria y critica literaria. En esta direccion se destacan las ideas iluminadoras y las sendas
trazadas por Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire (1994); retomadas por E/
testimonio peruano oral las ciencias sociales: una problemdtica postmoderna (2000), de
Alicia G. Andreu; La voz, el viento y la escritura. Representacion y memoria en los primeros
testimonios de mugjeres en el Perti (2013), de Eduardo Huaytdn Martinez; Autobiografia
del Perti republicano. Ensayos sobre bistoria y la narrativa del yo (2015), de Ulrich Miicke
y Marcel Veldzquez; Discursos de la nacion pendiente. Reflexiones sobre el testimonio de
enunciacion andina en el Perii (2016), de Maria Teresa Grillo Arbult; y Dando cuenta:
estudios sobre el testimonio de la violencia politica en el Peri (1980-2000) (2016), de
Francesca Denegri y Alexandra Hibbett y decenas de articulos.

Para terminar, hemos visto el desarrollo de la literatura testimonial peruana en
sus textos mds representativos de tres regiones que destacan por una gran produccién
de testimonios: la costa central, las sierras del centro y sur peruanos. En este proceso,
tanto en el testimonio politico como en el cultural se fue eliminando la distancia entre
gestor y testimoniante. Esto ha ocurrido porque los testimoniantes han ido alcanzado
mayores grados de educacién. Pasaron del analfabetismo (Huillca, Munoz, Condori
Mamani) en los afios sesenta, a la educacién primaria (Supa Huamén) en los afos
ochenta y a la educacién universitaria (Gavildn) en el siglo XXI. Mientras algunos
testimoniantes analfabetos no se daban cuenta del poder de sus palabras, vimos que en
el siglo XXI quechuas bilingiies con educacién universitaria o poder politico han escrito
sus propias memorias o cambiado el titulo del testimonio y disminuido la presencia
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del gestor. A pesar de la Reforma Agraria, tema fundamental de los testimonios de
los afios setenta, que promovia el desarrollo del campo con la tenencia de la tierra, se
puede observar la desruralizacion del pais como efecto de la migracién del campo a la
ciudad generada por la crisis econdmica y la violencia armada en décadas posteriores.
Este proceso se intensificé durante la guerra interna. La mayoria de los testimoniantes
se han establecido y declaran o escriben en ciudades. Con el acceso a la educacion
formal, se pasa en las obras de la representacidn a la autorrepresentacién. Del mismo
modo, se puede identificar las distintas posiciones de gestores y testimoniantes sobre
las reformas del gobierno de Juan Velasco Alvarado y los efectos que tuvieron en la
sociedad peruana. Se presentan posiciones completamente a favor y otras en contra.
Por dltimo, en todos ellos se narra la exclusién de la mayoria de la poblacién peruana.
Si bien la situacién del narrador cambia para mejor, el analfabetismo, la explotacion,
el hambre, la misoginia, la pobreza y el racismo son temas que se encuentran en todos
los testimonios.
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LA ESCRITURA TEATRAL DE FINALES DEL SIGLO XX

Gino Luque
Pontificia Universidad Catélica del Pert

Desde mediados de la década de 1980 se observa en la escena nacional un proceso de
revaloracién del teatro de texto y, simultdneamente, un proceso de recuperacion del
texto dramdtico, el cual ha vuelto a ocupar, en nuestros escenarios, un lugar central
dentro del conjunto de elementos que integran el especticulo teatral. En tal sentido,
como consecuencia de lo anterior, también se viene dando un retorno de la dramaturgia
de autor individual a los escenarios locales. Esta tendencia, precisamente, contrasta
con las propuestas teatrales de las dos décadas anteriores, en las cuales predominé la
creacién colectiva como modelo de composicién y el teatro de grupo como forma de
produccién. La actual tendencia, por el contrario, apuesta por la palabra como eje del
fenémeno teatral y contrasta, asi, con los espectdculos centrados en cddigos no verbales
(pero, sobre todo, en el cuerpo del actor) que caracterizaron las propuestas escénicas
del periodo comprendido desde la década de 1960 hasta mediados de la década de
1980

En efecto, durante dicha etapa la figura del dramaturgo individual quedd, en cierta
medida, opacada frente a la identidad del grupo como autor colectivo. Asimismo, las
ideas politicas de corte socialista—que, por lo general, fueron una fuente de inspiracién
para los grupos teatrales de dicha época— los hacia pensarse como comunidades en las
que sus miembros se relacionaban entre si de forma horizontal. Justamente, dicha suerte
de espiritu colaborativo los hacfa ajenos (y contrarios) al protagonismo propio de los
creadores individuales. De ese modo, el rol del dramaturgo se redujo sensiblemente:

' La elaboracién de este articulo no hubiera sido posible sin la dedicacién y generosidad del equipo

de investigacién conformado por Mariana Rodriguez y Jessica Romero. Asimismo, quiero agradecer
a Chiara Patsias, por su apoyo en la recopilacién de la bibliograffa primaria; a Alfredo Bushby, por
compartir conmigo los textos draméticos de los autores que aqui se comentan; y a Roberto Angeles, por
darme libre acceso a su amplia biblioteca sobre teatro peruano contempordneo pero, especialmente, por
su tiempo.

2 Este proceso también ha sido comentado por Angeles y Urioste (1999), Angeles (2001), Soberén
(2004), Vargas Salgado (2008) y Bushby (2011).
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por un lado, porque su presencia se difuminé en medio de los procesos de investigacion
y experimentacién que practicaban, de forma conjunta, los integrantes de los grupos
teatrales; y, por otro, porque las creaciones colectivas resultantes de dichos procesos de
busqueda y ensayo enfatizaban el lenguaje corporal antes que el sistema verbal y, por lo
general, se realizaban al margen de un texto dramitico.

Sin embargo, a pesar de los resultados obtenidos bajo este formato de creacién,
con propuestas de cierto nivel de complejidad en cuanto a manejo de signos escénicos,
el modelo de creacién colectiva —y su acento en el lenguaje corporal— comenzd
a agotarse conforme avanzaba la pentltima década del siglo XX. Gradualmente, las
experiencias fueron perdiendo riesgo y profundidad, y el modelo empezé a convertirse
en una retdrica de composicién teatral un tanto mecdnica, rezagada, ademds, de la
evolucién y tendencias del teatro europeo, una de las principales influencias del teatro
peruano a lo largo de su historia (véase el ensayo de Viale en este volumen). Dicho
agotamiento parece haber motivado, como reaccién, un retorno a la dramaturgia de
texto.

No obstante, esta vuelta del autor individual con un rol protagénico dentro del
proceso creativo teatral no supone ni un control absoluto del dramaturgo sobre el
resultado final (es decir, sobre la forma o el sentido de la puesta en escena) ni un
regreso a una concepcion del teatro como un hecho puramente literario, como se le
entendia hacia mediados del siglo XX. Esta vuelta viene acompanada de una renovada
conciencia escénica del papel que le corresponde a la palabra dentro del conjunto del
fenémeno teatral. El texto dramdtico se convierte, asi, en el punto de partida de un
proceso que estd pensando para culminar y cobrar sentido pleno tnicamente en la
representacion, precisamente cuando el componente verbal se ponga en relacién con
el resto de los sistemas y codigos que intervienen en un montaje teatral. Por ello, la
palabra, en estas propuestas teatrales, no estd pensada solo para ser leida, sino que estd
concebida para funcionar en términos de especticulo.

Otro hecho a resaltar sobre el periodo que se inicia a mediados de la década de
1980 y que va hasta nuestros dias es el gran nimero de autores teatrales en actividad,
asi como la igualmente gran cantidad y diversidad de obras escritas y estrenadas por
este amplio conjunto de dramaturgos. En esto confluyen distintos factores que no
tienen que ver Ginicamente con un proceso relacionado con la escritura teatral, sino con
el desarrollo de la actividad teatral en general durante las tltimas décadas del siglo XXy
principios del siglo XXI. Como consecuencia, esto ha tenido un impacto (no exclusivo,
pero si fundamental) en la produccién dramatirgica reciente. En otras palabras, la
revitalizacién de la actividad teatral en su conjunto en afios recientes ha repercutido
positivamente en todos los aspectos y componentes del fenémeno teatral, uno de los
cuales es la dramaturgia. En tal sentido, el actual desarrollo de una nueva dramaturgia
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peruana resulta indesligable del importante avance que ha tenido la actividad teatral en
las dltimas décadas en nuestro medio.

En este proceso, como se ha mencionado ya, han intervenido diversos factores,
gran parte de ellos de naturaleza sociopolitica, antes que de indole puramente estética.
Asi, el final del conflicto armado interno que se inici6 en la década de 1980, gracias a
la captura de los principales lideres subversivos durante la década de 1990; el retorno
a la institucionalidad democrética debido a la caida del régimen dictatorial de Alberto
Fujimori en el afio 2000; y el ciclo de crecimiento de la economia nacional que se inicié
en el siglo XXI, han permitido el fortalecimiento de la clase media (especialmente en
la capital), que ha visto incrementado su poder adquisitivo, asi como el desarrollo de
la actividad cultural, entre otros efectos igualmente positivos en el dmbito econémico
y social para el pais. En el campo especifico que nos ocupa, ello ha originado que
instituciones publicas y privadas inviertan en el teatro, concebido plenamente como
una industria cultural, y también en la creacién de empresas dedicadas a la produccién
teatral, las cuales cuidan tanto del rigor y la calidad artistica de los especticulos como
de la gestién y sostenibilidad de los proyectos que impulsan. Todo ello ha hecho
posible la incorporacién de las artes escénicas dentro de la oferta de ocio cultural y ha
contribuido también a su profesionalizacién.

Una clara sefal de este renovado desarrollo de la actividad teatral en las Gltimas
décadas del siglo XXy principios del XXI es la creacién de nuevos espacios y salas teatrales
en distintos distritos de la ciudad de Lima, asi como la restauracién y remodelacién de
algunos teatros de mayor antigiiedad. Esto ha dado lugar, por lo menos en la capital, a
la aparicién de distintos circuitos teatrales, ubicados en diferentes zonas de la ciudad,
cada uno con un tipo de cartelera particular y con un perfil de pablico propio.

Asimismo, este mayor interés en el teatro ha tenido como consecuencia la
creacién de nuevos espacios de formacién, fundamentalmente actoral, tanto a
nivel de instituciones de educacién superior (atin pocas, ciertamente) como a nivel
de asociaciones privadas. Por su parte, la formacién en el campo de la dramaturgia
ha sido impartida, bdsicamente, por medio de talleres. Estos han sido organizados,
en ocasiones, por instituciones privadas dedicadas a la produccién teatral, que han
convocado para ello a dramaturgos de larga y reconocida trayectoria en los escenarios
locales, como Alonso Alegria, Celeste Viale, Alfonso Santistevan, César de Marfa o
Eduardo Adrianzén, o también a autores pertenecientes a una generacién posterior pero
igualmente activa y presente en la escena actual, y que, en no pocos casos, tuvo a los
anteriores como primeros maestros, como son los casos de Mariana de Althaus, Claudia
Sacha o Gonzalo Rodriguez Risco. En otras ocasiones, los talleres han sido organizados,
de manera independiente y pricticamente sistemdtica, por los propios dramaturgos; es
el caso, por ejemplo, de Alegria, Santistevan y De Althaus. De esa manera, los talleres
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de escritura se han constituido en verdaderos espacios para la ensefianza de las técnicas
de la dramaturgia, la lectura de textos canénicos y contempordneos, la discusion
alrededor de las nuevas creaciones y el entrenamiento en el oficio de la escritura. Queda
pendiente atn, sin embargo, la incorporacién de programas de dramaturgia (y, de
paso, también de direccién escénica) a las universidades, ya sea en el nivel de estudios
de pregrado o de posgrado.

A suvez, es preciso sefalar que, en el lapso de tiempo objeto de comentario, también
se han abierto espacios de fomento y promocién de nuevos autores mediante festivales
y concursos de dramaturgia, tales como el Festival de Teatro Peruano Norteamericano,
organizado por el Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA), ya en su
decimocuarta edicién; el Concurso de Dramaturgia Peruana, convocado por la
Asociacién Cultural Peruano Britdnica por primera vez en 2007; el Festival de Nueva
Dramaturgia «Sala de parto», organizado por el Teatro La Plaza anualmente desde
2013; y el Concurso Nueva Dramaturgia Peruana, convocado por el Ministerio de
Cultura desde 2014, y que toma la posta a los antiguos concursos de dramaturgia que
organizaba el desaparecido Instituto Nacional de Cultura (INC).

Asimismo, otra sefal de la revaloracion del texto dramdtico que se viene dando
desde las décadas finales del siglo XX, yendo ademds pricticamente en contra de las
modas y tendencias actuales del mercado editorial, que privilegiaba otros géneros, se
evidencia en la aparicién de ediciones de textos teatrales, tales como las antologfas
temdticas preparadas por el director teatral Roberto Angeles (la primera, elaborada junto
con el critico José Castro Urioste, dedicada a piezas que giran en torno a la familia; la
segunda, a personajes jovenes; y la tercera, a obras con una reflexion sobre la historia del
Pert); la publicacién de las piezas ganadoras de los concursos de dramaturgia del INC,
del Britdnico y del festival «Sala de parto», a cargo de las instituciones organizadoras de
los certdmenes respectivos; y, de manera especial, la publicacién de la revista Muestra,
fundada y dirigida por la dramaturga Sara Joffré en el afio 2000. Con mds de veinte
nimeros, la revista publicé textos de teatro peruano contempordneo acompanados de
comentarios criticos sobre cada uno de ellos. Por su parte, desde la década de 1990,
algunos sellos editoriales han publicado obras de dramaturgos peruanos de mediados
del siglo XX, como, por ejemplo, diversos volimenes que recogen la produccion
teatral de Mario Vargas Llosa, Juan Rivera Saavedra, Hernando Cortés, Gregor Diaz y
Sara Joffré. Asimismo, en afos recientes también han aparecido ejemplares con piezas
de autores del cambio de siglo, como Alfonso Santistevan, César de Maria, Alfredo
Bushby, Daniel Dillon, Mariana de Althaus y Aldo Miyashiro, entre otros.

Si bien las publicaciones antes aludidas, y las apuestas y esfuerzos que estdn detrds
de ellas, son, ciertamente, meritorios e importantes, también es preciso reconocer

que su presencia no representa un porcentaje elevado dentro del mercado editorial
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y tampoco responden a un interés o politica editorial clara. Pese a ello, estos hechos,
como se ha venido diciendo, suponen y revelan una consideracién del texto dramdtico
como un objeto valioso, y que merece, por tanto, ﬁjarse, conservarse y transmitirse.
Esto, a su vez, redunda positivamente en el proceso de consolidacién de una tradicién
teatral nacional, pues por medio de su publicacién, los textos trascienden los circuitos
especializados de difusién, circulan entre comunidades mds amplias de lectores
y quedan disponibles, mds alld de la coyuntura de su estreno, para ser revisitados,
estudiados y representados.

LA ESCENA TEATRAL: TENDENCIAS RECIENTES

Una vez expuestos, en lineas generales, los rasgos més relevantes del panorama actual
de la escena teatral, cabe preguntarse quiénes conforman este grupo de dramaturgos en
constante actividad a quienes se viene aludiendo y reflexionar acerca de si es posible o
no establecer un cierto perfil entre este conjunto de autores. En tal sentido, en primer
lugar, suscribiendo una opinién planteada por Alfredo Bushby en su estudio sobre la
dramaturgia peruana del cambio de siglo, coincido en que quizd lo mds pertinente
sea hablar de «<momento de la dramaturgia», y no propiamente de una generacién o
movimiento de autores, pues, efectivamente, no parece haber un ideario, un programa,
una estética predominante o una conciencia grupal que aglutine a los dramaturgos que
escriben en el transito del siglo XX al XXI (Bushby, 2011, p. 19).

Pese a ello, si es posible establecer ciertos pardmetros cronolédgicos en la
conformacién de este grupo de autores. Asi, se observa que, en un sentido amplio,
estarfa integrado por dramaturgos nacidos en las décadas de 1960 y 1970, que, como se
ha senalado, vienen escribiendo y poniendo en escena obras aproximadamente desde la
década de 1980 hasta la actualidad. Por ello, los autores de mayor de edad, en realidad
en no pocos casos, tuvieron su primera formacion teatral al interior de los grupos de la
década de 1970. Ello constituye un legado claramente asumido y reconocido por los
propios escritores, tanto como un hecho capital para la renovada conciencia escénica
que caracteriza a este grupo de dramaturgos. No obstante, es necesario remarcar la
actual independencia de los autores (sea cual sea su edad) con respecto a grupos o
colectivos. Y si bien no se descartan colaboraciones eventuales de estos con las pocas
agrupaciones o compafifas que atin existen o con las que ocasional y efimeramente se
forman (pues no es ese ya el modelo usual de produccién), a nivel de sensibilidad y
técnicas de escritura, siempre se les puede considerar independientes.

Con respecto a los autores mds jévenes, estos suelen poseer una formacién teatral
previa a su dedicacién a la dramaturgia, usualmente como actores, lo cual repercute,
naturalmente, en su concepcién del texto y en su relacién con la puesta en escena:
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escriben teniendo en mente el funcionamiento escénico del texto y pensando en su
eventual representacién. Esta dltima, por lo general, se suele dar bastante pronto e
involucra, en algin nivel de su realizacién, a los autores, ya sea en el rol de directores
o de productores.

Como seguramente se debe desprender de lo planteado hasta el momento, la
relacién de dramaturgos en actividad hacia finales del siglo XX es bastante amplia.
Sin embargo, del vasto conjunto de autores teatrales, mds alld de gustos personales, y
siendo plenamente consciente de que toda seleccién siempre tiene algo de sesgada (y
de antipdtica), es preciso reconocer que existe un grupo de dramaturgos mds reducido
que, dentro de los limites cronolégicos establecidos, se ha consolidado dentro de la
escena local. Dicha valoracién se fundamenta en la constancia y frecuencia con que
estos han estrenado sus obras desde la pentltima década del siglo XX en adelante en
escenarios pertenecientes a diferentes circuitos del mercado teatral, lo cual revela tanto
un proceso de maduracién en tanto creadores como una tdcita aceptacion del publico,
del medio y de la critica con relacién a sus propuestas. Este grupo estarfa conformado
por Alfonso Santistevan (Lima, 1955), César Bravo (Lima, 1960), César De Maria
(Lima, 1960), Maria Teresa Zufiga (Huancayo, 1962), Eduardo Adrianzén (Lima,
1963), Alfredo Bushby (Lima, 1963), Rafael Dumett (Lima, 1963), Jaime Nieto
(Lima, 1967), Daniel Dillon (Chimbote, 1968), Gonzalo Rodriguez Risco (Lima,
1972), Mariana de Althaus (Lima, 1974), Roberto Sinchez-Piérola (Lima, 1975),
Aldo Miyashiro (Lima, 1976) y Claudia Sacha (Bogoti, 1976)°.

En el plano ideoldgico, las propuestas teatrales de finales del siglo XX rompen
con la premisa que postula que el arte debe tener un compromiso social, asi como
con el proyecto de contribuir a la revolucién socialista y a la construccién de una
sociedad igualitaria desde el teatro, ideas propias de las décadas anteriores. Las piezas
escritas alrededor del siglo XXI revelan, mds bien, un marcado individualismo, un
desencanto ante el presente y una visién desesperanzada del futuro. Este cambio
de actitud tan radical, en parte, puede ser una reaccién al hecho de que los ideales
defendidos por la generacién anterior, tan expresamente presentes en su arte, no
lograron la transformacién social que proclamaban y perseguian, lo cual puede haber
sido interpretado como un fracaso. Independientemente de lo anterior, se debe tener
en cuenta también la tendencia que existe en la historia del arte de transitar caminos
opuestos a los de la generacién predecesora como declaracion de principios y estrategia

para construir una identidad diferenciada. Pese a ello, en este caso en particular, este

3 Cabe sefalar que en esta lista, siguiendo el criterio establecido por los editores del proyecto, solo han
sido incluidos autores cuyo primer texto teatral haya sido estrenado, publicado o premiado hasta el afio
2000. Han quedado excluidos, por tanto, dramaturgos en actividad pero cuyas primeras obras recién
fueron estrenadas, publicadas o premiadas con posterioridad a dicho afio.
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desencanto generalizado, cargado de pesimismo, también es resultado de la crisis de
los grandes relatos que caracteriza al cambio de siglo y consecuencia de la sucesién de
crisis politicas, econémicas e institucionales por las que ha atravesado el Pert durante
el siglo pasado®.

Con respecto a los temas abordados en las obras de los dramaturgos que escriben
en el cambio de siglo, Roberto Angeles, en un balance realizado a inicios del siglo XXI,
sefalaba que las constantes eran la bisqueda de la identidad sexual, la conformacién de
la pareja, la proyeccién del futuro propio y las relaciones familiares quebradas debido
a la ausencia paterna (2001, pp. 10-14)°. Asi como Angeles sefala como caracteristico
de la dramaturgia del cambio de siglo «su bisqueda de amor, su falta de identidad y sus
pocas posibilidades en el futuro» (p. 13), el critico Santiago Soberdn lee en dicho corpus
«una visién desesperanzadora de su sociedad, de la estructura de valores vigentes, en
la mayoria de los casos enfocada en el entorno individual o familiar, a diferencia del
teatro de décadas anteriores que procuraba siempre construir un imaginario totalizante
de la sociedad peruana» (2005, p. 25). En una linea de interpretacién similar, Bushby
observa que las obras teatrales de este periodo estdn «marcadas por el desencanto y
la sospecha con respecto a las ideas de nacién y proyectos (o catdstrofes) universales;
estdn mds centradas en los conflictos individuales en los que incluso el amor —el amor
de pareja, el amor en familia, el amor al préjimo anénimo— es fuente de suspicacia,
cinismo, desconcierto o decepcién» (2011, p. 26)°.

En el plano formal, habria que sefialar que dentro del conjunto se observa una
variedad de géneros y estilos, incluso, en ocasiones, al interior de una misma obra. Pese a
ello, quizd haya que reconocer también que, en general, parece haber una ligera tendencia
hacia la comedia —o, en todo caso, a la introduccién de elementos de humor—,

4 Bushby (2011) plantea que lo caracteristico de la dramaturgia peruana del cambio de siglo radica en
la colisidn entre dos sensibilidades antagdnicas: la romdntica y la posmoderna.

> Castro Urioste (1999) detecta que un motivo recurrente en el teatro peruano a partir de la década
de 1980 es la reelaboracion de la imagen sélida y armoniosa de familia que planted la literatura del
siglo XIX como alegoria de la utopia de nacién. En su lugar, en las piezas dramdticas de finales del siglo
XX, la cohesién del grupo familiar se resquebraja, lo cual da lugar a un futuro marcado por proyectos
estrictamente individuales (pp. 10-12).

® En aquel balance de 2001, Angeles también dejaba constancia de ciertos temas que percibia que
no estaban siendo abordados por la dramaturgia de finales del siglo XX. Principalmente, le llamaba la
atencion no encontrar obras de seduccion ni de amor romdntico, asi como el reducido niimero de piezas
que trataban sobre el periodo del conflicto armado interno (p. 12). En los casi quince afnos que han
transcurrido desde que se publicara aquel estudio, eso ha cambiado parcialmente. Si bien atn no parece
haber obras que tengan como eje dramdtico central la seduccién o una historia de amor, si han ido
apareciendo obras dedicadas a los episodios de violencia politica del periodo 1980-2000. Al respecto,
véase el articulo dedicado al tema en este mismo volumen.
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lo cual, a la larga, termina por restar profundidad al tratamiento de las temdticas antes
expuestas.

A pesar de la diversidad antes senalada, se puede distinguir, a grandes rasgos,
dos estéticas. Por un lado, existe una produccién que se inscribe en una linea mds
préxima a los principios de la dramaturgia cldsica, con inclinacién hacia el realismo
psicoldgico, si bien se trata de un realismo cada vez menos naturalista y en el que es
posible ensayar la metateatralidad, la alegoria, y las rupturas de tiempo y lugar. Dentro
de esta propuesta, se puede enmarcar la produccién de Alfonso Santistevan, Eduardo
Adrianzén, Jaime Nieto, Gonzalo Rodriguez, Mariana de Althaus, Claudia Sacha,
entre otros. Por otro lado, existe también una linea que apuesta directamente por una
dramdtica no aristotélica, que deliberadamente pone en crisis el concepto de realismo
y experimenta, ademds, con los mecanismos del relato y las convenciones escénicas.
Dentro de esta tendencia se inscribe la produccién de César de Maria, Maria Teresa
Zaniga, Alfredo Bushby, Daniel Dillon, Roberto Sinchez Piérola y Aldo Miyashiro.

Para terminar esta presentacion de la dramaturgia peruana de finales del siglo XX
e inicios del siglo XXI, en las pdginas que siguen se realizard un breve comentario
introductorio a la obra de diez autores del periodo. Estos han sido elegidos por su
representatividad sobre la base de la constancia con que han venido estrenando piezas
desde la década de 1980 en adelante y por la diversidad de sus propuestas dramatdrgicas,
temdticas y de lenguajes escénicos.

1. Alfonso Santistevan (Arequipa, 1955)

Actor, dramaturgo, director, guionista de television y cine, profesor de escritura teatral
y publicista. Ha escrito, entre otros textos, E/ caballo del Libertador (1986), Pequerios
héroes (1988), Viadimir (1994), La puerta del cielo (2010) y Por accidente (2011) (para
una aproximacion distinta a las primeras de estas obras, véase el ensayo de Robles en
este volumen).

El teatro de Alfonso Santistevan es una meditacién constante sobre el pais. A través
de las historias que presenta, se observa un esfuerzo por imaginar un futuro mds justo
y solidario. Sin embargo, esta utopia se ve amenazada (cuando no frustrada) por los
grandes problemas del Pert: la violencia politica (en la década de 1980), la falta de
oportunidades, la ausencia de un proyecto de nacién, la desigualdad, las diferencias
de clase, etcétera. Esta preocupacion por el pais que atraviesa el corpus de su obra
se plantea haciendo énfasis en la perspectiva subjetiva de sus protagonistas, lo cual
le permite precisamente trascender la inmediatez del testimonio y lo esquemadtico (y
manipulador) del teatro de tesis.
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Sus primeros textos, E/ caballo del Libertador y Pequerios héroes, apelando al uso
de la alegoria y a un lenguaje escénico altamente simbélico, retratan la sensacién de
amenaza y el desconcierto que significaron para los peruanos los primeros anos del
conflicto armado interno, asi como el desengano frente a las ideologias violentistas,
indtiles, pero, sobre todo, equivocadas. En la primera obra, un anciano profesor y una
prostituta embarazada, encerrados en una habitacién para protegerse de la violencia
exterior (cuya causa no se precisa), asumen, en su fantasia, los roles del libertador Simén
Bolivar y una india en los tiempos de las guerras de independencia. En la segunda obra,
una profesora jubilada bastante mayor ha tomado la decisién de suicidarse cuando
recibe la visita de sus fantasmas: su padre, conservador y despético; su exnovio, cuya
debilidad de cardcter lo hizo claudicar de sus ideales politicos; y un antiguo y apreciado
alumno, quien opté por el camino de la lucha armada y fue asesinado en la masacre del
penal de Lurigancho en 1986. En los desenlaces de ambas obras, construidas casi como
soliloquios de los personajes dirigidos al espectador, en quien recae la responsabilidad
del testigo, pese a que la violencia exterior parece cada vez mds préxima y mds cerca de
imponerse, los nostélgicos protagonistas deciden confrontarla (y quizd sacrificarse) con
tal de trabajar en pos de su utopia de pais.

La nostalgia de un proyecto que no logré concretarse también estd presente en sus
siguientes obras. Asi, por ejemplo, Viadimir trata sobre la destruccion de los suefios.
La obra muestra la desestructuracién de una familia: el padre abandoné el hogar para
irse a vivir al extranjero, la madre decide emigrar a los Estados Unidos sin ningan
plan concreto, el hijo debe resignarse a vivir en Lima con una tia a quien no quiere
y aceptar que no conseguird el dinero que necesita para inscribirse en el concurso de
fotografia, su verdadera pasion en la vida. Por medio de esta trama se representa el
fracaso del proyecto socialista para transformar la sociedad (renuncia de la generacion
de los padres a los ideales revolucionarios al abandonar el pais y conformarse con un
empleo precario en Estados Unidos), el desgarramiento entre lo que se quiere hacer
y lo que se puede hacer y la incertidumbre de los que se quedan en un pais en crisis y
sin esperanza.

Finalmente, La puerta del cielo presenta la historia de un personaje cuya vida podria
calificarse como exitosa a nivel profesional y econdémico, que regresa al pais movido
por la nostalgia, pero también urgido por la necesidad de entender, para reencontrarse
con su pasado, especificamente con los lugares y personas con quienes alguna vez creyd
que podria haber sido feliz. El resultado serd un desencuentro que amargamente lo
hundird en la tristeza y le recordard que, en el Perd, es ingenuo pensar que es posible
escapar y relacionarnos mds alld de los prejuicios de clase y de raza.
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2. César de Maria (Lima, 1960)

Este dramaturgo y publicista gané el Premio Nacional de Obras de Corto Reparto,
convocado por el Teatro Universitario de San Marcos (TUSM) y el Centro
Latinoamericano de Creacion e Investigacién Teatral (CELCIT) en 1978, un accésit
en el Premio Tirso de Molina por La caja negra en 1993 y el primer lugar en el Premio
Hermanos Machado por Kamikaze! en 1995. Dentro de su amplia produccién,
destacan textos como A ver, un aplauso! (1989), Escorpiones mirando al cielo (1993),
La caja negra (1996), Dime que tenemos tiempo (1997), Laberinto de monstruos (1998),
Kamikaze! o La historia del cobarde japonés (1999), Dos para el camino (2002), El siltimo
barco (2004), Superpopper (2007) y La mujer sin memoria (2010).

Como se desprende de la relacién anterior, César de Maria es un autor prolifico
y su obra es realmente vasta. Légicamente, el paso del tiempo —desde 1978 hasta la
actualidad— ha supuesto una evolucién en su estilo. Asi, sus primeros textos eran
breves, de una marcada y transparente impronta brechtiana, y casi con una expresa
finalidad diddctica. Mds adelante, a partir de ;4 ver, un aplauso!, la influencia de Bertolt
Brecht se torna mds sutil y se combina con diferentes exploraciones en los lenguajes
y convenciones teatrales, pero, sobre todo, el autor trabaja los aspectos simbélicos y
el cardcter alegérico de las historias que presentan sus dramas. Mds recientemente, ha
radicalizado su indagaci6n en las posibilidades narrativas y de introspeccién psicolégica
del mondlogo (como ocurre en Dos para el camino y La mujer sin memoria), forma
dramdtica utilizada en obras anteriores como recurso para representar el flujo cadtico
pero revelador de la conciencia de ciertos personajes, usualmente con algtn tipo de
perturbacién mental (como se observa, por ejemplo, en ;A ver, un aplauso!, Varieté
latina, Laberinto de monstruos, Dime que tenemos tiempo o Supe;popper).

La unidad de una obra tan amplia y variada estaria dada, en todo caso, por un tono
de denuncia e indignacién que se desprende de casi la totalidad de sus textos frente al
drama cotidiano de personajes marginales claramente reconocibles en la realidad social
peruana, especialmente en el dmbito urbano. Esta suerte de compromiso del autor
con los desplazados, gracias a la solidez de la estructura de sus historias y al trabajo
metaférico de sus elementos, asi como a la sana —pero a veces cruel— presencia del
humor, no convierte sus obras en panfletos o en piezas que privilegian una tesis o una
ensefanza moral por encima de la accidn, el conflicto y las emociones.

Por ello, el conjunto de personajes que configuran el universo de las obras de De
Maria estd marcado por algtin rasgo que los convierte en marginales con respecto a
un centro de poder econdmico y social, o que los aleja de un cierto ideal de belleza o
normalidad. Estos rasgos pueden ser muy diversos: la edad, el género, la orientacién
sexual, limitaciones o defectos fisicos, la clase social, la raza, el grado de cordura, el
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oficio, etcétera. Como ejemplos de esta galeria de personajes se pueden mencionar al
payaso tuberculoso y su compaiero loco y tartamudo en A ver, un aplauso!, las ancianas
pobres de Escorpiones mirando al cielo, los ciegos de La caja negra, los nifios de un barrio
popular en Laberinto de monstruos, las prostitutas viejas en Varieté latina, las actrices
también ancianas y lesbianas en Dime que tenemos tiempo o los ninos huérfanos y
enfermos mentales en Superpopper.

Estos personajes marginales, en las historias que protagonizan, conforman grupos
o colectivos como un mecanismo para defenderse de aquel centro que los rechaza o que
amenaza con incorporarlos a la rigida estructura social en condiciones abiertamente
desfavorables. Sin embargo, como analiza Bushby, estas microsociedades de autodefensa
terminan siendo sociedades de autodestruccién, pues la falta de un proyecto mayor
y mds elaborado que la simple supervivencia o la satisfaccién de un deseo termina
por condenar a estos grupos, sin clara conciencia de unidad, a la desaparicién.
Paradéjicamente, estas sociedades marginales en muchos casos no son destruidas
por la accién directa de un agente externo, sino por las propias contradicciones de
sus integrantes, por confusiones o por la paranoia de ser atacados por un supuesto
enemigo colectivo. La destruccién del grupo se debe, en algunas ocasiones, a la muerte
de todos sus miembros; en otras, a la muerte de alguno de sus integrantes, hecho que
deja desolados a los demds y es el detonante para que los que quedan vivos abandonen
la microsociedad. Finalmente, suele quedar la ambigiiedad de si la autodestruccién
del grupo responde a un heroico y romdntico gesto final de resistencia y preferible
inmolacién antes de claudicar en la lucha contra el centro o resignarse a ser lo que
este pretende que sean en su modelo de sociedad oficial, o si se trata, mds bien, de un
acto irracional motivado por el miedo, la angustia y el vacio existencial (Bushby, 2011,
pp- 55-58).

En medio del salvajismo de las ciudades que habitan en los personajes creados por
De Maria, la imaginacién se convierte en un refugio y, sobre todo, en un mecanismo
para sobrevivir. Y si bien dicho recurso estd presente en diferentes obras, se torna
mids intensamente dramdtico en ;A ver, un aplauso!, donde el protagonista, Tripaloca,
payaso callejero enfermo terminal de tuberculosis, retiene (o entretiene y, asi, detiene)
a los emisarios de la muerte con el relato de su vida, que es, a su vez, fijado por escrito
por su compafiero Tartaloro, loco y tartamudo, que ha asumido la tarea de elaborar
las memorias del moribundo. De ese modo, de forma casi literal, Tripaloca morir4 tan
pronto como deje de evocar recuerdos y dramatizarlos en el escenario; su permanencia
entre los vivos, su vida, estd condicionada a su arte, arte de la palabra y la imaginacién,
amenazado por el deterioro que causa la enfermedad en su cuerpo. La pieza se convierte,
de esa manera, en una reflexién sobre la forma en la que el propio De Maria entiende
su arte. Es también un alegato en contra de la indiferencia del espectador frente a
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los menos privilegiados de la sociedad, pero, mds atn, frente al drama cotidiano de
quienes, con autenticidad y pasion, se dedican al arte en condiciones adversas.

Finalmente, si bien la reflexién sobre el Perti siempre ha estado presente en las
obras del autor, esta cobra especial relevancia en dos piezas: Kamikaze! y El tiltimo
barco. La primera de ellas, ambientada en Jap6n durante la Segunda Guerra Mundial,
por medio de la lucha fratricida y despiadada entre dos hermanos gemelos, Shigeru
y Akira, propone una alegoria de las guerras civiles en general y del conflicto armado
interno que se libré en el pais entre los afios 1980 y 2000 en particular. La segunda
de ellas, que retoma el tema de la orfandad (presente en Laberinto de monstruos y
Superpopper, que también comparten el tépico de la pérdida de la inocencia), narra
la historia de Andrés, quien debe enfrentar la crisis familiar desencadenada por la
muerte de su padre en un accidente aéreo en medio de un contexto de crisis econémica
generalizado. La obra, llena de personajes simbdlicos —desde héroes nacionales hasta
alegorias de la patria—, sugiere que la forma por medio de la cual el protagonista
construye su propio camino representa un ejemplo para la nacién.

3. Maria Teresa Zaniga (Huancayo, 1962)

Dramaturga, directora, actriz, poetay sociéloga. Ha escrito, entre otras obras, Corazén
de fuego (1989), Santiago (1990), Zoelia y Gronelio (1993), El emperador en las tinieblas
(1998), Metamorfosis (1998), Mades Medus (1999), Atrapados (2000) y El pueblo alegre
de melancolia (2000).

El teatro de Zuiga experimenta con formas no realistas. Particularmente, se
observa en su produccién un acercamiento al teatro del absurdo. Esto se manifiesta
en la ausencia de l6gica en la comunicacién entre los personajes, pero, sobre todo, en
que estos se sumergen en situaciones repetitivas que carecen de conflicto (Gronelio
saliendo todos los dias a buscar trabajo mientras Zoelia se rehusa a salir de casa en
Zoelia y Gronelio, o Mades y Medus ensayando para el especticulo que nunca dardn en
Mades Medus), lo cual deviene en un final circular.

Asimismo, tal como sucede en muchas obras de la corriente del absurdo, las de
Zihiga no se ubican necesariamente en un espacio determinado y, por lo tanto, no
hacen referencia explicita a problemas locales; giran en torno a la angustia existencial
generada por el desamparo material y emocional. Asi, sus personajes suelen carecer
de los recursos econémicos minimos. En un principio, parecen albergar la esperanza
de salir de dicha situacién; sin embargo, en lugar de confrontar directamente las
adversidades, se aislan y se refugian en un mundo de fantasia por medio del cual
olvidan, momentdneamente, la hostilidad del mundo exterior (Zoelia, por ejemplo,
ha permanecido por muchos anos dentro de su casa, y Mades y Medus solo tienen
contacto con el mundo de fuera por medio de ventanas imaginarias).
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Literatura de la Regién Centro

Imagen 1. Portada de la edicion de Mades-Medus, de Maria Teresa Zuniga, publicada en
Huancayo por Acerva Ediciones. Foto cortesia del editor, Juan Carlos Sudrez Revollar.
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De esta manera, los personajes se abocan a representar realidades alternas a la suya,
lo que pone en evidencia la carga metateatral de la produccién de la autora: Zoelia y
Gronelio, por ejemplo, representan conversaciones con vecinos y recuerdos de su vida
en pareja; por su parte, Mades y Medus fingen tener presente al piblico que tanto
anhelan para poder llevar a cabo exitosamente su espectdculo circense. Sin embargo, la
inmersién en la ficcién no impide que los personajes se vean afectados por la realidad
circundante, pues, finalmente, esta termina por imponerse sobre sus suefios y fantasias
(Ia tuberculosis acaba con la vida de Medus y Zoelia y Gronelio son interrumpidos por
extrafios de fuera).

4. Eduardo Adrianzén (Lima, 1963)

Dramaturgo, guionista de television, profesor de escritura teatral y de guiones, y
publicista, Eduardo Adrianzén nacié en 1963. Ha ganado el Premio Teatro Nacional
con El dia de la Luna en 1996 y el Segundo Concurso de Dramaturgia Peruana,
convocado por la Asociacién Cultural Peruano Britdnica, en 2008, con Respira. Entre
sus obras, se encuentran De repente un beso (1995), El dia de la Luna (1996), Cristo
light (1997), Tres amores posmodernos (1998), La tercera edad de la juventud (1999), El
nido de las palomas (2000), Espinas (2001), Demonios en la piel: la pasion segiin Pasolini
(2007), Respira (2009), Diecisiete camellos (2010) y Cémo crecen los drboles (2014).

En lineas generales, en la extensa produccién dramdtica de Adrianzén, destacan
dos ejes temadticos: las relaciones de pareja (por ejemplo, La tercera edad de la juventud,
Tres amores posmodernos, Demonios en la piel, entre otras) y las relaciones familiares
(El dia de la luna, Respira, Cémo crecen los drboles, etcétera). La mayoria de sus obras
se ubican en el contexto peruano actual, sobre todo, en la capital, aunque algunas se
sitian en una época distinta, como Espinas, cuya accion se desarrolla tras la muerte de
Isabel Flores de Oliva (Santa Rosa de Lima) en el siglo XVII, o en un espacio ajeno al
nuestro, como Demonios en la piel, que muestra las tribulaciones personales y amorosas
del director de cine Pier Paolo Pasolini durante el rodaje de Los cuentos de Canterbury
en Londres.

Si bien la produccién de Adrianzén es variada, se observa en ella un conflicto
recurrente en la presentacién de un sujeto insatisfecho que, como sefiala Bushby, se
encuentra escindido entre las obligaciones propias de su edad segtin los mandatos
sociales y sus deseos personales (2011, p. 99). A partir de este ¢je, que puede ser el
nticleo dramitico o el telén de fondo de otro drama, el autor centra su atencién en los
conflictos medulares de la familia y la pareja, ya sea entre padres e hijos (basados en las
diferencias generacionales, que repercuten incluso en los dmbitos ideolégico y politico),
entre el padre y el resto de la familia (normalmente, la ausencia del padre desata una
crisis en el grupo), o entre la pareja en si misma (tensiones entre parejas infelices o que,
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por el contrario, permanecen juntas por resignacién). A su vez, sus piezas aluden, con
frecuencia, aunque sea en un segundo plano, a los grandes problemas sociales del pais:
el racismo, las diferencias de clase, el conservadurismo, entre otros.

La alusién al conflicto de pareja y las vicisitudes econdmicas del Pert actual se
observan en E/ nido de las palomas. Aqui la pareja conformada por Rail y Ménica,
préximos a convertirse en padres, busca migrar a Espaﬁa para alcanzar sus suefios
de juventud. De esta manera, los protagonistas se debaten entre lo que deben hacer
con respecto a sus suefios personales y la responsabilidad que deben asumir frente
al hijo por nacer. Estas situaciones llegan a sobreponerse a los sentimientos de los
personajes, pues, finalmente, ni siquiera queda claro si la pareja se sigue amando o si
buscan viajar solo porque ambos habian interiorizado esta idea como un anhelo que
debian concretar.

En las obras de temdtica amorosa, los personajes asumen la necesidad de encontrar
el amor, pero la interaccién de la pareja en la vida cotidiana termina por evidenciar
que la concepcién de este sentimiento estd determinada por convenciones sociales
artificiales. De esta manera, en La tercera edad de la juventud, las parejas protagénicas
que van a pasar un fin de semana en la playa terminan por percatarse de las fisuras
de su relacién. Asi, Ana e Ivén se dan cuenta de que cada uno posee ideas e intereses
diferentes con el matrimonio: se evidencia que Elena y Mario han permanecido
juntos por rutina pues, en realidad, aman a otras personas. A su vez, el amor puede
ser, incluso, un componente desestabilizador para los personajes, como se muestra
en De repente un beso. En la obra surge un tridngulo amoroso entre dos amigas y un
profesor. La confrontacién con la posibilidad de amar lleva a que Mariela y Sandra
terminen enemistadas, y también a que la dltima abandone su estabilidad laboral y
sufra una crisis nerviosa.

Por otra parte, si bien la reflexién sobre la realidad nacional estd presente en
algunos didlogos de las obras antes mencionadas, es en los dramas familiares donde
los conflictos sociales adquieren mayor protagonismo. De hecho, las diferencias
ideoldgicas que enfrentan a los miembros de las familias disfuncionales retratadas en
sus textos pueden leerse como una metdfora de la nacién escindida. Las diferencias
generacionales entre padres e hijos suelen ir de la mano de las diferencias politicas. Ya
en El dia de la Luna, se manifiesta este desencuentro: Roberto, un joven empresario,
se encuentra casualmente con su padre, Gabriel, en un pequeno hotel en la carretera
en Ancash. Pronto se revela que Gabriel lo abandoné de nifio por, supuestamente,
perseguir sus suefios de ser un musico socialista. Sin embargo, Gabriel fracasé como
padre al abandonar el hogar, no tuvo éxito como musico ni participé en ninguna
revolucion. Las diferencias politicas entre ambos, asi como la ausencia de Gabriel en la
vida de Roberto justifican el rechazo de este dltimo hacia su padre. Pese a ello, tras una
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larga conversacién, en que los personajes logran conocerse mejor, por fin, empiezan a
tener una verdadera relacién. Se vislumbra entonces una posibilidad de reconciliacion
entre los dos y, por lo tanto, entre las abstracciones que representan. Sin embargo, en
el epilogo, cuando Roberto regresa a ver a su padre, este ha vuelto a marcharse, y se
frustra asf la posibilidad de refundar la relacién como padre e hijo.

En obras posteriores, como Cristo light, Respira y Como crecen los drboles, la
referencia a la realidad social se torna incluso mds explicita al tener al conflicto armado
interno como trasfondo de las tensiones familiares. En el primer caso, se presenta a una
mujer llamada Maria que asegura ser madre del Mesias. Asi, cada afio sale en Semana
Santa acompanada de su hijo, quien, esperablemente, se llama Jests, para dramatizar
la pasién de Ciristo, préictica popular extendida, sobre todo, en la periferia de Lima.
El peculiar dtio es descubierto por una cadena televisiva, y esto los lleva a tener més
seguidores e, incluso, cobertura medidtica. Sin embargo, Jests pronto se da cuenta
de la necesidad de aprovechar su posicién como lider de masas para despertar en sus
seguidores la conciencia sobre la necesidad enfrentar las injusticias sociales del pais.

En el caso de Respira, Mario, un periodista de 40 afios, se retrotrae a su infancia.
Asi, a partir de sus recuerdos, conocemos las diferencias entre su hermano, Renato,
y su padre, Felipe, quienes, a pesar de compartir afinidad por las politicas de
izquierda, difieren en la postura que asumen frente a la revolucién social: el hijo, al
verse directamente afectado por la percepcion de las diferencias sociales, se une a un
grupo terrorista para participar en la lucha armada; el padre, en cambio, mantiene su
conviccién politica en un nivel mds discursivo, por lo cual su militancia se limita a la
participacién en conferencias o discusiones con los demds miembros del partido. En
ninguno de los casos los personajes llegan a desempenar un papel relevante en el cambio
social, pues mientras Renato muere en el primer atentado en el que participa, Felipe
opta por vivir cémodamente en el balneario de Mdncora. Entre estos antagonistas se
encuentra Mario, tratando de definir su identidad a partir de los paradigmas del padre
y el hermano, y de los dogmas del catolicismo (religién que se presenta de manera
desenfadada por medio del encuentro imaginario de Mario de nifio con Cristo, quien
aparece como un revolucionario que reniega y se burla de sus seguidores y de algunos
dogmas de fe).

A diferencia de las obras anteriores, la accién de Cdmo crecen los drboles no se
desarrolla paralelamente al conflicto armado; este forma parte, en realidad, del
pasado de los personajes. Dante, un joven estudiante de gastronomia, se enfrenta a
la aparicién de su padre, Tomds, un militar que participé en una masacre en una
comunidad campesina en Ayacucho. A excepcién de Dante, los demds personajes
tienen una postura politica clara frente al terrorismo: Matitza, la madre de Dante, es
una izquierdista pacifista que trabaja en una ONG; Ciristébal, entrenador de Dante,
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apoya la lucha armada; Paulina, la empleada de la casa de Dante, es una sobreviviente
del terrorismo; y Camila prefiere negarse a reconocer el pasado violento de su pais. Asi,
la confrontacién de Dante con su padre lo obligard también a confrontar el pasado de

su nacién para asumir una postura frente a su identidad como peruano.

5. Alfredo Bushby (Lima, 1963)

Dramaturgo, director, académico y profesor universitario, obtuvo el Premio del
CELCIT por La dama del laberinto y Perro muerto en 1993 y 1996, respectivamente, y
el Premio CADE 2000 por Historia de un gol peruano. Aparte de las obras anteriores, es
autor, entre otros textos, de Las tocadas (1990), Conrado y Lucrecia (2005), Dominante
de si bemol (2006), Nuestra sefiora de los desmadres (2011) y Por qué cojea Candy (2012).

El teatro de Bushby experimenta con formas dramdticas no aristotélicas: ausencia
de conflicto o la presentacién de este de manera imprecisa, una temporalidad no
lineal, finales circulares o ruptura de la ilusién teatral, entre otros recursos. Esta
experimentacion, sin embargo, no es ajena a los motivos locales. Por ello, en sus
obras podemos encontrar referentes populares como, por ejemplo, la musica chicha
(Nuestra seriora de los desmades), el fatbol (Historia de un gol peruano) o los talkshows
(Dominante de si bemol). En ese sentido, si bien se aleja del realismo en su técnica
y estilo, no construye una propuesta absurda o fantdstica, sino que se interesa por
cuestionar ciertos mitos nacionales o evidenciar las contradicciones del orden social.

En lineas generales, es posible abstraer una estructura bésica en sus obras. Esta
consiste en el planteamiento de un misterio por investigar y develar. Este misterio se
relaciona con algin aspecto que los personajes del mundo de la ficcién originalmente
tratan con fascinacién, pero que finalmente es deconstruido al poner en evidencia
su artificialidad, con la consecuente desilusién en el protagonista. El caso de Nuestra
sefiora de los desmadpres ilustra claramente este punto: los personajes de la obra creen que
la cantante Lady (quien, en algin momento, fue un referente de la chicha peruana),
ascendié al cielo en su dltimo concierto, lo que la ha convertido en una santa popular.
Sin embargo, al final, se descubrird que Lady nunca subié al cielo: junto a su manager
y las otras integrantes de su grupo, creé el mito para lucrar de él.

Asi, en algunas ocasiones, el caso a ser resuelto comienza siendo un misterio para los
protagonistas y, finalmente, es resuelto (Haydee, Horacio, Manuel y Martin averiguan
por qué sus companeros de trabajo terminaron su relacién en Conrado y Lucrecia;
Micaela busca a los mendicantes en Perro muerto; la narradora investiga el pasado de
la familia Roca y su relacién con la casa de las dnimas en La dama del laberinto); en
otros, los protagonistas se encierran en una perpetua bisqueda de sentido a un evento
traumdtico para ellos, pero no hallan una respuesta concluyente (cudl es la base del
odio que sienten hacia Joe las protagonistas de Las tocadas, por qué se fue de casa
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el padre de Mannie, Ddmaso y Knox en Historia de un gol peruano, qué tipo de relacion
mantuvo Alicia con el cantante Kambul Mondragén en Dominante de si bemol o el
pasado oscuro de Candy en Por qué cojea Candy).

Cabe anotar que, en muchos casos, el misterio develado se relaciona con una
agresién sexual contra un personaje femenino (como sucede, por ejemplo, en las dos
tltimas obras mencionadas). Este tipo de revelacién permite explorar el trauma del
personaje y, ademds, desmitificar al agresor, usualmente una figura solemne en un
inicio.

6. Jaime Nieto (Lima, 1967)

Dramaturgo, director, cineasta y guionista de televisién, en 1998, obtuvo una mencién
honrosa en el Segundo Concurso de Dramaturgia Nacional «Hacia una dramaturgia
joven» con Paraiso. Ha escrito, entre otras obras, Carne quemada (1995), Deseos ocultos
(1997), Adids al camino amarillo (1998), Dick y Pussy se aman locamente (1998),
Tinieblas (2001), El dolor por tu ausencia (2004) y Opera (20006).

La produccién teatral de Nieto estd fuertemente influenciada por el cine, tanto
en el estilo de su escritura (escenas cortas, accidn vertiginosa, estructura del relato
e incluso referencias al séptimo arte) como en los géneros populares que ensaya (el
melodrama en 7inieblas, el thriller en Carne quemada o la pornografia en Dick y Pussy
se aman locamente). Quiza por ello, si bien algunas de sus obras se ambientan en Lima,
su repertorio, en general, no ofrece referentes exclusivamente locales; mds bien, este
repertorio gira en torno al tema de la realizacién en el plano amoroso, lo que, a su
vez, supondria, al menos utépicamente, la realizacién en el plano individual. Como
las obras de Nieto pretenden representar una visién universal del amor y el desamor,
la accién, méds que recaer en un protagonista, se extiende a las historias entrecruzadas
de personajes de diferentes situaciones sociales, orientaciones sexuales, condiciones
econdmicas, ideologias e, incluso, perversiones.

Asi, por ejemplo, en Tinieblas, la posibilidad de concretar una relacién amorosa
para Santa y Cisco con Mauro e Isaac, respectivamente, supone el reconocimiento de
su propio valor como seres que pueden ser amados, asi como la posibilidad de dejar
el mundo de la prostitucién para alcanzar los estindares de superacién impuestos por
la clase media, evidentes en el consumismo de Santa y la educacién formal anhelada
por Cisco. El correlato entre la realizacién amorosa y la superacién personal se observa
también en Adids al camino amarillo, donde, ante una situacién limite, que reside
en un posible apocalipsis, los personajes buscan afirmar un vinculo que responda al
ideal personal del amor. Este, dependiendo de cada personaje, puede corresponder
a concepciones tradicionales de la relacién amorosa (como es el caso de David, que
quiere enamorarse de una mujer «virgen y pura» para «superar su homosexualidad)
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0 a perversiones (como ocurre con Herndn develando su amor incestuoso o Ada
manifestando su deseo por concretar un asesinato).

Sin embargo, los personajes que luchan por conseguir el amor terminan por
fracasar, lo cual ayuda a confirmar el vacio de su vida (como se observa, por ejemplo,
en El dolor por tu ausencia).

Normalmente, los obstdculos que se les presentan a los personajes residen dentro
de ellos mismos, pues las concepciones tradicionales del amor y la sexualidad, asi como
la culpa, terminan por imponerse a sus deseos (asi ocurre en Deseos ocultos, comedia
de enredos en la cual Marcos y Santiago esconden su relacién homosexual por temor
a lastimar a Soffa y Mariela, sus respectivas parejas). De esta manera, los personajes
de Nieto terminan por convertirse en antihéroes sometidos a la autodestruccién, la
que puede manifestarse bajo distintas formas: desde la desgracia econémica hasta el
suicidio (un caso ilustrativo de esto es el personaje de Antonio en Opera, quien, al no
ser correspondido por Violeta, opta por mendigar y, finalmente, se arrojard a las vias
del metro al no poder superar el desencuentro amoroso).

7. Daniel Dillon (Chimbote, 1968)

Dramaturgo, director, actor, guionista de cine y profesor de teatro, Daniel Dillon nacié
en Chimbote en 1968. Se formé como actor en la Escuela Superior de Arte Dramdtico
de Trujillo y, posteriormente, estudié pedagogia teatral en la Escuela Nacional Superior
de Arte Dramdtico de Lima. Ha escrito, entre otros textos, Una despedida imprevista
(1996), La calle solo tiene una miisica (1998) y un conjunto de piezas breves reunidas en
un volumen titulado Nueve piezas cortas (2013), donde recopila «Carmen», «La tltima
funcién», «Estudio de escena», «Un extraordinario homenaje», «Quijote», «La tercera
persona», «Extrafos», «Sombras en el aula» y «Solo dime la verdad».

La propuesta de Dillon parte del metateatro para, desde dicho tépico, deconstruir
los diferentes elementos que componen la escena y el relato segin la dramaturgia
cldsica. Asi, en sus obras se observan desde personajes conscientes de su naturaleza
ilusoria (como los payasos de «La tltima funcién») hasta piezas que constantemente
socavan su propia viabilidad como especticulos teatrales. Esto dltimo sucede en
«Estudio de escena», donde la historia no se decide a empezar y, una vez iniciada,
parece avanzar de forma arbitraria fuera del control del autor y, simultdneamente,
llevar al limite la frontera entre ficcidn y realidad. Se representa, de ese modo, la
imposibilidad —o limitaciones— del teatro entendido en su concepcidn cldsica, por
medio de una obra de teatro que pretende ser imposible. Por ello, la frustracién del
creador termina coincidiendo con la del espectador. Asimismo, la crisis de las nociones
de personaje, fabula y accién dramdtica es ensayada en «La tercera persona», que recoge
las preocupaciones del autor referentes a la existencia y a su propio ejercicio creativo,
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mediante el didlogo disperso entre cuatro presencias (pero no personajes) que, en cierta
forma, parecieran ser desdoblamientos del autor.

A su vez, las piezas de Dillon, coherentemente con su escritura teatral cercana
a las propuestas de teatro posmoderno o posdramdtico, presenta por medio de un
lenguaje no cotidiano, incluso poético, personajes escindidos y desenganados, cuando
no escépticos, con la particularidad adicional de tener algin tipo de anormalidad
psicoldgica («Extranos», «Quijote»).

8. Mariana de Althaus (Lima, 1974)

Imagen 2. Foto de la puesta en escena de El sistema solar, dirigida por Mariana de Althaus.
Actores en la foto: Gustavo Bueno, Katerina D’onofrio, Sebastidn Monteghirfo, Valeria
Escandén y Mariano Garcia Rossel. Foto de Jimena del Sante. Cortesia de la autora.

Dramaturga, directora, actriz, literata y profesora de escritura teatral, fue finalista en
2006, con Ruido, del Festival Otras A-puestas, convocado por el Centro Cultural de la
Universidad Catélica. Obtuvo el tercer premio del Concurso de Dramaturgia Peruana,
convocado por la Asociacién Cultural Peruano Britdnico con Efimero en 2007 y el
primer premio del mismo certamen con Entonces Alicia cayé en 2011. Dentro de su
vasta produccién se encuentran, entre otros, En el borde (1997), Los charcos sucios de la
ciudad (2001), Tres historias del mar (2003), Ruido (2006), Efimero (2008), La mujer
espada (2010), Criadero, instrucciones para (no) crecer (2011), El lenguaje de las sirenas
(2012), El sistema solar (2012) y Padre nuestro (2013).

En lineas generales, su estilo parte de la estética del realismo psicolégico; no
obstante, conforme va consolidando su carrera, empieza a introducir en sus piezas
elementos oniricos como recurso para explorar la subjetividad de los personajes.
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Fundamentalmente, sus obras indagan en el universo femenino, aunque sus tltimas
producciones han reflexionado, mds bien, acerca de la construccién de la masculinidad.
Cuando el protagonista de la historia es un personaje femenino, el drama suele girar en
torno a su busqueda de identidad, lo cual supone un proceso de aprendizaje detonado,
con relativa frecuencia, por una situacién de abandono (la protagonista ha sido
abandonada por su amante, su esposo, su hijo, etcétera). Precisamente, dicha pérdida
desencadena el proceso de exploracién interior del personaje; esta bisqueda termina en
una revelacién o hallazgo sobre su propia condicién, que le permite verse a si misma de
una manera distinta y reinventarse como persona’.

Por ejemplo, en Efimero, Lunar, la protagonista, sale en busca de su gato Efimero,
que se ha marchado una noche sin despedirse. La pérdida del felino, sin embargo,
resulta el principio de la bisqueda de la propia Lunar, aunque ella no lo sepa en un
inicio. Progresivamente, por medio de las diferentes mujeres que conoce en su travesia,
descubrird diversos modelos femeninos. Estos ejemplos la hardn reflexionar sobre lo
que ella misma quiere para su vida a pesar de experimentar una crisis existencial debido
a su rechazo al cambio. A su vez, Lunar se ird percatando de que ella era la Gnica que
percibia al gato de una manera (era de color negro) mientras todos los demads lo veian
de otra (era azul). Entonces, tomard conciencia de que crefa en algo que no era como
ella imaginaba, y que, de seguir persiguiendo un falso ideal, su camino a la libertad, la
autorrealizacion y la felicidad se veran impedidos por la dependencia irracional hacia
ese otro imaginario. Por ello, es necesario dejar ir a Efimero, aunque ello signifique
aventurarse en la incertidumbre (lo cual es simbolizado, en el desenlace de la obra, por
medio de la accién de sumergirse en el mar).

Asimismo, el tema de la maternidad, precisamente por ser fundamental en la
reflexién sobre lo femenino, atraviesa desde temprano su obra. Es el caso, por ejemplo,
de Tres historias del mar, en donde tres hermanas, Vania, Josefina y Anand, se retinen
tras la muerte de su madre en la casa de playa que les ha dejado como herencia. Las
primeras dos hermanas, Vania y Josefina, fueron abandonadas desde muy pequenas
por su madre. Unicamente Anant vivié con ella hasta el final de su vida, después
del abandono de su padre. Las tres hermanas de madre se han reunido alli a pedido
de Anant, quien las ha convocado para revelarles su relacién filial y expresarles el
tltimo deseo de su madre: vivir juntas en dicha casa. Asi, en el curso de una noche,
los personajes intentardn armar el rompecabezas que cada una tiene sobre su madre.
Para Vania y Josefina solo existe la imagen del abandono; Anand, por su parte, intenta
conciliar dicho recuerdo con la figura de una mujer moderna y compleja. La obra,

7 Bushby (2011, pp. 145-154) desarrolla con mayor profusién una interpretacién similar sobre la
dramaturgia de la autora.
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en ultima instancia, muestra a una mujer que abandona a sus hijas por anteponer su
felicidad como individuo a su rol de madre, con lo cual se cuestiona el imperativo
social que obliga a una mujer, en tanto madre, a permanecer al lado del padre y ser el
pilar fundamental de la familia.

En obras posteriores como La mujer espaday Entonces Alicia cays, pueden observarse
aproximaciones a la maternidad desde distintas posiciones a partir del enfoque de
diversos personajes. En La mujer espada, Ana, una joven escritora, es abandonada por
su esposo, Miguel, en el momento en que ella se entera de su propio embarazo. El
abandono de Miguel desata una crisis en Ana, pues ella nunca habia querido tener
hijos ni sostenfa una buena relacién con su propia madre. Es por Luisa, su suegra,
que decide quedarse con el nifio para criarlo. Asi, Ana accede a desempenar el rol de
madre, pero, en el proceso, expone una perspectiva desencantada de la experiencia de
la maternidad: nada de lo maravilloso y tierno que le habian dicho que le sucederia al
tener un bebé le ocurre. Por su parte, Luisa representa a la imagen de la madre soltera
y sacrificada. En el contrapunto entre ambos personajes, se expone la tensidn entre
dos formas de entender la realizacién femenina: un personaje que se aferra al mandato
social de la maternidad por sobre todas las cosas, y otro en busca de conciliar dicho rol
con su vida profesional como escritora.

De manera similar, Entonces Alicia cayd presenta el caso de tres mujeres que se
quedan por una noche en el hotel Wonderland, donde experimentardn la crisis de
sus relaciones. Daniela, una dramaturga de 45 afos tiene que lidiar con los desaires
y conflictos de Paz, su hija adolescente, mientras intenta terminar una adaptacion
teatral de Alicia en el pais de las maravillas. Alba y su marido, Basilio, se refugian en
el hotel mientras fumigan su casa y descubren el fin de su matrimonio: ¢l tiene una
amante mucho menor que Alba, con la cual ha decidido tener un hijo y criarlo en la
vejez; Alba queda destrozada ante el descubrimiento, pues postergé la maternidad por
priorizar su carrera. Finalmente, Alicia, a punto de cumplir 40 afios, ha llevado a su
novio al hotel para concebir un hijo antes de que sea demasiado tarde. Las aspiraciones
de estas mujeres dan lugar a un conflicto entre las demandas sociales que cada una ha
interiorizado bajo el rol de ser mujer y el tiempo que les resta para cumplirlas.

Cerrando esta serie, una de las obras que trasciende el tema de la maternidad y
aborda con mayor complejidad el tema familiar en general es £/ sistema solar. Una
noche de Navidad, la familia Del Solar se retine después de mucho tiempo. Leonardo,
el padre, se fue a vivir con Paula, la ex novia de su hijo Pavel, lo cual ocasioné
la separacién de la familia. De otro lado, Edurne, la hija, atraviesa un momento
importante, pues ha decidido ser madre por medio de inseminacién artificial.
Entretanto, Puli, el hijo de Pavel, se debate entre la locura de su propia familia.
Las implicancias de la decisién de Edurne y el avance implacable de la enfermedad
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de Leonardo son solo los detonantes de una terrible crisis familiar que, tras una serie
de enfrentamientos frontales y dolorosos, deja entrever un resquicio de esperanza. La
puesta en escena de la primera temporada se realiz6 en la sala de una antigua casona
a la que solo podia ingresar un niimero muy limitado de espectadores; de este modo,
se creaba con suma intensidad la ilusién de estar accediendo al drama de esta familia
disfuncional desde una perspectiva de gran intimidad.

La meditacién sobre los roles de género ha sido abordada por la autora, mds
recientemente, desde las perspectivas y posibilidades que abre el teatro testimonial en
Criadero y Padre nuestro. En la primera, las actrices reflexionan sobre su experiencia
como hijas y como madres; en la segunda, los actores hacen lo propio con respecto a
sus roles de hijos y padres.

Finalmente, en una linea de contenido menos intimista, De Althaus se ha
aproximado a dos temas de claras connotaciones politicas: el conflicto armado interno
y el racismo. Ruido narra la historia de una mujer que va a la casa de su vecina Augusta
para pedirle que apague la alarma de su auto pues le impide trabajar a su esposo. Por su
parte, Augusta y sus hijos, Agustina y Agustin, viven ensimismados en sus actividades
y parecen no notar los sucesos fuera de su casa: la crisis econémica, los atentados
terroristas, la presencia de militares, etc. Cuando, debido al toque de queda, la vecina
queda atrapada en la casa de Augusta, se convierte en un elemento desestabilizador
que sacard a la luz el sintomdtico «ruido». Dicha familia no lo escucha (o no quiere
escucharlo); vista asi, su actitud alegoriza la indiferencia de los limefios hacia la crisis
y la violencia que aquejé al pais durante la década de 1980. De otro lado, E/ lenguaje
de las sirenas se enfoca en el problema del racismo mediante la extrana aparicién de
una sirena quechua hablante en una playa del exclusivo balneario de Asia, en el sur de
Lima. Ante este hecho, una familia de clase alta verd una oportunidad de negocio en
lugar de ayudarla a regresar al mar. Dicha situacién permitird analizar tanto una crisis
familiar particular como las relaciones desiguales asentadas en la sociedad limefa en
general, donde la raza y el origen son criterios para establecer jerarquias.

9. Aldo Miyashiro (Lima, 1976)

Dramaturgo, director, actor, guionista y conductor de televisién, obtuvo el primer
puesto en el concurso «Hacia una dramaturgia joven», convocado el ano 2000 por
el desaparecido INC, con Funcién velorio, asi como una mencién honrosa en el
mismo certamen por la obra No amards. Su produccion teatral incluye, entre otros, los
siguientes titulos: No amards (2001), Funcién velorio (2001), Los hijos de los perros no
tienen padre (2002), Un misterio, una pasion (2003), Unicornios (2004), Parias (2004)
y Promocidn (2000).
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En sus textos teatrales, Miyashiro ha creado un mundo habitado por personajes
marcados por labisqueda de afecto o, porlo menos, de alguna forma de reconocimiento;
y donde la violencia parece ser la tinica forma en la que estos seres pueden relacionarse
entre si. El resultado es una obra con un estilo coherente y personal que indaga, con
lucidez y sin concesiones, en los instintos mds bésicos y oscuros del ser humano, y de la
cual se desprende una visién de la existencia cruda y profundamente desesperanzada.
Por ello, son preocupaciones constantes del autor las perversiones del individuo y las
distintas formas en que se manifiesta la violencia. La exploracién alrededor de estas
temdticas queda plasmada tanto en contextos urbanos (No amards, Funcién velorio, Un
misterio, una pasion, Promocidn) como en universos oniricos (Unicornios) o escenarios
postapocalipticos (Los hijos de los perros no tienen padre, Parias). Sus historias presentan,
asi, motivos como el homicidio, el suicidio, el sexo, la promiscuidad, el aborto, la
violacién, la homosexualidad, el travestismo, el transformismo, el bestialismo, la
drogadiccidn, el alcoholismo, el bullying, etcétera. Pese a ello, en estos universos de
seres marginales y plagados de carencias, hay espacio para la solidaridad entre pares
en el dolor, la lealtad a un colectivo y la necia ilusién de que las cosas pueden tener
algin sentido, aunque al final se constata que esto era, mds bien, una apuesta perdida
de antemano.

Destacan en la produccién del autor dos obras, por plantear reflexiones que
trascienden la representacién de los universos violentos antes sefialados: Funcidn velorio
y Un misterio, una pasién. En la primera, se indaga en la desconsideracion hacia la vida
humana y en la responsabilidad del espectador a partir de la historia de un director de
teatro que, para alcanzar la fama, contrata a cuatro actores listos a morir realmente en
escena. En la segunda, el espectador asiste a la construccion del mito de «Misterio»,
lider de un grupo de hinchas violentos de un equipo de futbol. Asi, por medio del
mundillo de las barras bravas, lumpen y delincuencial, y del fatbol como metéfora de

una nacidn, la pieza plantea, en tltima instancia, una reflexién sobre el pais en nuestros
dfas.

10. Claudia Sacha (Bogot4, 1976)

Dramaturga, productora teatral y gestora cultural, obtuvo el segundo puesto en el
concurso «Hacia una dramaturgia joven», convocado por el INC en el afio 1998,
por su obra Lucia. Ha escrito, entre otros textos, Lucia (2001), Naturaleza muerta
(2005), Punto ciego (2009), Lecciones de fe (2010), Carne y sangre (2012) y Nuestro
propio mundo (2014).
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Imagen 3. Foto de la puesta de Naturaleza muerta, dirigida por Carlos Acosta en el Teatro
Racional, 2008. Actores en la foto: Manuel Calderén y Rochy Yépez. Foto de Sandra FElias.
Cortesfa de la autora.

La produccién de Sacha evidencia una preocupacién tanto por la subjetividad
individual como por las relaciones familiares. En general, su estilo es de corte realista
y construye a sus personajes por medio de una profunda exploracion psicoldgica. Por
ejemplo, Lucia presenta cdmo una joven decide cuestionar en el dia de su boda la
tradicién de casarse por la iglesia y formar una familia. La angustia de Lucia frente al
ritual del matrimonio la enfrentard a grandes preguntas, como qué quiere lograr en su
vida, para qué lo quiere y hacia dénde va. Finamente, sucumbird trdgicamente ante
la presién familiar. Dentro de esa misma linea psicoldgica, pero alternando pasajes
oniricos y surreales, se encuentra Naturaleza muerta. La pieza muestra cémo Gabriel
revive recuerdos dolorosos de su vida con Gabriela, su difunta esposa, cuando decide
mudarse de la casa donde vivié con ella. La obra se centra, asi, en las relaciones de
pareja y en la funcién de la memoria ante el escenario de la muerte. De otro lado,
Lecciones de fe y Carne y sangre reflexionan sobre la familia incorporando una 6ptica
social. La primera trata sobre la ceguera de la religién y la politica en un escenario de
doble destruccidn: la desintegracién de un hogar que intenta encontrar una solucién
a la amenaza de derrumbe de la antigua casa donde residen. La segunda, por medio
de la historia de Rosa, joven provinciana que intenta conocer a sus medios hermanos,
explora los tormentos de la crianza, el racismo y las disputas por la herencia.
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REFLEXIONES FINALES

La tendencia de revaloracién del texto dramadtico y del teatro de autor individual que
se inicié a mediados de la década de 1980 ha continuado desarrollindose e, incluso,
acentudndose en lo que va del siglo XXI®. De hecho, la aparicién de espacios de
formacién, promocién y difusién de la creacién dramatrgica, asi como la ampliacién
de circuitos teatrales y la consolidacién del teatro dentro de la oferta de ocio cultural,
han tenido un impacto decisivo y exponencial en el desarrollo de la dramaturgia
nacional, dificilmente imaginable hace treinta afios.

Asi, las carteleras locales suelen incluir, cada vez con mayor frecuencia y en mayor
cantidad, obras de estreno absoluto de dramaturgos nacionales. Estas piezas, sin
embargo, no corresponden solo a los autores a los cuales se ha hecho mencién en este
ensayo, quienes contindan escribiendo y estrenando nuevos textos de forma regular y
constante. A dicho grupo se deben sumar nuevos nombres de dramaturgos, los cuales,
siquiera por criterios cronoldgicos (ya que no estéticos o ideoldgicos), formarfan parte
de una nueva generacién. Entre estos autores que han irrumpido en la escena en el
nuevo siglo (y a la fecha, con mds de dos estrenos), se podria mencionar a Mariana
Silva (Lima, 1976), Vanessa Vizcarra (Lima, 1977), Patricia Romero (Lima, 1977),
Ernesto Barraza (Lima, 1979), Victor Falcén (Lima, 1979), Gino Luque (Lima, 1979)
y Daniel Amaru Silva (Lima, 1987). Por todo ello se puede sostener, sin temor a caer
en exageraciones, que, en la actualidad, la dramaturgia nacional estd pasando por uno
de sus momentos de mayor y mds intensa actividad. Queda por ver, naturalmente,
cudles de todas estas propuestas trascenderdn esta coyuntura casi de euforia creativa
y perdurardn en el tiempo. También queda pendiente la reflexién critica por parte
de los propios dramaturgos; esta debe valorar y ponderar su voluntad de ruptura e
innovacién en tanto su pertenencia a la tradicién teatral nacional.

8 Recientemente, también han aparecido en el medio local propuestas de teatro testimonial (dirigidas
por Mariana de Althaus, Sebastidn Rubio, Claudia Tangoa, Paloma Carpio, Rodrigo Benza, entre
otros). Este tipo de espectdculos supone una aproximacién distinta al texto dramdtico y a la escritura
escénica. Si bien los guiones se construyen sobre la base de los testimonios de los propios actores (o
performers), siempre parece necesaria la presencia de un director/dramaturgo que determina la forma
final de los testimonios, fija la secuencia en que serdn presentados, construye una narrativa a partir
de estos discursos y disefia un espectéculo con todo este material. Por el momento, han sido pocos
los espectdculos de este tipo de teatro, y se han centrado, en lineas generales, bdsicamente, en dos
temas: violencia politica y roles de género. El potencial para seguir explorando en las posibilidades que
inaugura esta clase de teatro es grande.
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Dos MOMENTOS FUNDACIONALES

Roberto Sdnchez Piérola Vega
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Todo texto estd insertado en una cultura, y establece una relacién dialéctica con
ella en tanto que es construido por ella, pero a la vez la construye. Las obras escritas
para la escena son artefactos culturales que nos permiten entender su contexto no
como documentales sino, por su cardcter artistico, en términos imaginarios. Esto
es justamente lo que empieza a pasar con los textos escritos para la escena que se
producen en el Pert en dos momentos claves del siglo veinte, y que de alguna manera
fundan la dramaturgia peruana contempordnea. Aparece con ellos un teatro cuyos
textos construyen al Perd, con su complejidad y contradicciones. Muchos rasgos de
la identidad de los peruanos estdn en ellos. Si nos preguntamos cémo es el Pert, esos
textos tienen las respuestas.

El primer momento serd uno de vitalidad creativa y conciencia nacional. Estd
comprendido por las obras escritas en quechua en algunas ciudades del sur del Peru,
particularmente Cusco, Ayacucho y Puno, durante la primera mitad del siglo pasado.
Veremos en detalle dos textos representativos de la produccién cusquena, cuyo apogeo
se dio durante las dos primeras décadas del siglo veinte: Sumagrika (1899), de Nicanor
Jara (Cusco, 1872-1960) y Manco II (1921), de Luis Ochoa (Cusco, 1890-1939).
Luego, comentaremos algunos aspectos de la produccién ayacuchana.

El segundo es el gran momento fundador de una dramaturgia cuya heterogeneidad
formal y sentido de la colectividad encarna la cultura peruana contempordnea. Se
extiende a lo largo de dos decenios: desde 1946 hasta 1966, y estd representado por
tres autores: Sebastidn Salazar Bondy (Lima, 1924-1965), Juan Rios Rey (Lima,
1914-1991) y Enrique Solari Swayne (Lima, 1915-1995). Por la calidad y pertinencia
de sus obras, estos tres escritores bien pueden ser considerados los padres de la
dramaturgia peruana contempordnea. Veremos al estudiarlos algunos de los textos mds
representativos de cada autor.
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1. PRIMER MOMENTO: EL TEATRO QUECHUA EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO

El primer momento fundacional es especialmente importante, porque aparece como
uno de los pocos movimientos dramattirgicos gestados fuera de la capital. A inicios
del siglo XX, por diversas razones politicas y sociales, el Cusco se volvié un foco de
desarrollo cultural, y el teatro no fue ajeno a esto. El fildlogo francés Cesar Itier estudié
este fendmeno: «Un numeroso publico popular, probablemente monolingiie en su gran
mayoria, asistia a las representaciones. El teatro quechua era probablemente el tinico
espacio, en el Cusco de la época, donde personas procedentes de distintos estratos de
la sociedad podian comulgar en una misma experiencia cultural e intelectual» (Itier,
2000, p. 37; 2017). Sin embargo, el interés de los estratos populares fue mayor que el
de los estratos superiores.

Las representaciones de obras con contenido mds occidental no tuvieron mucho
éxito. Tal es el caso del Usca Paucar, drama del siglo XVII —representado en 1914—
que habla de recorridos espirituales ligados a elementos catélicos como la virgen y el
demonio. Esto se debid a que el publico «<buscaba en los dramas quechuas una ocasiéon
de identificarse con el pasado autdctono mds que una experiencia lingiistica y cultural
nueva» (Itier, 2000, p. 38). Por ello, cuando los temas eran locales, la respuesta era més
positiva.

Los dramaturgos usaban la figura del imperio incaico como motivo para ilustrar
la situacién de la época y postular visiones criticas. Las historias de Sumagtika y
Manco II son solo dos ejemplos de cdmo se usaron historias y leyendas incas para
reflexionar sobre los problemas del momento y proponer soluciones. Su efecto se veia
asegurado porque apelaban a la construccién de una identidad nacional con la cual los
espectadores se identificarfan.

Itier propone que el incremento de la actividad teatral en quechua fue parte del
renacimiento cultural incaico surgido en respuesta al proyecto extranjerizante de la
oligarquia costena que comandaba el partido civilista y desconocia y hasta negaba la
realidad cultural y las necesidades econdmicas del interior del pais. «A lo largo de toda
la segunda década del siglo XX, la reivindicacién de la identidad autéctona del Pert
fue equivalente muchas veces a una reivindicacién politica de las provincias frente al
centralismo, la oligarquia y el Partido Civil» (Itier, 2000, p. 46). El teatro aparece como
un espacio para intentar representaciones de la identidad colectiva y a partir de ellas
tratar de comprender los asuntos politicos del presente.

1.1. Nicanor Jara: conciencia sociocultural y lingiiistica

Sumagqtika, <Drama histérico nacional en cuatro actos», de Nicanor Jara, «llegé a ser la
obra quechua mds representada después de Ollanta» (Itier, 2000, p. 27).
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El argumento proviene de una leyenda local cusquena. Ante los requerimientos de
muchos pretendientes, la hija de un cacique decide elegir al que logre llevar agua a su
pueblo. En la obra aparecen diez personajes y dos grupos o personajes colectivos: los
pajes y los pobladores. Con esto empezamos a ver una de las caracteristicas mds saltantes
de los dos momentos dramattirgicos que estamos abordando: la cantidad de personajes.
Muchas de las obras que veremos presentan personajes colectivos, pero, ademds, en
ninguna de ellas hay menos de seis personajes individuales (Manco 11, de Ochoa, y Dos
viejas van por la calle, de Salazar Bondy) aunque pueden llegar hasta 54 (Don Quijote,
de Juan Rios). La presencia de muchos personajes nos habla de uno de los medios
para representar al mundo en estas obras. No es la psicologia de los individuos lo que
interesa en estas dramaturgias, sino mds bien su funcién como parte de un mundo, con
determinadas formas de operar. En estos textos, las motivaciones individuales quedan
supeditadas a las convenciones sociales: vemos en ellos cémo se organiza el mundo,
cudles son las reglas ocultas detrds de las reglas explicitas. No se trata del «uno» sino del
«otro», que es en quien aparece la pluralidad. En ese sentido, la cantidad de personajes
contribuye a desnudar los modos eficientes de relacionarse, pues permite mostrar
diferentes tipos de interaccién. Y veremos cémo los modos miés eficientes suelen estar
lejos de los formalmente aceptados. Es ahi donde opera el poder revelador del teatro.

Sin lugar a dudas, Sumagqtika bebe del Romanticismo, por su tono exaltado y
sentimental. La exageracién de las emociones nos remite a los harawis quechuas,
pasando por los yaravies de Melgar. Pero lo que mds resalta, tanto en Sumagqtika como
en Manco 11, es el uso del quechua en tanto lengua aut6ctona y originaria. En el caso de
Jara, este queria usarlo «en su estado pleno e ideal que era el que se hablaba en la época
de los incas» (Itier, 2000, p. 31). Para ello, incorporé fragmentos de composiciones
de poetas autorizados del siglo XIX, acudié a términos exclusivamente conocidos a
través de la tradicién religiosa y «se nutri6 de la tradicién literaria profana, aunque
los pocos textos que conocia generalmente no le permitieron restituir verdaderamente
las formulaciones antiguas que buscaba para reemplazar los préstamos de la lengua
moderna» (p. 32). Itier también apunta que el poco acceso a los textos coloniales
«dificultd la empresa restauradora de Jara, dando lugar a creaciones lingiiisticas basadas
en interpretaciones equivocadas del léxico antiguo» (p. 32).

Otro de los recursos utilizados por Jara es el uso abundante de «epitetos preciosos»,
asi como neologismos para evitar préstamos del castellano —en esta busqueda de
un lenguaje incaico— y confunde algunas construcciones sintdcticas: «el escritor
“piensa” en un idioma y se expresa en otro. [...] El fenémeno se acenttia aqui debido
al registro literario e histérico elegido por el autor: el ideal lingiiistico perseguido,
al distanciarse del lenguaje coloquial que Jara conocia y practicaba, dejaba el campo
abierto a innovaciones que atentaban contra el sistema lingiiistico» (p. 33). Este intento

271



CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

por recrear un quechua incaico revela la conciencia de que al imaginar el mundo lo
pertinente no es solo lo que representamos, sino cémo lo hacemos. Esta preocupacién
por la pureza de la lengua autéctona aparece como precursora del movimiento
indigenista, cuya pregunta por la cultura andina al margen de la influencia espafola
fue un aporte decisivo para dirigir la mirada a una parte de la identidad peruana que
estaba siendo ignorada. Si estamos de acuerdo con Wittgenstein en que el lenguaje da
forma al mundo, entonces hay aqui un intento de mundo hecho en quechua. En ese
momento, llevar ese idioma a la escena fue una forma de recuperarlo para el imaginario
contempordneo y contribuir a responder a la pregunta sobre la identidad nacional.

Hacer esto no fue tarea fécil para Jara. El primer acto y las ocho primeras escenas
del segundo (o sea aproximadamente la mitad de Sumagqtika) estin escritos en prosa,
y el resto en verso. La manifiesta dificultad que se le presentaba al escribir versos en
quechua lo obligé a renunciar a la métrica estructurada de sus modelos y optar por el
verso libre; segtin él, esta era «la forma mds apropiada para dramas». La ausencia de una
inspiracién popular en el lenguaje de la obra sitda a Jara dentro de la tradicién poética
erudita de los quechuistas del siglo XVI, inspirada en modelos espafnoles y cldsicos, que
no solfan considerar al indio como portador de una cultura intelectual. Asi, era dificil
que la tradicién oral —es decir la conceptualizacién popular de la realidad natural y
social— pudiera merecer la atencién de los escritores (p. 31). En todo caso, «las opciones
lingiiisticas de Jara [...] no llegaron a empanar la impresién de pureza y delicadeza
metaférica que la obra produjo en el publico de la época. [...] A través de ese drama,
un amplio publico descubrié que era posible cultivar un registro elevado en quechua y
que este idioma podia competir con el castellano en el papel de lengua poética» (p. 33).

Aparte del uso del quechua, la obra presenta otros aciertos formales que le
permitieron llegar al publico. «El éxito de Sumagrika se debié en gran parte a la
vivacidad y comicidad de las escenas dedicadas a los pretendientes y a la importancia,
novedosa, que Jara dio al canto y a la masica» (p. 29). La introduccién de canciones en
la obray el final con un baile al estilo de las mojigangas de la comedia espafiola, revelan
una conciencia de la teatralidad mds alld del lenguaje verbal.

Al enmarcar el drama en tiempos de los Incas, Jara conecta el pasado con el presente
y revela la vigencia de una cosmovisién andina que se mantiene a través de los tiempos.
La historia ocurre durante el gobierno de Pachactitec, en la localidad de Pikillagta, muy
cerca de la ciudad del Cusco. Esto permite a los espectadores relacionar los hechos con
toponimias que les son familiares. La presencia en la obra de costumbres y actitudes
que son parte del cotidiano de los cusquenos (mascar coca, la fiesta del barbecho,
el orgullo personal, etcétera) refuerza esta estrategia. Ademds, aparecen numerosos
elementos del imaginario andino: el sol, el puma, la serpiente, la lectura de los quipus,
la cuatriparticién del tiempo y el espacio (se mencionan los suyos, y la demora de cuatro
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afos en la construccion de la acequia, que implica un ciclo completo), entre otros. Por
tltimo, aparecen referencias a los origenes del imperio Inca que son conocidas por la
poblacién, como los preceptos del matrimonio dejados por Manco Cdpac y Mama
Ocllo. Otra es la visién que se tiene de los gollas como uno de los grupos demograficos
que dio origen a los incas a partir de su encuentro conflictivo con los pobladores de la
selva o antis: el personaje que se queda con Sumaqtika es Auqui Titu, de la regién de
los qollas, quien vence a Atoq Rimachi, quien viene desde el Antisuyo.

Pero quizds uno de los elementos temdticos mds interesantes de la obra, que la
emparenta con las otras que veremos, sea su trascendencia de lo individual hacia lo
social. La protagonista pone por encima de sus intereses individuales el interés de su
pueblo. Ella solo estard bien si quienes la rodean estdn bien. El agua representa el
bienestar y la vida. Mucho después, este mismo motivo aparece en E/ rabdomante, de
Salazar Bondy (1964), obra que se analizard mds adelante en este ensayo. En la obra
quechua, Qolla que se queda con Sumaqt’ika, quien rompe la roca para llevar el agua
a un pueblo que en principio no es el suyo, como un atdvico rabdomante. El mundo
aparece entonces como un lugar en el cual la felicidad se obtiene buscando el bienestar
de los otros.

1.2. Luis Ochoa: pathos andino en el pasado incaico

Hacia el final de este momento de la dramaturgia cusquefa, tenemos a Manco 11,
«Tragedia incaica en tres actos», de Luis Ochoa. El argumento proviene de una leyenda
de la historia del final del imperio incaico. Manco 1I, retirado en su palacio a raiz de
la toma del Cusco por los espafioles, encierra a su hija y la ciega para evitar que le
hagan dafo. Cuando los guardias matan a su pretendiente mientras escapa con ella, se
descubre que es el hijo perdido del Inca.

La obra tiene solo seis personajes, pero la omnipresencia de los fantasmas de
Manco hace parecer que estos son un personaje colectivo mds. Esos fantasmas lo
mueven y llevan a la tragedia, a pesar de que solo estdn en su cabeza. Su relacién con
ellos es interesante, pues hace pensar en uno de los rasgos de la idiosincrasia peruana:
la constante aprensién y sensacién de inseguridad de la poblacién, que la hace estar a
la defensiva, desconfiada y recelosa de su entorno.

Si bien tiene una estructura mds o menos clasica, el tono de la obra nos remite
al expresionismo alemdn, primordialmente porque resalta el lado oscuro del ser
humano en la figura del protagonista. Su paranoia, su miedo, sus arranques violentos,
su sufrimiento, son solo algunos elementos del pazhos que atraviesa toda la obra.
Los suefios premonitorios, el sonambulismo, las pesadillas, los espacios cerrados,
la oscuridad y la ceguera, la tempestad, el bosque nocturno del cuadro final, todos van
sumando a la atmésfera expresionista, corriente artistica que se venia desarrollando
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en Alemania desde hacia una década. <MANCO: (Con misterio.) jLos invasores! ;Los
invasores! / ;No ves cémo, deslizindose en la sombra, / acechan a los moradores de
esta casad» (Itier, 2000, p. 223). A diferencia de Sumagqtika, Manco II es una tragedia,
con un final abrupto y abundante en imdgenes llenas de pathos: MANCO: (Aparte.)
Las ldgrimas desbordan de mis ojos y me queman la cara» (p. 231). La sensibilidad
andina de los harawis se encuentra de manera poderosa con el tono elevado propio de
la tragedia o el drama cldsico occidental.

En cuanto al quechua utilizado, Itier puntualiza que si bien el texto estd en verso, no
ofrece ni rima ni regularidad métrica, por lo que la busqueda de Ochoa estarfa definida
mis por el alto grado de elaboracién poética del lenguaje, utilizando la metdfora como
el medio de expresién corriente de los personajes, que por la estructuracién formal del
discurso. El proyecto lingiiistico y literario de Ochoa serfa muy semejante al de Jara,
pues también realiza calcos sinticticos y semdnticos del espanol, y adapta fragmentos
de obras anteriores para integrarlos a su creacién. Esto, unido a la cantidad de frases
oscuras en el texto, indica, segin Itier, una elaboracién poética y una desestructuracién
del idioma desvinculadas de la tradicién y por ende innovadoras con respecto a la
oralidad (pp. 73-74).

La intencién de la obra es «plasmar el sentimentalismo de la raza indigena y de
la lengua quechua, a través de una serie de escenas mds o menos dramdticas» (p. 72).
Antes que un documento histérico, el teatro quechua buscaba construir una identidad
a través de la representacion en escena de una serie de elementos culturales provenientes
del incanato. «Manco II buscaba hundir sus raices en una autenticidad cultural incaica
que no descansaba en la veracidad histdrica sino en la tradicién literaria y legendaria»
(p- 70). El nacionalismo que caracteriza al teatro quechua de esa época, paralelamente
a su representacion expresionista estd enmarcado en una actitud romdntica, claramente
perceptible en las situaciones extremas que se presentan en Manco 1.

Por otro lado, ambas obras subrayan el asunto del permiso paterno para el
matrimonio de la hija. Este fue un motivo dramdtico por excelencia en el pasado: la
figura del padre como necesaria para autorizar la sucesién de la riqueza y la herencia
a través de la hija, convirtiendo al matrimonio en una institucién social para asegurar
el patrimonio a través de nuevas relaciones. Sin embargo, esto se aborda de manera
diametralmente opuesta en las dos obras. Mientras en Sumaqtika Rumichaca respeta
la libertad de su hija para elegir esposo, en Manco II, el padre le quita toda libertad
a su hija, al punto que la encierra y la ciega, como si le perteneciera; y justamente
estas acciones generan el conflicto principal y ocasionan la tragedia. En cualquiera de
los casos se manifiesta la autoridad patriarcal como uno de los rasgos de la sociedad
peruana. Este asunto aparecerd luego en algunas de las comedias de corte costumbrista
de Salazar Bondy, particularmente en E/ fabricante de deudas.
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1.3. Teatro ayacuchano: contemporaneidad y adoctrinamiento

En Ayacucho también hubo una importante produccién dramatirgica en quechua.
Se dio entre 1920 y 1950, después del auge de la cusquefa. Al igual que esta tltima,
estuvo a cargo de una élite de profesionales urbanos bilingiies que buscaban construir
identidades regionales frente al centralismo limeno. Sin embargo, a diferencia de las
del Cusco, estas obras se ambientaron en el campo ayacuchano de la época, y sus
protagonistas pertenecian al campesinado indigena. También, a diferencia del teatro
cusquefio antes mencionado, este teatro ayacuchano tenia como principal intencién
el adoctrinamiento de la poblacién en los valores occidentales. Asi, los intelectuales
ayacuchanos se definfan como estudiosos y custodios no de una cultura precolombina,
sino de la cultura viviente del pueblo (Durston, 2014, p. 2).

Fueron tres los autores mds representativos: Moisés Cavero Cazo (1885-1972),
su sobrino José Cavero Leén (19122-2006), y Olinda Chévez de Vivanco (s/f). El
quechua de las obras de Chdvez se acerca més al habla cotidiana, e incluso apela a los
castellanismos para lograr efectos cémicos. Por otro lado, en el caso de los Cavero el
lenguaje es mis literario, caso similar al de los cusquenos, quienes también buscaban la
pureza del lenguaje. La diferencia estriba en que los ayacuchanos utilizaban el quechua
contempordneo, mientras que los cusquefios trataban de recrear el quechua incaico
(Durston, 2014, p. 8). Dado que la intencién primaria de estas obras era adoctrinar a
la juventud en valores catdlicos como la sumisién y la resignacion, asi como mostrar
la importancia de la alfabetizacién en castellano para salir de la ignorancia, el uso del
quechua respondia no solo a la temdtica indigenista de las obras, sino también a las
necesidades de su difusion entre el pablico quechuahablante.

Este primer momento en la dramaturgia del siglo XX adquiere relevancia no solo
por ser el unico que se desarrollé fuera de Lima, sino ademds por la llegada que tuvo
con el publico. Marca dos aportes fundamentales: el rescate de la pregunta sobre la
identidad nacional, y la bisqueda de un lenguaje, en este caso el quechua, que le hable
a su publico directamente.

2. SEGUNDO MOMENTO: RENOVACION DE LA DRAMATURGIA (1946-1966)

Estas preocupaciones formales y temdticas se van a dar también en el segundo momento
fundacional. Los peruanos tienen en Salazar Bondy, Juan Rios y Solari Swayne a sus
tres dramaturgos tutelares. Cada uno de ellos tiene sus propias caracteristicas, aunque
los tres produjeron en un mismo marco temporal las obras que comprenderian el
renacimiento de la dramaturgia en el Pert. Entre 1946 y 1966, crearon un corpus de
textos que en tanto artefactos culturales nos permiten comprender la formacién de una
identidad nacional por los asuntos tratados y también por el modo en que los tratan.
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2.1. Sebastidn Salazar Bondy: critica social

«“Sin embargo, ya comenzd la emigracidn.

Son los jévenes y van a fundar otro pueblo,
Liegardn a un lugar desérfico, ftriste, mudo, y
cada adobe que amasen serd como la voz en ¢l
sllencio”,

Son de
esperanza, de fe. Tal wex algunos
pesimistas. He

Lima, abril de 1954

Vebatidn (afarar Bondy

Imdgenes la y 1b. Programa de mano de
la puesta en escena de No hay isla feliz,
de Sebastidn Salazar Bondy, dirigida por
Reynaldo D’Amore en 1954. Foto cortesia
del Archivo del Club de Teatro de Lima.

ORAMA 6N TAGS ACTOS Lo awiée frasewrrs o e peskle dr (o Corts Sur def Serd
cundro del primes acts dranscu

OL PRIMORG  nel peimern ol rren

diex wbids entre e primero ¥ sepwsds acto diee adus; dien

LN TERTER O arwilta ¥ heer il ¥asios masss cai e
BIVIDIDGS 8N & CURDROS  csds de illlima :

LUCAS Victer Galcachas
aUSTAVD Ctealel Parars
DUESAS Caslen Corratas
DANIEL Beynsids Damare
LuciA Ofelis Welashin
NATALIA Corman licardd
° RAMON Berls Ehubaraviiy
Joven @ Oucar Gdmer
JOVEN 1t David Echimamst
5 MUCHACHA ¢ Firs ralmer
— } * MUCHACHA 11 Gaby Logrand
- — UN CLIENTE Cucar G
— g FUNCIONARID 1 Jorge Biax
= i FUNCIONARID 11 Belsado Mauiet
Do JULEA Zulama Mats
JORGE SALVATIERRA Bavid diivaiberg
[~ —} PEDRO Lils Macchi
f— N VIERD Belende Mostit
= PARROGUIANG | Davld Sehimmal
e PARROQUIANG 11 Casten Corralen
LN HOMBRE Davia Sivemery
= .
=_ ESCENOURAFIA Victer Monigman
FRENSA ¥ PROPAGANDA Tamest Pdrex B
DIRECTOR AVUDANTE LR —
(—1]
= PUESTA EN ESCENA Seynsids Damers

276



Dos momentos fundacionales | Roberto Sdnchez Piérola Vega

Sebastidn Salazar Bondy es quizds el autor teatral peruano mds importante del siglo XX.
Sus obras marcan un antes y un después, por su pertinencia y calidad formal. La
comedia Amor, gran laberinto (1946), «Farsa en dos actos y un epilogo» es su primera
obra teatral. Una revolucién popular liderada por un despechado alférez pone a los
barones de Vientreameno al servicio de sus criados. Al ver que esto no ha logrado que
la baronesa le haga caso y que tampoco ha cambiado la situacién del pueblo, el alférez
ayuda al bar6n a volver al poder, luego de lo cual es ejecutado.

En esta obra hay diecisiete personajes y un grupo que no aparece en escena: las
voces del pueblo que claman. Tienen voz, pero no se les ve. Ocasionan cambios, pero
no tienen nombre propio. Son los receptores del cambio de humor de los que mandan.
Segun el autor, los personajes «<son munecos y como tales han de vestirse y moverse»
(Salazar Bondy, 1967a, p. 36) La idea de un destino trégico, en el que solo podemos
obrar como titeres segtin reglas ya establecidas, es reconocida por Gil (el criado) hacia
el final de la obra: «GIL: La farsa de la que hemos sido mufiecos, tiene su revés trdgico,
lleno de sangre humana» (p. 87). Los personajes se mueven por fuerzas que estdn mds
all de ellos; esas fuerzas invisibles son las protagonistas de la obra, y alrededor de ellas
giran las grandes preguntas que se plantean.

El estilo de la obra nos hace recordar a los esperpentos de Valle Incldn, que desde
la década del veinte apelaban a la deformacién para aproximarse al sentido trdgico de
la vida. Esto, segtin Valle Incldn, le permite «mirar el mundo desde un plano superior y
considerar a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de
ironfa [a] manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro
que sus mufiecos» (Martinez Sierra, 1928, p. 3) Asi, el uso de lo grotesco le permitird
a Salazar Bondy asumir una posicién critica desde la cual desnudard a la sociedad,
evitando los lugares comunes.

Esta es una obra acerca de la bisqueda de armonia social: «GIL: La paz, la paz del
mundo, es algo sencillo. Todos en sus tareas justamente repartidas, propias. La mia y la
tuya, para nosotros y para los demds. [...] Cuando nunca se pueda decir ‘mi esfuerzo’
sino ‘nuestro esfuerzo’, no habra indice que senale con odios a escondidas a éste 0 a
aquél» (Salazar Bondy 1967a, p. 84). La obra trata acerca de una revolucidn. El pueblo
se levanta y, al mejor modo carnavalesco, se invierten los valores y se voltea el mundo:
los amos se vuelven sirvientes y los sirvientes se vuelven amos. Pero esto no funciona:
lo que podria pensarse como un ideal de cambio social se queda solo en anécdota. La
obra se dedica a desnudar de la manera mds despiadada el funcionamiento de una
sociedad como la peruana a partir de su particular idiosincrasia, trayéndose abajo los
lamentos convencionales para exponer al ptblico, sin concesiones, a una mirada licida
y cruel (en el sentido de Antonin Artaud) de los modos en que esta opera. Cuando lo
capturan, el barén no se preocupa, porque sabe que esta ideal revolucién no llegard a
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buen puerto: «<BARON: A la postre minaré [...] todo el poder que acumulen, porque
sus ojos extrafiardn el espectéculo de mis uniformes plenos de novedosos brillos que
sus caudillos llevardn con desaire. [...] Ellos necesitardn siempre del azote y el circo. . .»
(p- 53). Mds adelante, desde su condicién de amo, el criado Gil le dice a la criada Dora:
«GIL: [...] Solo son libres los que pueden desechar algo que necesitan [...] Nunca
los que como t se echan sobre los hombros lo que no comprenden, la libertad, por
ejemplo. Y la usan para jugar como con un trebejo que manipulan, sin saber por qué
ni para qué es ttil» (p. 60), a lo cual la baronesa anadird mds adelante, cuando trata de
convencer al alférez de volver al statu quo original: (BARONESA: [...] Eso que llamadis
voluntad popular no es voluntad popular. [...] ;No subsiste la crisis? ;No hay siempre
mendigos? ;No hay siempre criminales y malhechores? ;Y hambre? ;No hay siempre
hambre?» (p. 68). Las reflexiones de Gil en el epilogo sintetizan el sentido de la obra:
la idea es que cada uno esté feliz en el lugar que le ha tocado vivir, en vez de proliferar
en la tan idiosincritica queja que a nada llega. Muchos de los pasajes de esta obra nos
hacen recordar el tono de Lima la horrible, famoso libro de ensayos del autor en el que
analiza la sociedad limefa (véase Lopez Soria en este volumen).

Los requiebros de amor aparecen como anécdotas que permiten el desarrollo de
la trama, y siempre ceden ante los intereses del poder social. La obra estd atravesada
por una permanente sospecha sobre el amor, pues se le pone a la altura de la atraccién
sexual. En el epilogo se revela este procedimiento: «GIL: El amor, o lo que se parece
al amor, habia disfrazado la vida» (Salazar Bondy, 1967a, p. 87) El amor aparece
como una satisfaccién en el plano individual, frente a la «vida», donde predominan
satisfacciones compartidas en el plano comunitario, apuntando al bienestar. Por ello
durante la obra se ridiculiza al amor, un sentimiento que aparece como egoista y que
arrastra a los personajes més alld de su voluntad y nubla su razdn.

Son muchas las coincidencias entre esta primera obra y E/ rabdomante, la Gltima
escrita por Salazar Bondy. Ambas hablan sobre un levantamiento popular causado por
un malestar social. Y en ambas este es originado por un lider que acaba muerto. En
ese sentido, la figura del alférez como «libertador» del pueblo es precursora de la del
rabdomante. Ambos son personajes que no pertenecen al pueblo que buscan liberar,
y ambos terminan sacrificados. En el primer caso, por las autoridades que él mismo
ayudo a volver al poder, y en el segundo, por el pueblo al que le dio el agua. Si bien
la muerte del alférez se explica en el epilogo como consecuencia de las traiciones en
que incurre por culpa del amor, la del rabdomante queda sin explicacién. En ambos
casos estas muertes acaban por convertirse en algo necesario para simbolizar los costos
de la revolucién: son una especie de ofrenda que no deja de recordarnos lo ocurrido
con el Jests del cristianismo. La figura del lider que luego de ocasionar profundos
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cambios sociales es rechazado o eliminado es recurrente no solo en la historia del Pert
republicano, sino en la de Occidente en general.

Un singular aporte de Salazar Bondy a la dramaturgia peruana contempordnea
son sus «juguetes», piezas comicas breves cuyo formato se ha visto muy poco en la
dramaturgia peruana posterior. Algunos de ellos son piezas tan bien armadas y
contundentes que se encuentran entre los textos dramdticos mds representados en el
medio teatral peruano. La mayoria son para dos personajes; por su breve extension,
estas obras tampoco les dan primacia a los personajes individuales sino a la sociedad
en la cual se insertan.

La soltera y el ladrén (1950) es una pantomima brevisima acerca de un ladrén
que entra al dormitorio de una mujer, la enamora, le roba y se va. Se mantiene la
linea temdtica trazada en la obra anterior, puesto que el amor se usa otra vez como un
medio para lograr bienestar material. El texto estd escrito en una prosa clara y precisa.
La accién mantiene el suspenso, y la eficacia dramdtica recae en la actitud inesperada
del ladrén, que usa la astucia para lograr su objetivo, aprovechdndose de la ilusién de
la victima. Es el primero de una serie de juguetes que, si bien inocentes en apariencia,
mantienen una actitud de ruptura con los estereotipos romdnticos convencionales para
develar con humor y algo de crudeza el funcionamiento de la sociedad en la prictica,
mis alld de los ideales.

La oficina de Arlequin es otra pantomima del mismo afio, también en prosa y sin
didlogo. En ella, Arlequin corteja a su secretaria Colombina y, ante su negativa, la
amenaza con despedirla. Cuando por fin ella estd a punto de rendirse, suena el timbre
del fin de labores y ella se va. Podriamos decir que este texto es paralelo al anterior.
Ambos mantienen el mismo formato, y en ambos un personaje queda decepcionado
por el amado, solo que en un caso es la mujer y en otro es el hombre. En ambos
casos, la decepcién ocurre por motivos materiales concretos: en este tltimo, al terminar
las obligaciones laborales, terminan las sentimentales. Otra vez, el ideal del amor
queda supeditado a la realidad concreta, sin mencionar que en el caso de Arlequin
y Colombina estd también presente la oscura variable del chantaje, la amenaza del
despido.

El de la valija (1953) es un juguete en un acto inspirado en una cronica periodistica.
En una estacion ferroviaria, un vagabundo y el guardia del lugar encuentran una maleta
abandonada y empiezan a especular acerca de su procedencia. Luego de hurgar en ella
e imaginar una situacién a partir de los indicios, llega el dueno, revela una historia
completamente diferente, y se lleva su valija. La obra tiene un ritmo dindmico, con
didlogos entretenidos y personajes empdticos y bien delineados. La atencidn estd, por
supuesto, en las formas de ver el mundo que tienen los dos protagonistas, que se van
revelando conforme van imaginando la vida del duefio de la maleta. La preocupacién

279



CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

de la gente por la vida privada de los demds es un asunto que Salazar Bondy abordard
luego de lleno en sus obras mds costumbristas, particularmente en La escuela de los
chismes y, en menor medida, Dos viejas van por la calle.

Por tltimo, el juguete en un acto Un cierto tic tac (1956), mucho mds breve que
el anterior, trata de una mujer que va a la oficina de un doctor en leyes pensando que
es doctor en medicina, para que la cure de un extrafio «tic tac» que ella escucha y no
se detiene. El abogado aprovecha la situacién para enamorarla y, ante la desaparicion
del tic tac, ella cede a la seduccién. El malentendido y la ironfa dramdtica funcionan
eficientemente en una pieza fresca y ligera en que por fin triunfa el amor que, como en
la mayoria de obras de este grupo, se confunde con el deseo sexual.

En conjunto, los juguetes de Salazar Bondy son una muestra de su versatilidad,
pues es capaz de abordar géneros menores con igual maestria que obras de largo aliento.
Las pantomimas mantienen la actitud critica, mientras los juguetes utilizan situaciones
muy sencillas y actitudes fécilmente reconocibles para conectar con el espectador.

El siguiente conjunto de obras de Salazar Bondy estd compuesto por sus comedias
costumbristas. Se analizardn estas en vez de sus dramas por la fuerza que tiene el
lenguaje de la comedia para llegar al publico y por ser obras de mayor madurez. La
critica social de Salazar Bondy aparece feroz en este conjunto de obras que, apelando
a la exageracion y en algunos casos a situaciones extremas, desnudan las lacras mds
arraigadas del comportamiento de los limenos. Si bien sus dramas costumbristas
(entre los que destacan No hay isla feliz, 1954, y Algo que quiere morir, 1956) también
abordan el funcionamiento de la sociedad limefia, por ser mds literarios pierden la
contundencia de las comedias, que, al dar pie para la introduccién de lo 4cido y lo
grotesco, aseguran un efecto mds fulminante. Estas son Dos viejas van por la calle, El
Jabricante de deudasy La escuela de los chismes.

Dos viejas van por la calle (1959) es una «comedia grotesca con un prélogo, tres
actos y un epilogo». Tanto el prélogo como el epilogo transcurren en la calle, con las
dos hermanas Catrina y Virola dirigiéndose a recibir su racién de comida de la caridad.
Esto ocurre frente al telén corrido. Los tres actos ocurren un tiempo antes, a manera de
analepsis, en la sala comedor de la casa de las ancianas. Si bien el tono de las situaciones
puede llegar a ser algo exagerado (sobre todo hacia el final) y no deja de recordarnos
lejanamente al esperpento valleinclanesco, la estructura es bastante convencional.
Fortuno, el sobrino de las ancianas, se casa con Violante, una muchacha aparentemente
recatada. Sin embargo, luego del matrimonio la novia acaba por expulsarlas de la casa
para convertirla en un prostibulo.

Si bien esta obra solo tiene seis personajes, ocurre algo parecido a Amor, gran
laberinto, pues la presencia de la sociedad, en este caso a través del «qué dirdn», es
constante a lo largo del desarrollo de la trama: parece que siempre hubiera mucha gente
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presente en escena. El personaje de la vecina, que solo aparece al principio, contribuye
a generar este efecto, pues de algin modo ella sintetiza a esa sociedad a la cual tanto
temen las ancianas. Se genera un contraste entre las hermanas protagonistas, que no
pueden hacer nada sin temer lo que la gente diga, y el sobrino y su novia, que hacen
lo que les da la gana. Este contraste lleva al conflicto, del que salen victoriosos quienes
toman las riendas de su libertad.

Esta obra gira alrededor del concepto de transformacién. Recordemos que
estd enmarcada en la época en que Lima empieza la mayor transformacion que ha
experimentado desde su fundacién: las migraciones de los afios cincuenta son un reto
para la mentalidad y los valores conservadores limefios. El cambio y la renovacién
amenazan con alterar las relaciones sociales en la capital, pues la inevitable mezcla
cuestionard valores como el de la pureza, por ejemplo. Esto se manifiesta en la obra
en diferentes niveles. La primera transformacién con la cual se enfrenta el espectador
ocurre en reversa: primero ve a las viejas en la calle y luego las ve un poco més jévenes en
su casa. Esto crea intriga, también introduce las transformaciones de la obra de manera
sutil. El efecto completo de esta transformacién solo se dard en el epilogo, cuando
comprendamos el porqué de la situacién de estos personajes y nos demos cuenta de que
solo sabiendo lo que hay detrds, podremos valorarlo en su correspondiente dimensién.
Una segunda transformacién, que hasta cierto punto parte de la primera, es la de
Virola, quien pierde la cordura cuando Violante altera el orden establecido. Esto se
manifiesta cuando ella deja de articular pensamientos y se limita a repetir tres veces
la parte final de los parlamentos de Catrina. No es dificil ver en esto un comentario
acerca de la vieja clase conservadora limefia, que pierde los papeles cuando vienen
extrafios a cambiarle las reglas de juego en su propio territorio.

Una tercera transformacién importante es la de Violante, que sabe engafar a
las tias haciéndose pasar por una muchacha inocente y recatada para que acepten
su matrimonio con el sobrino, pero una vez casada se revela como una forajida. Es
al adquirir un cierto estado social formal que este personaje puede actuar como le
viene en gana. La nominacién se lo permite: ahora es la esposa oficial del dueno de
casa, y, por ende, la duena de casa. La cuarta transformacién es parte de la tercera.
La casa, el espacio donde se vive, es transformada por Violante. El territorio que era
de las ancianas «respetables» ahora le pertenece a una bataclana. Lo que era una casa
«decente» se convertird en un prostibulo. Las comillas no son casuales. Una de las
grandes denuncias de la obra es la doble moral de las protagonistas. A lo largo de
la trama se nos va revelando que estas ancianas no son tan respetables como dicen
ser. Ambas han tenido amorios carnales en el pasado, y los mantienen en secreto por
guardar las apariencias. La diferencia entre ellas y Violante es que esta tltima usa el
juego de las apariencias para lograr un objetivo y luego se revela tal cual es, mientras
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que las viejas estdn atrapadas en él. Lo que hace Violante es desnudar la casa, le quita
el disfraz de pureza y decencia para revelar la sensualidad y el deseo que siempre estdn
debajo.

En esta obra el amor da inicio a las transformaciones. El encuentro de Fortuno
con Violante ocasiona la cadena de cambios: otra vez, el amor aparece en la obra
de Salazar Bondy como algo que saca de quicio a la gente. Ya lo vimos en Amor,
gran laberinto, y en sus juguetes, particularmente en las pantomimas. En este caso,
mientras Fortuno se deja llevar por la pasién, Violante se aprovecha de este sentimiento
como un medio para mejorar su situacién. Esta doble funcién del amor (por un lado,
pasién desquiciante, por el otro, motor de cambios sociales) aparece como un motivo
recurrente en los textos para la escena de Salazar Bondy.

El fabricante de deudas (1962) es una «sdtira en dos actos» inspirada en Le Faiseur
de Balzac, aprovechando «los rasgos que emparientan al embustero especulador de
la Bolsa parisiense del siglo XIX y el picaro financista [...] de la burguesia criolla de
nuestros dias» (Salazar Bondy, 1967a, p. 264). Obedot le debe a todo el mundo, y se
endeuda mds para poder casar a su hija con el adinerado Marqués de Rondavieja. Al
descubrirse que este es también un farsante, Obedot lo pierde todo y acaba por aceptar
que su hija se case con el joven pobre que ella realmente quiere.

Si bien en esta obra los catorce personajes estdn claramente caracterizados, no
tienen como propdsito ahondar en psicologias individuales. Cada uno representa
hasta cierto punto tipos sociales, por lo que algunos incluso estdn caricaturizados: el
deudor, el acreedor, el joven idealista, etcétera. Este variado abanico permite mostrar
los diferentes niveles en que se manejan las relaciones sociales cuando estd involucrado
el dinero: desde los amos endeuddndose con sus criados, hasta los matrimonios por
conveniencia, pasando por las deudas contraidas para pagar otras deudas.

La obra tiene muchos rasgos brechtianos. En su intento por desnudar el juego
de apariencias en la sociedad limefia, Salazar Bondy utiliza una serie de técnicas que
provienen del teatro épico. Es evidente la busqueda del distanciamiento. La ruptura
de la cuarta pared es quizds el artificio mds saltante en esta obra, y una innovacién con
respecto a las anteriores. Muchos de los personajes se dirigen directamente al publico
para compartir con €l sus opiniones o buscar su aprobacién. Incluso, en determinado
momento, Castro la menciona explicitamente: «Ahi, a ese lado, segtin dicen, estd la
cuarta pared» (p. 307). Este recurso le permite al publico tomar distancia de la accién
para poder juzgarla sin dejarse llevar por la trama. Pero en esta obra Salazar Bondy
lo utiliza para lograr niveles de metateatralidad que nos hacen recordar al Pirandello
de Seis personajes en busca de autor: KOBEDOT: La deuda es prueba de mi existencia.
iExisto! ;Y existo, no gracias a que el autor me puso en ese teatro, sino porque palpito,
peso suefo y estoy aqui y en la calle, me tropiezo con los transetintes, almuerzo en los
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restaurantes caros y baratos, figuro en el Libro de Oro y hasta, tal vez, me hallo ahora
mismo sentado en la platea! jA ver! {Serfa curioso! ;Voy a buscarmel» (p. 281). Esta
salida del mundo diegético va explicitamente al encuentro del publico: yo estoy entre
ustedes, soy uno de ustedes. La critica social se hace directa y poderosa.

Otro rasgo brechtiano es el tono farsesco de la obra. Evidentemente, no hay una
pretension de construir didlogos realistas, sino de provocar la respuesta del publico
frente a la exageracién y lo inesperado. Nadie en la vida real contestaria como lo hacen
algunos personajes de la obra en determinados momentos, y el impacto que esto causa
pone al descubierto las formas en que la gente suele modificar las cosas que dice. Por
ello, la evidencia del artificio es uno de los aspectos mds funcionales del texto.

Un tercer rasgo propio del teatro épico es la introduccién de canciones. En este
caso hay un par por acto. Todas ellas son celebratorias, y todas menos una se refieren a
un futuro de bienestar, como si las salidas solo pudieran imaginarse cantando. Ambos
actos terminan con la misma cancién de Obedot, lo cual le da una cierta simetria a
la obra. Las canciones afaden variedad, refuerzan la artificiosidad y le dan al pablico
la oportunidad de distanciarse para poder evaluar los acontecimientos. Este recurso
aparece como un afiadido positivo para la obra, y prefigura su uso en una obra posterior,
la comedia musical Ifigenia en el mercado, en que ya serd parte estructural del texto.

El tema de la pieza es una critica feroz a las apariencias sociales. Ya hay algo de
esto en la obra anterior, pero acd se vuelve lo principal. Se desnuda a una sociedad en
la que el valor de la gente depende de lo superficial y las apariencias. Esto se hace de
diferentes modos; uno de ellos es la critica directa: «<CASTRO: [...] Sin dinero estos
bichos no valen nada. [...] jQue se acabe la sangre, el aire, las instituciones, los dioses,
pero no el dinero! Y el recurso que se pone en juego para conseguirlo no siempre es
licito: exprimir el sudor ajeno, cambiar de principios de la noche a la mafiana, casar a
la hija con el primer peatdn si este tiene la bolsa repleta» (pp. 304-305). Otro modo es
el comentario cinico: «OBEDOT: [...] En la politica, en las finanzas, en la vida social,
en todo, la simulacién es la llave de las mil puertas» (p. 306). La supervivencia de las
clases alta y media depende de un juego de apariencias sin el cual no son nada. Se revela
a una sociedad vacia, sin contenido; dice ser lo que no es, y sospecha de valores como
la autenticidad o la transparencia. En una sociedad asi, el valor estd en lo que la gente
cree de uno, no en lo que uno es. Todo es engafio, todo es farsa, y el dinero lo mueve
todo. Pero, mds aun, resalta la actitud cinica, pues los personajes lo saben, lo validan y

por lo tanto se esmeran en hacer buen uso de estas reglas:

OBEDOT: No comprendes, querida, nuestra época y nuestro pais. Ahora y aqui,
solo cuenta el provecho material. Hasta la aureola de los santos estd amparada por un
seguro en ddlares. Todo es conveniencia. Por ejemplo, cuando los norteamericanos

nos envian leche en polvo y aceite es porque tienen excedentes de estos productos
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[...] No es por gracia que se deshacen de su leche y su aceite. (Pzusa.) De otra parte,
un sabio no gana en medio siglo de quemarse las pestanas lo que cualquier banco
reparte en utilidades de un ano entre sus accionistas. Cuenta el dinero, nada mds.
Ese es el cuadro de este mundo. (Se dirige al priblico.) ;No es asi, sefioras y sefiores?
[...] los tnicos titulos que merecen respeto son los de la propiedad! (Salazar Bondy,

1967a, pp. 280-281).

Saben que estdn en la cochinada y aprenden a revolcarse en ella. Por ejemplo, los
personajes mantienen las buenas formas incluso cuando se estdn robando unos a otros.
Es mds, le agarran el gusto:

OBEDOT: [...] El dfa en que fue inventada la moneda no se hizo otra cosa que
emprender la mds grande y universal estafa. Tan grande y tan universal, que para
defenderla hubo que crear junto con la banca las cosas més insélitas: el Estado, la
policfa, los tribunales de justicia, los periddicos, la filosofia, todo lo que en el mundo
reluce. Yo, Luciano Obedot, no soy sino un humilde miembro de la numerosa
pandilla que contintia y perfecciona esa estafa histdrica. Y tal vez, sefioras y sefiores,
ustedes son mis cémplices (p. 327).

La denuncia estd hecha y le salpica en la cara al publico.

No contento con esto, Salazar Bondy desenmascara el vacio en las instituciones
de poder. <OBEDOT: [...] Conozco secretarios de ministerio que apenas son capaces
de firmar. JACINTO: ;Cémo puede ser eso posible? ;Cudles son sus tareas, entonces?
OBEDOT: Las mismas que las de un mayordomo, aunque menos ttiles» (p. 293).
Los cargos en el Perti no dependen de la aptitud o capacidad para ejercerlos, sino de la
habilidad para establecer relaciones sociales, reforzar apariencias y darle gusto a quienes
manejan el dinero. MARQUES: Existen los periodistas que escriben y los que no
escriben. Los primeros son los redactores, los articulistas, los peones, en fin. [...] Los
segundos son los propietarios de la publicacién. [...] Con un diario haces circular tu
nombre. La gente, los lectores, los que oyen hablar de ti, te comienzan al poco tiempo,
a tomar en serio. De ahi a un ministerio hay un paso» (p. 312). En un lugar donde
lo que importa es la apariencia, la esencia pierde su valor: <KOBEDOT: Mira, hija. En
estos tiempos, embajador es cualquiera. No se necesita mucho ingenio para llegar a
serlo» (p. 288).

Como ya mencionamos, en esta obra vuelve a aparecer el tema del matrimonio
como una institucién social cuyo fin es asegurar el bienestar econémico, lo cual deja
al amor en un segundo plano. Por otro lado, estd el amor de Pitusa y Castro, que al
final es lo tnico que sobrevive cuando todas las apariencias han caido, reforzando asi
el contraste entre ambas visiones.
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La escuela de los chismes (1965) serd la comedia que cierre la trilogia costumbrista.
Es una «comedia a imitacién de Sheridan, en un prélogo y cinco actos». Capitaliza
los recursos utilizados en las obras anteriores, como la metateatralidad, la sitira y
la cantidad de personajes, para hacer un retrato fiel del nivel que puede alcanzar la
hipocresia en Lima. «<PEDRO: [...] viven y actiian como la mayoria de la gente en
Lima. Se dan de dentelladas, y se sonrien; se ponen zancadillas, y se saludan como
hermanos; se sacan los ojos o se destripan mutuamente, pero brindan juntos por la
comun felicidad. [...] EI chisme los hace vibrar de alegria, si se ocupa de los otros;
de ira santa, si se trata de ellos mismos, pero lo necesitan para matar sus rutinas, sus
ocios, sus represiones» (pp. 403-404) Se mantiene la visién critica de las apariencias, el
amor, el dinero y las instituciones sociales en una obra cuyo argumento sobre engafios
amorosos y enredos familiares alrededor de la figura de dos hermanos diametralmente
opuestos sirve de pretexto para desnudar de manera directa y sin vueltas las taras de una
sociedad decadente. «CABRA: [...] La democracia abre las puertas a todos, siempre y
cuando haya dinero para forzar su hermética cerradura» (p. 360). Resalta en la obra el
recurso de Candida: al inicio increpa al director por poner en escena situaciones que
la ridiculizan, pero conforme avanza la obra literalmente se va metiendo en la trama.

El rabdomante (1965), pieza en un acto, mencionada antes, cierra con broche de
oro la produccién dramattirgica de Salazar Bondy. Toda la obra ocurre en un pdramo
con un drbol seco que remite indefectiblemente a la pieza mds representativa del teatro
del absurdo: Esperando a Godot. Sin embargo, mds alld de algunos parlamentos poéticos
de los Miserables, la obra se acerca mds al teatro épico y a la sdtira desplegada tanto
en las comedias costumbristas como en Amor, gran laberinto, con la cual comparte
varios elementos. La obra empieza con tres Miserables buscando el agua. Asi como
en Sumagqtika, el agua aparece como un signo de bienestar y vida para la comunidad.
El lenguaje que utilizan los Miserables para referirse a ella estd cargado de imdgenes y
animismos. En todo este inicio no mencionan explicitamente qué buscan, lo cual crea
cierto suspenso.

Cuando aparece el Gobernador examinando la zona acompanado del Ingeniero y
el Portapliegos, los Miserables le piden agua, y el Gobernador les responde con jerga
vacia de discurso politico: «;Pero es que no tienen otra cosa en qué pensar? ;No les
preocupan la patria, la educacién de las nuevas generaciones, los progresos industriales
de la humanidad?» (Salazar Bondy, 1967b, p. 289). Las autoridades se regodean con
frases retéricas, demagégicas y altisonantes que ocultan su falta de capacidad para
resolver los problemas del pueblo. Por eso, cuando llega el Rabdomante para ofrecerle el
agua al Gobernador, desestiman su ofrecimiento. Un zahori, que dice poder encontrar
el agua en el subsuelo utilizando una vara, no puede opacar a las autoridades, cuya
ineficiencia quedaria expuesta si lo lograra. Pero los Miserables logran convencen con
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sus ruegos al Gobernador de que permita obrar al Rabdomante. Este intenta sacar el
agua, sin éxito, y se lo llevan preso. En esta accién aparecen dos rasgos muy marcados de
la sociedad que Salazar Bondy estd poniendo al desnudo. Por un lado, la glorificaciéon
cristiana del castigo como respuesta al fracaso o el error; por otro, la glorificacion de
la autoridad como la tinica capaz de decidir en los destinos de un pueblo y aduefarse
de ellos: <GOBERNADOR: [...] jNade siembra aqui nada sin mi permiso!» (p. 297).

Las autoridades se retiran, dejando a los Miserables solos con la vara del
Rabdomante. Ellos la utilizan para extraer el agua. Lo que resalta en esta secuencia es
que una vez extraida el agua, se olvidan de cémo habia aparecido la vara. El pueblo
olvida fécilmente a quienes le dan la llave de su liberacién. Luego salen corriendo a
difundir la noticia, y es cuando escuchamos «la palabra “agua” coreada por grupos
progresivamente mds numerosos» (p. 301). Otra vez aparece el recurso de la voz
colectiva, como en otras obras.

En una siguiente escena, entra el Rabdomante seguido del Portapliegos, huyendo
de la turba que ha asesinado a las autoridades. El agua los ha liberado, de algiin modo
les ha quitado las cadenas de la opresién, y han tomado la justicia en sus manos,
del mismo modo en que el Gobernador usaba el poder como si le perteneciera. El
Portapliegos estd asustado y le ofrece al Rabdomante ir a otra regién a hacer negocios
con el agua, pero este se niega: «No soy comerciante» (p. 303). Su labor es evidentemente
desinteresada. Su preocupacién por el bienestar de los demds estd por encima incluso
de su seguridad personal. Asi que el Portapliegos huye, y aparecen los Miserables. No
reconocen al Rabdomante y lo matan: «Si no es como nosotros, seguro que es uno de
ellos» (p. 303). Este sacrificio nos recuerda al de Jerénimez en Amor, gran laberinto.
Sin embargo, en este caso, a pesar de la aparente arbitrariedad del asesinato, queda la
sensacion de que es algo que debia haber ocurrido.

Hemos dicho que esta obra se acerca al teatro épico, y en ese sentido se puede
ahondar un poco miés en el desenlace. Con este tipo de teatro, Brecht pretende revelar
los mecanismos ocultos del funcionamiento de la sociedad: la verdad que estd detrds y
mueve los hilos de nuestras acciones. Se elimina lo accesorio y los aspectos romdnticos
e idealistas para ahondar en lo que realmente significa el cambio social. Por su sencillez,
este texto parece una fdbula, y sin embargo no tiene moraleja. Al mejor estilo del teatro
épico, tiene un final abierto que obliga al espectador a imaginar lo que vendrd y ligarlo

con su mundo.
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Imdgenes 2a y 2b. Programa de mano
de la puesta en escena de Algo que quiere
morir, de Sebastidn Salazar Bondy,
dirigida por Reynaldo D’Amore en 1956.
Foto cortesia del Archivo del Club de
Teatro de Lima.
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En el teatro de Salazar Bondy resalta entonces la exploracién de diversos estilos que le
permiten poner al desnudo las verdaderas reglas de interaccién social en una cultura
que privilegia el dinero y las apariencias por encima de las esencias, donde el amor
termina siendo una mala broma sin lugar. Hay dos mecanismos recurrentes detrds
de estos procesos. Uno de ellos es la hipérbole, que magnifica los procesos sociales
como un lente, exagerando comportamientos para exhibirlos en la escena. El otro
mecanismo es la distorsidn, que selecciona solo los aspectos que necesitan mds atencion
para tratarlos a profundidad. Este teatro no busca la imitacién pasiva de la realidad;
antes bien, como si fuera una caricatura, expone de modo satirico las caracteristicas

incémodas de aquello que representa.

2.2. Juan Rios: didlogo con el contexto cultural hacia la identidad

Un autor de gran importancia y reconocimiento oficial en este segundo momento es
Juan Rios Rey. Sus obras son de gran aliento, si bien muy diferentes entre ellas. Todas
estdn escritas en verso, excepto dos. El texto de Don Quijote (1946), su primera obra,
«es algo asi como la musica que sostiene la danza. Por lo tanto, el movimiento escénico
debe alcanzar, en lo posible, una simbdlica plasticidad de ballet» (Rios, 1961, p. 9).
En determinados puntos de este texto y de sus otras obras en verso hay parlamentos
encerrados entre signos (x) que, segtin indicacién del autor, «deben eliminarse de la
representacién» (p. 9) Ambas indicaciones revelan de entrada a un autor que sabe
medir la distancia entre un texto literario y una puesta en escena. Hay una clara
conciencia del texto como un estimulo para la obra teatral, y las (x) aseguran la fluidez
en la representacion escénica. Don Quijote consta de seis cuadros independientes,
que representan diferentes momentos de la historia de este personaje. La busqueda
de Dulcinea como algo ideal aparece como un /leit motiv, y durante toda la obra el
cura, el bachiller y Tomé Cecial persiguen a don Quijote, discutiendo entre ellos si el
mejor modo de llevarlo de vuelta a casa es con engafios o por la fuerza. En el quinto
cuadro, el Quijote empieza a romperse: «;He arremetido lanza en ristre contra molinos
y rebanos, / he llamado al infinito amor donde no existe, / he querido libertar a los
hombres maniatados, / y no vefa, pobre de mi, que todos somos prisioneros, / que el
mundo tiene pesadas cadenas que nos duelen, / lindes de sombra con los que el anhelo
chocal» (p. 115) Esto lo lleva a aceptar su locura en el tltimo cuadro; no obstante, ante
el impetu de Sancho, decide creer de nuevo, y muere asi, creyendo.

Esta es la obra con el mayor niimero de personajes. A los pastores, lenadores,
mujeres y prostitutas se suma una variada seleccién de caracteres salidos de la novela
y aderezados por la imaginacién de Rios, quien de este modo construye un universo
de imdgenes acorde con la trama. La sensacién es otra vez la de un mundo lleno de
presencias, entre las cuales destaca la de don Quijote, no por su personalidad, sino por
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la funcién que cumple. A través de sus ojos ocurre la magia teatral: dejamos de valorar
negativamente a las prostitutas, admiramos el trabajo de los lefiadores, descubrimos
la belleza donde no pensibamos que podia estar. En este juego de perspectivas, los
personajes no valen por su individualidad, sino por ser parte de un mundo, en principio
hostil, que se puede transformar segtin cémo se le mire.

La divisién en cuadros, la presencia de secuencias oniricas, la primacia de las
imdgenes por sobre el texto, la visién de la obra en tanto danza, el lugar que se le
da al lado oscuro del ser humano, la escritura en verso, el elemento religioso, entre
otros aspectos, emparentan esta obra con el expresionismo alemdn, particularmente
con textos como De la manana a la medianoche (1912) de Kaiser, o El hombre y las
masas (1920) de Toller. La teatralidad de una obra como esta recae en lo pldstico y no
en lo dramdtico. La historia queda supeditada al ritmo, y los temas se transmiten de
un modo mis lirico que narrativo. En una entrevista con Roland Forgues, Rios afirma:
«Prefiero el teatro considerado como ceremonia estética o littirgica, al teatro psicolégico
o naturalista. No me interesa reproducir fielmente la realidad, sino transfigurarla
poética o artisticamente. Y me atraen muchisimo menos las anécdotas, costumbres o
situaciones de la vida cotidiana, que las leyendas y, sobre todo, los grandes mitos que
expresan el inconsciente colectivo de la humanidad» (Forgues, 2011, p. 25).

Asi como los de Salazar Bondy, los textos de Juan Rios contribuyen a construir
la identidad nacional. En cada uno de ellos el mundo estd armado por colectividades
cuyos modos de relacionarse se pueden identificar con lo peruano. En este caso en
particular, la astucia de los picaros, el amor que sienten sus amigos por don Quijote y
la violencia en el trato de los arrieros, pese a su presencia universal, son solo algunos
ejemplos de actitudes reconocibles en algunos grupos sociales pertenecientes a la
cultura peruana. Pero ademds estd la mirada idealista del Quijote, que no se rinde ante
las adversidades y les busca el lado positivo a las cosas. Esta actitud no estd lejos de la
mirada emprendedora de una gran mayoria de peruanos, particularmente migrantes,
que, si no hubieran tenido la capacidad de creer y sofar, jamds habrian salido adelante.
Por otro lado, el Quijote de Cervantes es una de las obras fundamentales del idioma
castellano y muestra la idiosincrasia espafola, de la cual los peruanos somos herederos.
Entonces, pensar que los textos de Juan Rios no abordan la identidad nacional porque
no se refieren a situaciones concretas de la actualidad serfa miope.

Don Quijote trata sobre creer, sobre seguir adelante, sobre el choque entre la
realidad y los ideales. El personaje prefigura al Echecopar de Collacocha (obra de Solari
Swayne que trataremos mds adelante), un visionario que busca cumplir su misién,
aunque los demds estén en su contra. Los embates del mundo no pueden contra el ser
humano cuando este cree en lo que hace con honestidad y conviccion.
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La Selva (1950) originalmente se llamé Medea, y estd inspirada en la historia de
este personaje, trasladado a América en tiempos de la conquista. Tiene tres actos, el
tltimo dividido en dos cuadros. «Durante toda la obra —excepto el tltimo cuadro—
el escenario se divide en dos partes desiguales. Estas se iluminan y oscurecen de manera
alterna, de acuerdo con las necesidades de la representacion. A la izquierda, en una
pequena pieza del piso superior de una casa situada en la Plaza Mayor de una ciudad
hispanoamericana, transcurre la accién real. En la seccién de la derecha se desarrollan,
como en pléstico y sonoro delirio, los episodios evocados por “El Sonador’». (Rios,
1961, p. 382). Este personaje estd presente a lo largo de la obra, y comenta los sucesos
mientras toca el latid. La accién real ocurre en 1526. La obra empieza con una pelea
en que los hijos de un capitdn espafol y una princesa aborigen son discriminados
por ser mestizos. El segundo hijo es de tez mds clara y reniega de su origen indio; el
mayor lo acepta y defiende. En los flashbacks o analepsis intercalados, se representan
las penurias del trayecto que siguié un grupo de exploradores espafioles al mando de
un capitdn a través de la selva sudamericana. Estos episodios tienen secuencias con
imdgenes de sombras y sonidos para representar acciones fisicas como el cruce de la
ciénaga, y recrear las atmdsferas de las locaciones naturales. Entretanto, las discusiones
de los nifios complementan la narracién de los sucesos ocurridos en la selva, y revelan
su actitud frente a la nueva novia de su padre, a quien el menor prefiere por ser blanca,
mientras el mayor la rechaza. El choque racial entre los hermanos llega al punto que el
menor rechaza a su madre y a todos los indios: <HIJO 1°: jNosotros somos mestizos!
iMitad blancos, mitad indios! / HIJO 2°: [Tt lo serds! ;Yo soy blanco! {Cuando crezca,
mataré indios en la selval» (Rios, 1961, p. 413). Dificil encontrar en alguna otra obra
de dramaturgia peruana contempordnea una negacién de la identidad tan fuerte y sin
embargo tan recurrente en la realidad. El resto de la obra mantiene la misma estructura
de alternancias, siguiendo la historia de Jasén y Medea, segtin el mito reelaborado por
Euripides, hasta su trigico final.

Ademis de los grupos de guerreros y las voces del pueblo, la obra cuenta con
diecisiete personajes que recrean la atmdésfera de la época de la conquista. Por un lado,
los cinco espafioles que acompanan al Capitdn en sus aventuras portan la voz de quien
recién llega a un mundo nuevo, con sus temores e inseguridades. Por el otro, los hijos
del Capitdn revelan los conflictos sociales que van apareciendo a raiz del mestizaje.

A diferencia de la anterior, el funcionamiento de esta obra depende del desarrollo
de la historia; sin embargo, el paralelismo de su estructura le quita la linealidad de
una narracién convencional. Los parlamentos en general son cortos, y cuando hay
disquisiciones estas son introducidas como parte del avance de la trama, lo cual le da
dinamismo. El estilo no deja de ser el de una especie de tragedia griega, y las escenas del
pasado funcionan como interpolaciones corales que elevan el tono heroico de la obra
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y le dan mayor resonancia. El rol del Sofiador es clave en este sentido, pues articula
ambos planos con sus cantos y comentarios. La obra es fluida y estd llena de accion
y emociones fuertes, pero quizd lo mds impactante sean los conflictos que surgen a
causa del medio en que se encuentran los personajes, de ahi el titulo de la obra. Las
condiciones concretas que enfrentan les hacen tomar decisiones muchas veces en
contra de los valores convencionales, y esa alteracién del orden establecido remueve
al publico. La verdadera protagonista de la obra es esa selva donde los personajes se
encuentran atrapados tanto exterior como interiormente.

Al trasladar la tragedia de Medea y la epopeya de Jasén a Latinoamérica, Rios da
un paso mds hacia el contexto peruano. Don Quijote ocurre en Espafa, y La Selva
podria ocurrir en cualquier pais americano entre México y Argentina. Las siguientes
obras se sittian en el Pert: Ayar Manko en el pasado y Los desesperados en el presente.
Pero Don Quijote'y La selva se colocan como parte de un mundo hispanohablante, que
comparte una tradicién lingtiistica y cultural. De este modo, Juan Rios da a entender
la identidad como algo mds amplio, y por ello sus modelos son los grandes arquetipos
occidentales. Escribir teatro en el Pert no quiere decir quedarse en el Perd. Desde el
Perti también se puede escribir sobre lo americano y lo occidental, pues los peruanos
son tan parte de eso como cualquiera. Con estas dos obras, Juan Rios trasciende lo local
sin alienarse ni negarse, sino mds bien extendiendo la definicién de lo peruano: ser
peruano es ser latinoamericano y llevar una herencia espafiola y occidental. Si bien su
produccién va pasando del plano universal al plano local, nunca pierde la perspectiva
cultural: la accién estd siempre enmarcada en un contexto concreto que la afecta y
determina en gran medida.

Ayar Manko (1952) tiene la misma estructura que La selva: tres actos, el dltimo
dividido en dos cuadros. El argumento toma como punto de partida la famosa leyenda
de los hermanos Ayar. Cuenta el proceso por el cual Ayar Manco llega a ser rey, luego
de que su hermano Ayar Auka fuera manipulado por las intrigas de Ayar Uchu para
arrebatarle el trono a Ayar Kachi.

Los muchos personajes de esta obra tienen la funcién de representar las diferentes
aproximaciones al poder. La historia funda el origen del imperio en el triunfo de la
lealtad y la verdad sobre la codicia y el engafio. Estos dos extremos estdn representados
por Ayar Kachi y Ayar Uchu. Este ltimo mueve los hilos del poder a lo largo de la
trama; es el causante inicial de todos los conflictos y las muertes. Sabe muy bien que
para estar en el poder es preferible mantener un perfil bajo y estar detrds antes que dar
la cara. Por otro lado, Ayar Kachi es tan mitico que no aparece en la obra. Se habla
de ¢él, pero nunca se le ve; es como un dios omnipresente. Solo aparece su caddver, y
los caddveres para los incas eran objeto de veneracién. Juan Rios juega hdbilmente
en esta obra con lo oculto: las fuerzas que se mueven estdn mds alld de lo perceptible

291



CONTRAPUNTO IDEOLOGICO Y PERSPECTIVAS DRAMATURGICAS EN EL PERU CONTEMPORANEO

por el ojo humano y sin embargo se sienten en cada momento, como cuando Ayar
Auka se ve acusado al mirar en los ojos del caddver de su hermano. Por eso, otros
dos grupos que funcionan eficientemente son las voces del pueblo que a lo largo de
la obra claman justicia, dolor o celebracién, y los guerreros al final del acto dos, a
quienes Mama Wako (esposa de Ayar Kachi) les cede el paso, pero nunca vemos, solo
escuchamos. En el teatro, lo invisible se manifiesta en la cabeza del espectador con mis
fuerza que si lo viera en escena. La magia del teatro estd en su capacidad de convocar
imdgenes ausentes, y el manejo de los personajes en esta obra lo logra con creces.

En cuanto al tono, es una obra épica (no en el sentido brechtiano), barroca, de
largo aliento. «En esta obra la estética importa mds que el realismo, el simbolo mds que
la anécdota. La palabra y el movimiento, por lo tanto, deben alcanzar en lo posible un
ritmo de sinfonia coral y de danza que fluctte [...] entre la solemne lentitud del adagio
y el dindmico ‘crescendo’ del alegro con brio» (Rios, 1963, p. 7). Aparecen danzas con
musica en los momentos cumbre, y los tambores van marcando el pulso de la accién;
los parlamentos, en general largos, son altisonantes y estin cargados de pathos. La
obra es eminentemente sonora y abundante en recursos teatrales. Por ejemplo, apela
a la técnica de la teichoscopia o narracién desde un lugar privilegiado para informar
al publico de manera patética sobre aquellas acciones que no se muestran en escena,
como cuando los sacerdotes y Mama Wako van narrando desde la plaza la muerte de
Ayar Kachi en la caverna. Pero la trama no se queda atrés. Si bien la historia se presenta
de manera lineal, estd llena de intrigas y peripecias que mantienen la atencién del
espectador. Es un argumento bien construido en el que a cada momento pasa algo
nuevo, y cada cosa que pasa es recibida de modo vibrante, con tintes de melodrama.

En cuestiones tematicas, por el mundo representado, esta obra se acerca a las del
teatro quechua del Cusco. Si bien Manco II habla del final del incario, Ayar Manko
habla de sus inicios; en ambos casos aparecen amenazas, tanto internas como externas.
Ademis, la mezcla del imaginario occidental cristiano con el andino nos habla de
cudn arraigados estdin ambos en la cultura peruana. Por otro lado, las referencias
intertextuales establecen un didlogo con los grandes relatos de la cultura occidental,
como los desastres a los cuales se enfrenta Ayar Auka al acceder al trono, y nos remiten
a las siete plagas del Exodo biblico, o el fantasma que ve Ayar Auka a raiz de ellos, muy
parecido al padre de Hamlet.

Los desesperados (1960) es una de las dos obras en prosa de Juan Rios. Es un drama
moderno en tres actos, y el segundo estd dividido a su vez en tres cuadros. Nos muestra
las dltimas horas de un grupo revolucionario que se ve forzado a tomar decisiones
desesperadas ante la falta de apoyo de sus aliados en el gobierno.

Esta es la obra mds realista de Juan Rios. A diferencia de las otras, no estd basada
en historias ya conocidas, sino en la situacién politica del Perti de la época. Cada uno
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de los personajes contribuye a la representacién del conflicto entre el idealismo y la
realidad concreta, asi como en Don Quijote. La lucha politica y social es uno de los
grandes asuntos tratados por Juan Rios en sus obras, pero en Los desesperados lo hace
con mayor profundidad y desgarramiento. El grupo de revolucionario de esta pieza
se debate entre lo personal y lo social. Si bien en un momento el lider Luciano se
pregunta: «;Tendrd sentido [...] negar la vida en nombre de los suefios?» (Rios, 1961,
p. 636), en otro afirma: ;No importan los hombres, la amistad, los sentimientos! ;Solo
la Causa importal» (p. 639) Las vidas concretas de estos hombres se enfrentan con sus
ideales y alrededor de esos conflictos se desarrolla la obra. <LUCIANO: [...] {No existe
suefio que no choque con la vidal» (p. 646).

Si bien es una obra en prosa, no falta el aliento poético que atraviesa la produccién
de Juan Rios. Hay un manejo muy ritmico del lenguaje, tanto en los didlogos como
en los mondlogos, cuyo contenido los vuelve ademds muy intensos, pues se ponen
en cuestion ideales y valores universales: «CARLOS: No importa lo que hubiéramos
sido, lo que hubiéramos querido ser, sino lo que somos. Tuvimos que escoger entre
la desesperacién y la vergiienza. [...] {En otro pais, quizds hubiéramos sido misticos
[...]! iPero, aqui. [...] la tierra es mds fuerte que los suenos!» (p. 548). El final de la
obra tiene un remate poderoso con una arenga teltrica de Luciano, el beso final de
Carlos y Yolanda, los versos de Vicente (que coincidentemente nos recuerdan a los
de su homénimo Huidobro), el Concierto de Cuatro Pianos de Vivaldi y Bach, y la
sentencia final: «VICENTE: La imagen de Dios se hace en ldgrimas» (p. 649).

La obra dramatdrgica de Juan Rios se aleja intencionalmente del teatro psicolégico
realista, pues incluso en Los desesperados el enfoque es hacia las ideas y las fuerzas
sociales. «Prefiero escribir sobre los conflictos provocados por grandes pasiones, que
sobre los que constantemente se presentan en la vida cotidiana» (Forgues, 2011, p. 28).
Este autor aborda sus asuntos a gran escala, apela a lo grandioso y resonante para
explorar la lucha del hombre contra el mundo, a diferencia de Salazar Bondy, que opta
por la sdtira y lo grotesco. Juan Rios desdena las anécdotas referidas a determinado
tiempo y lugar, y prefiere recurrir a mitos universales que le permitan indagar en
la trascendencia humana. «Escribo para mi mismo lo que me dictan mis dngeles y
demonios, no para buscar la aprobacién del puablico o la critica. [...] Pienso que mi
respuesta explica también por qué escojo siempre temas cuyo tratamiento adecuado
es extremadamente dificil de lograr. Pero prefiero apuntar al sol que a una cucaracha,
aunque existen infinitamente mds posibilidades de acertarle a la cucaracha, y no ignoro

que la cucaracha estd de moda» (Forgues, 2011, p. 26).
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2.3. Enrique Solari Swayne: el pais mds all4 de la capital

Enrique Solari Swayne apelard al drama moderno para explorar sus inquietudes sobre
el Perti y su identidad. Con dos obras que bastan para dar fe de su maestria técnica en
la construccién de dramas (Collacocha y La mazorca), este autor completa la trilogia de
los fundadores de la dramaturgia peruana contempordnea.

Collacocha (1956), drama en un acto y un epilogo, es tal vez la obra mds famosa de la
dramaturgia peruana del siglo XX. Trata de la inundacién de un tinel en construccién
que conectaria la sierra y la selva del Pert, y de como el ingeniero al mando, Echecopar,
en un inicio se niega a interrumpir el trabajo: «Somos un pais demasiado salvaje como
para hacer esperar al progreso y a la civilizacién» (Solari Swayne, 1992, p. 28). Sin
embargo, cuando la destruccién del tinel es inminente, arriesga su vida para salvar
a los trabajadores: «;Y qué me importan a mi las ideas? Me importan solamente los
hombres» (p. 45).

Los ingenieros y obreros que aparecen en la obra representan el empuje y
compromiso de los peruanos, quienes juntos se esfuerzan ante la adversidad por abrirse
paso en un mundo hostil e impredecible. Cada uno desde su posicion, a pesar de los
desacuerdos y diferencias, se identifica como colectividad frente a un territorio que
poco a poco va haciendo suyo. La figura de Echecopar resalta en tanto lider, que se
responsabiliza por sus errores y pone el bienestar de los demds antes que el suyo.

La obra es un todo compacto y fluye sin detenerse hasta el epilogo. Las acciones se
encadenan con solvencia y coherencia, y los didlogos son precisos. Los conflictos entre
los personajes son verosimiles y estdn claramente planteados. La retdrica implacable
atrapa al espectador en el desarrollo de la trama y no lo suelta hasta el respiro final
antes del epilogo. De los tres autores de este momento, Solari Swayne es el que mejor
maneja la técnica del drama convencional realista moderno. En esta obra en particular,
mantiene la verosimilitud sin sacrificar la emocién, y construye el suspenso sutilmente,
sin perder el ritmo un instante.

Algo similar ocurre con La mazorca (1966), drama en tres actos con el cual se
cierra este momento de la dramaturgia peruana. Trata de cémo el hijo de un colono
de la selva, al regresar de Lima a visitar a su padre, es convencido por un poderoso
hacendado para persuadir a su padre de vender sus tierras: «Yo los he ayudado a
cambiar una felicidad vaporosa por una felicidad concreta y palpable» (Solari Swayne,
1966, p. 40).

Es una obra muy similar a Collacocha, porque también aparece la lucha del hombre
contra el mundo, e igualmente ocurre en el interior del pais. La «descentralizacién»
de las obras de Solari Swayne nos habla de un autor que indaga por un pais que estd
mis alld de la capital, y muchas veces en conflicto con ella. En ambas obras, la capital
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estd vista como un lugar ajeno a los retos que impone el territorio mismo, una especie
de cabeza que desconoce su cuerpo. La llegada de Alberto representa a una juventud
citadina a la que le cuesta ver las diferencias culturales que aparecen en otros contextos.
El centralismo miope de la ciudad, que cree que solo hay una forma de civilizacién y
mide el progreso segtin estdndares de uso, comodidad, eficiencia, velocidad, capacidad
econémica e individualismo, se enfrenta con una visién de la vida que valora el
significado de los logros obtenidos en su momento, se adapta a lo que el mundo le
ofrece, aprecia las cosas més alld de su valor de uso, sabe darle tiempo a los ritmos
de la naturaleza, pone a las personas por delante de lo material y privilegia la vida en
comunidad. El enfrentamiento entre estas dos visiones constituye el conflicto principal
de la obra; su éxito radica en que el enfrentamiento, ademds del plano racional, se
desarrolla en el plano emocional.

El rol del arriero Pablo es particularmente rescatable, puesto que representa la
lucidez de la gente del campo. Por ejemplo, le explica a Alberto que la tnica forma de
hacerse fuerte es echando raices, y por ello cuando su padre y sus amigos dicen que
quieren irse, es de la boca para afuera, porque los suefios tienen su lugar: la actitud es
tomar lo que el mundo le ofrece a uno, en vez de vivir pensando en lo que el mundo le
puede ofrecer. Solari Swayne logra lo que todo buen drama occidental pretende hacer,
desde Séfocles hasta Yasmina Reza: darles voz a puntos de vista radicalmente opuestos
y confrontarlos en escena con la autoridad suficiente como para que el pablico deba
evaluarlos seriamente antes de tomar una posicion.

Al tratar sobre la vida fuera de la capital, las obras de Solari Swayne amplian la
indagacién sobre el Perti. Desnudan la tensién latente entre el centro y los mdrgenes en
un pais cuya identidad estd en constante cuestionamiento y reinvencién. El manejo de
la técnica del conflicto dramidtico le permite revelar este choque de intereses y valores
de modo ltcido y a la vez emotivo. Las diferentes posiciones que se asumen frente al
mundo sugieren que es un mundo en construccién, donde cada uno tiene que hacerse
su espacio. El tema del encuentro conflictivo del hombre con su entorno aparece
también en las obras de Juan Rios, solo que en su caso el tono es trigico, elevado y
heroico, mientras que en el caso de Solari Swayne el tono es mds cercano a la realidad
cotidiana.

Cada uno de los tres autores de este segundo momento fundacional contribuye a
construir una imagen de pais desde diferentes aproximaciones. Si bien Salazar Bondy,
desde una posicién un tanto mds monoldgica, apela principalmente a la sdtira como
herramienta para desnudar los modos de funcionamiento de una sociedad atracada
por las apariencias, Juan Rios y Solari Swayne, desde una posicién algo més dial6gica,
exploran el encuentro entre los ideales y la realidad. El primero lo hace a un nivel
mitico, revelando las estructuras profundas que sostienen las interacciones sociales, y el
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segundo apela a cronotopos mds delimitados por las circunstancias. Son tres diferentes
miradas que nos revelan un mismo pais.
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El presente ensayo aborda la produccién de la dramaturgia peruana de las décadas
de 1960, 1970 y 1980, atendiendo tanto a sus componentes temdticos como a los
formales (lenguaje, estructura, etc.), con el fin de reconocer un posible abandono
de los cdnones costumbristas y modernistas utilizados por sus antecesores (expuesto
en el ensayo de Sdnchez Piérola en este volumen) y la configuracién de una nueva
tendencia dramaturgica nacional. Se considera, entonces, la influencia que pudieran
haber ejercido las corrientes europeas imperantes, especialmente la del absurdo, con su
abanico de matices, y la brechtiana. Se indaga, asimismo, si los dramaturgos peruanos
suscribieron los principios de la dramaturgia norteamericana de los afos cincuenta,
marcada por las obras de Arthur Miller y Tennessee Williams, o, si mds bien, utilizaron
recursos dramattrgicos de diferente indole sin someterse a alguno en particular.

Se han seleccionado, para un estudio en profundidad, tres autores cuya produccién
se centra en la escritura teatral entre las décadas del sesenta y el ochenta: Hernando
Cortés (Piura, 1928 - Lima, 2011), Gregor Diaz (Celendin, 1933 - Lima, 2001) y
Alonso Alegria (Santiago de Chile, 1940). Se tratard también la obra lpakankure de
César Vega Herrera (Arequipa, 1936). Ademds, por la trascendencia y el reconocimiento
universal del conjunto de su obra, hemos incluido en el estudio una de las piezas de
Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936).

Por otro lado, atendiendo a que esos anos fueron de enorme significacién en
la historia del teatro peruano por el surgimiento de grupos, escuelas, variedad de
propuestas y presencia de los movimientos teatrales de la periferia de Lima y del interior
del pais, nos referiremos también, brevemente, a algunos rasgos de las producciones
de otros autores que contribuyeron a alentar y alimentar la ebullicién escénica de
esa época, la cual, lamentablemente, se fue disolviendo en afos posteriores por el
surgimiento del terrorismo. Finalmente, hemos visto conveniente mencionar algunos
trabajos provenientes de la creacién colectiva, una corriente que asumieron algunos
grupos de teatro en la segunda mitad del siglo XX, en su basqueda de nuevas formas
de expresién dramatica.
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1. LAS CORRIENTES DRAMATURGICAS EUROPEAS DE POSGUERRA

Imagen 1. Foto de la puesta en escena de La cantante calva, de Eugene Ionesco, dirigida por
Paco Capard, en el Club de Teatro de Lima, 2018. Actores en la foto: Fabiola Coloma, Cintia
Diaz del Olmo, Omar del Aguila, Santiago Giraldo, José Gémez Ferguson, Jhosep Palomino.
Foto de Rubén Sudrez. Cortesia del Archivo del Club de Teatro de Lima.

La Segunda Guerra Mundial trajo consigo la adopcidn, por parte de los intelectuales y
artistas europeos de la época, de un pensamiento filoséfico de profundo cuestionamiento
al orden social y a la légica que determinaban las acciones humanas. Sus obras lo
expresan asi, y estin marcadas por un sentimiento trigico de angustia, de incredulidad
en el hombre y su futuro.

El filésofo y dramaturgo francés Albert Camus (1913-1960) postula, en E/ mito
de Sisifo (1942), la imposibilidad que tenemos los seres humanos para manejar las
contradicciones de la vida. Afirma que la rutina en que se ven sumidos nuestros actos
anula el sentido de la existencia presente y futura, y asi, en un mundo sin ilusiones,
mids bien oscurecido por la monotonia y el desconcierto, buscamos la salvacién en el
suicidio, en el refugio de las creencias religiosas, o bien en las profundidades de nuestro
interior. Solo tomando conciencia de que la existencia es irracional e ilégica y de que

el destino no es sino una repeticién de lo mismo, podremos procurarnos cierta dosis

de libertad.
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Estas reflexiones constituyeron los soportes tedricos del llamado «teatro del
absurdo» y aunque en sus obras vamos a encontrar distancias que las separan en varios
niveles, todas estdn emparentadas por la presentacién de un hombre consumido por la
angustia de no encontrarle sentido a su existencia, por la soledad, el miedo al presente
y al porvenir.

Como parte de una generacién que sobrevivi6 los horrores de guerra, estos autores
compartieron la visién de un mundo carente de sentido y de un hombre incomunicado,
empequenecido ante la inmensidad del universo, encerrado en el mundo que él mismo
ha construido, incapaz de transformarlo sin el riesgo de repetirse en la irracionalidad.
A los vanguardistas de entonces no les interesa ya contar historias rigurosamente
entrelazadas por secuencias; ahora lo importante son las situaciones en las que se hallan
colocados los personajes, y la accién cede su importancia a la imagen visual. Para ello,
hay que recuperar el valor del cuerpo como transmisor de emociones y encargarle a la
palabra acompanar con prudencia las escenas.

Sin embargo, algunos autores no se apartaron totalmente del realismo:
permanecieron en el uso de la estructura aristotélica tradicional y el lenguaje arménico,
sin dejar por ello el tratamiento de hechos verdaderamente absurdos. En la obra
El malentendido (1944) de Camus, podemos encontrar un ejemplo claro de ello: el
hijo, después de muchos afios de ausencia, regresa su casa, ahora convertida en un
hospedaje administrado por su madre y su hermana. Espera ser reconocido sin tener la
necesidad de decirlo. La madre, que pasa sus dias en la rutina de ayudar a su hija a dar
muerte a los huéspedes con el fin de robarles sus pertenencias y obtener el dinero para
viajar a donde se fue el hermano, no se entera de la llegada del hijo. Entonces, mientras
el hijo aguarda que ocurra el milagro, madre e hija preparan el ritual de su muerte.

En la otra orilla se encuentran Samuel Becket (1906-1989), Arthur Adamov
(1908-1970), Eugene Ionesco (1909-1994), Harold Pinter (1930-2008) y Fernando
Arrabal (1932), considerados los mayores exponentes de la corriente del absurdo. Ellos
asumieron con mayor riesgo el tratamiento de las propuestas temdticas y exploraron en
las posibilidades de los distintos lenguajes creando una nueva estética para el teatro. En
esta linea encontramos obras como La cantante calva (1950) de lonesco, Fando y Lis

(1955) de Arrabal o Final de partida (1958) de Beckett:

CLOV (mirada fija, voz monétona): Acabd, se acabd, acabard, quizds acabe. (Pausa)
Los granos se afiaden a los granos, uno a uno, y un dia, de repente, forman un
montén, un montoncito, el imposible montén. (Pausa) Ya no se me puede castigar.
(Pausa) Me voy a mi cocina, tres metros por tres metros por tres metros, en espera
de que me silbe. Hermosas dimensiones, me apoyaré en la mesa, miraré la pared, en
espera de que me silbe (Beckett, 2006, p. 212).
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El encierro, la monotonia, la falta de sentido son temas que se repetirdn en esta
tendencia. También el anonimato: en algunos casos, los personajes no llevan nombre

y se les indica simplemente por un nimero: «Uno», «Dos», o como «Hombre» o

((Mujer»’ ((El» (0] ((Ella»,

2. EL «DISTANCIAMIENTO» DE BERTOLT BRECHT

Victima también de la guerra, aunque anterior a los autores del absurdo, Bertolt Brecht
(1898-1956), poeta, dramaturgo y critico, elabora su propia teoria teatral en reaccién
alo que él llamaria teatro de la ilusién. La propuesta brechtiana, en oposicién al teatro
aristotélico, apunta a generar un espectador critico y reflexivo, obligado a abandonar la
comodidad de su asiento para colocar todos sus sentidos en los hechos que transcurren
en el escenario, con la esperanza de provocarles un sentimiento de responsabilidad que
los impulse a transformar esa realidad observada. Para conseguirlo, Brecht introduce el
recurso que se conoce como «distanciamiento», con el cual pretende alejar al espectador
del estado de fascinacién en el que puede verse atrapado durante el desarrollo de la
representacion, a favor de la movilizacién de su sentido critico.

Los personajes brechtianos se presentan en toda la complejidad de las
contradicciones humanas: no son ni enteramente buenos ni enteramente malos; son
justos e injustos a la vez, valientes y cobardes, seres victimas de una sociedad mezquina
movida por la ambicién del poder y del dinero. El teatro brechtiano no es un teatro
de individualidades manejadas de manera independiente, cuyos personajes parecen
ignorarse, como podria ocurrir en el teatro del absurdo. Es un teatro de seres sociales
cuyas vidas estdn interconectadas por causas y consecuencias. La reaccién de Brecht
ante la estética imperante lo llevé también a incorporar otras formas de expresion
artistica como la msica, el canto, la coreografia, el verso, combindndolas con el uso de
carteles con referencias histdricas.

El «didactismo» de Brecht fue cuestionado por los autores del absurdo, alegando
que quitaba libertad al espectador para conectarse con su mundo interior.

3. LA REBELDIA DE LOS AUTORES NORTEAMERICANOS

La depresidn, locura, soledad, miedo y otras secuelas psicoldgicas fueron huellas que
dejé la guerra en miles de hombres y mujeres que la sobrevivieron. Los escritores y
artistas se encargaron de testimoniar, a través de sus obras, el mundo paralelo que
discurria tras su aparente bienestar. En Estados Unidos, a diferencia de Europa, fueron
pocos los autores dramdticos de posguerra que sobresalieron; entre estos se distingue
Eugene O’Neill (1888-1953), considerado el gran representante de la dramaturgia
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norteamericana del siglo XX. Desgraciadamente, tuvo que dejar de escribir a los pocos
afos de iniciado el conflicto bélico, debido a una enfermedad degenerativa, pero sus
trabajos, desde una perspectiva psicoanalitica, alentardn las creaciones de los autores de
afos posteriores como Tennessee Williams (1911-1983) y Arthur Miller (1915-2005).

Las obras de Williams y Miller son testimonios de una profunda rebeldia ante el
sistema materialista y mercantilista, frio e implacable, que llevé a los Estados Unidos
a convertirse en una potencia mundial. Williams, al tener que trabajar desde muy
joven, pudo conocer en carne propia las vicisitudes de hombres y mujeres de la calle,
por eso estdn tan humanamente reflejados en sus obras. Seres en conflicto, arrastrados
por pasiones intensas, bafiados de soledad y melancolia: «La nostalgia es por lo que
pudieron haber sido y no son» (Chocrén, 1968, p. 68). Su gran sensibilidad y timidez
le permitieron manejar con maestria el mundo psicolégico que discurria bajo los
comportamientos evidentes del pueblo norteamericano, dando lugar a una poética
que fasciné al publico de Broadway y de diversos paises de Europa.

Arthur Miller, en cambio, recurrié a un lenguaje més directo y 4cido que le sirvié
para criticar el sueno americano que nunca llega, desnudar la falsa perfeccion de la
familia y raspar en la superficialidad de los hechos para decantar lo que se esconde en
su interior. Miller se introduce en los laberintos de las relaciones sociales y descubre a
hombres y mujeres escondidos en sus mentiras a fin de procurarse un aparente bienestar.
Por eso, el teatro de Miller es dolorosamente real. Al igual que las de Williams, sus
obras han sido representadas con singular éxito en Broadway y permanecen en cartelera
durante largas temporadas.

Queda claro que los autores norteamericanos de posguerra no fueron tan radicales
en sus propuestas estéticas como sus pares europeos. No arriesgaron en el manejo del
lenguaje, no teorizaron mayormente sobre su practica ni pretendieron suscribir las
corrientes vanguardistas que llegaban del otro lado del mundo. Pero si bucearon en
las profundidades del subconsciente para mostrarnos lo que realmente somos y no
lo que creemos ser, exponiendo la tragedia de seres descompuestos por el rigor de las
convenciones sociales y la fragilidad de su mundo interior.

4. FL ROSTRO DE LA DRAMATURGIA PERUANA DE MEDIADOS DEL SIGLO XX

Entre las décadas de 1960 y 1980, el teatro nacional da un gran salto gracias, entre
otras razones, a la «revolucién» teatral ocurrida por las bisquedas de nuevos lenguajes
de expresién que tenian lugar al otro lado del continente y que iba cimentando las
bases del movimiento teatral latinoamericano, empezando por Brasil, Argentina
y Colombia. La agonizante corriente del absurdo fue transfiriendo sus soportes y
esfuerzos a favor de una nueva teatralidad que se enriquecia al contacto con apuestas
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provocadas por preocupaciones mds regionales y locales. Asi, el teatro documental,
el teatro laboratorio, el teatro campesino, el happening, la performance, la creacion
colectiva, van encontrando espacios nacionales donde florecer.

También influyeron en nuestro continente la globalizacién y el desarrollo de las
nuevas tecnologias que permitieron entrar en contacto con los proyectos de Tadeus
Kantor (1915-1990), Peter Brook (1925), Jerzy Grotowski (1933-1999), Eugenio
Barba (1936) y Ariane Mnouchkine (1939), cuya influencia fue decisiva para actores,
directores, escendgrafos y luminicos de Lima y el interior del pais.

Los dramaturgos, mds bien, se mostraron escépticos ante este escenario innovador
y fueron especialmente criticos de las apuestas de creacidén colectiva. Veremos a
continuacién en qué medida sus obras acogieron, con mayor o menor intensidad, tanto
los postulados vanguardistas a los que nos hemos referido como las preocupaciones de
los movimientos locales que reclamaban textos menos literarios de situaciones mds
acordes con una realidad cotidiana en la que pudiéramos vernos reflejados.

4.1. Hernando Cortés (1928-2011)

Actor, director, dramaturgo y critico, Cortés fue un estudioso y admirador de Brecht,
lo que se refleja en su produccién dramdtica. Mantuvo una relacién estrecha con el
Teatro de la Universidad de San Marcos, donde se desempefé por varios afios como
su director académico y escénico, llevando al escenario importantes piezas del teatro
universal. Su obra completa fue publicada recientemente en seis voltiimenes, de los
cuales hemos tomado para nuestro andlisis tres piezas de Fantasmas y otras piezas breves
(1962-1975) contenidas en el quinto tomo, pues estas son una muestra vdlida de las

exploraciones de Cortés.

La expiaci6n de los fantasmas

Las tres piezas estdn ubicadas en un café. La primera, Fantasmas I, tiene como tnico
personaje a una solterona. Mientras bebe, revisa su vida amorosa con amargura, desde
sus trece anos, cuando se entregd con su ilusién de nina al primer amante y que

significé el punto de partida de sus siguientes desencantos:

LA SOLTERONA: ;Qué quieres que haga por ti? Dimelo, seria capaz de lo que fuese.
Nada me importa porque te amo. ;Comprendes amante? ;Te amo! Te refas: —Pero
qué necesidad existe de que hagas algo por mi. ;Es que te lo exijo? Yo: —Pero yo lo
harfa, ;ves? jCualquier cosa! El: Eres un encanto, nena. jUn encanto! ;Serfas capaz
de atravesar a nado la bahfa? Eso me daba rabia. Me ponia furiosa (Cortés, 2009,
p. 21).
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Imdgenes 2a y 2b. Afiche y programa
de mano de la puesta en escena de La
metamorfosis, de Franz Kafka, dirigida por
Hernando Cortés en 1964. Foto cortesia

del Archivo del Club de Teatro de Lima.
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Encontramos una dolorosa mirada femenina que contrasta las maneras de asumir
la relacién amorosa entre los géneros, tefiida de ilusién y entrega desbocada por parte
de la mujer, frente a la predominancia de la atraccién sexual por parte del hombre;
un desequilibrio que conduce al fracaso y a la culpa femenina, dificil de sobrellevar
y acentuada con la soledad y el pasar del tiempo. Al final de su recuento y frente a
la reafirmacién de la inutilidad de sus afios de entrega, la Solterona se despide del
recuerdo de sus galanes y, luego de beber los restos de licor asentados en su copa, se
dirige al bafio a culminar su suicidio.

En Fantasmas I, el personaje es un millonario, quien también, debido a un
recuento de los fracasos ocurridos en su vida, nos ofrece una secuencia dolorosa de
relaciones carentes de carifio, atravesada por el castigo, el interés, la violencia de que
fue victima y lo convirtié en un ser incrédulo, desconfiado y temeroso:

MILLONARIO: ;Ha visto cémo nos estdn mirando? Miradas furtivas. Nos espian.
Nos vigilan. jQuién sabe lo que los atemoriza de nosotros! Quiero decir de mi.
;Por qué habrian de desconfiar de usted? ;Qué razones tendrian? La amistad es
asi. jExige! {Ninguna gratuidad! Tenemos que dar mucho de nosotros mismos,
entregarnos. Yo no me he casado. ;Quiere saber por qué? Tengo miedo a los nifios

(Cortés, 2009, p. 33).

En Fantasmas 111, El Loco se encuentra sentado en una de las mesas del mismo
café sobre la que ha colocado lanas de colores, figuras de pajaritos y pececillos de papel
que va tirando al suelo de tanto en tanto. Carga un muneco de trapo con el que juega,
mientras trata de encontrar respuestas a sus preguntas existenciales, enfureciéndose
ante la evidencia de pertenecer irremediablemente a una raza que se aniquila a si misma
y de haber creado un Dios que no le sirve: <EL LOCO: ;Tan desgraciado soy que ese
Dios que inventé de la nada no ha sido siquiera un companero?» (Cortés, 2009, p. 43).
Y en su desesperada soledad increpa a los animales y a la naturaleza: «<EL LOCO:
iContestad, animales mudos e ignorantes, nefasta naturaleza en que no he encontrado
abrigo en que ampararmel» (p. 43).

Al igual que en el teatro de los existencialistas, hay en los tres personajes de esta trilo-
gia el convencimiento de la inutilidad de la existencia. Ni los hombres, ni los animales, ni
la naturaleza, ni el mismo Dios sirven de salvacién ante la irracionalidad de la vida. Nadie
puede explicar el sentido de la presencia del ser humano en el mundo: < MILLONARIO:
;Sabe lo que es sentirse desgraciado? Un dolor hondo en la boca del estémago y la sorda
angustia de no haber servido para nadie» (p. 36). En todos los casos de esa trilogia de
fantasmas, los personajes optan por el suicidio; pareciera que en caso de El Loco no es
asf; sin embargo, el despedazar al mufieco en la parte final de la obra se asume como una
figura de su suicidio, ya que el mufeco no es sino el reflejo de si mismo.
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Los tres mondlogos de Cortés nos presentan a seres solitarios, descompuestos,
victimas de la indiferencia, la violencia y la incomunicacién. En consecuencia, hombres
y mujeres escépticos y temerosos, incapaces de establecer relaciones saludables con
sus pares. En el prélogo de la edicién de este tomo quinto, el director e investigador
Ernesto Réez apunta:

Un claroscuro de fuertes contrastes rige el conjunto de piezas creando una atmdsfera
agobiante y desgarradora prefada de escepticismo. Las decisiones bordean las del
teatro del absurdo ya que no hay desarrollo de un conflicto sino la traduccién de
una tensién interior que denuncia la inutilidad de la vida y del amor desembocando
en niveles neuréticos y psicdticos del mecanismo de negacién como tnica via de
liberacién (Rdez, 2009, p. 9).

Rdez no llega a considerar estas piezas como propias del absurdo, y afirma que
se trata de personajes realistas que interactiian con el publico, creando una suerte de
distanciamiento que provoca nuestra reflexién. Sin embargo, estos seres decadentes
que vomitan sus desgracias al borde del suicidio bien podrian ser presentados con
trazos expresionistas o grotescos propios de las corrientes teatrales del grotesco y del
absurdo de la Europa de posguerra.

La oscuridad para esconder la evidencia

En el quinto tomo se incluye también Oh, Paraiso! (1964), una pieza cuya
particularidad es la de transcurrir en total oscuridad, con dos personajes Ely Ella, y un
«extrafo efecto orquestal, segin indicacién del autor.

El es un visitante que no se sabe bien por qué llega al atardecer al lugar donde
Ella vive, una habitacién oscura y estrecha, aparentemente atiborrada de objetos con
los que El se i tropezando a lo largo de su intento por encontrar la salida. La accién
transcurre totalmente a oscuras, porque la mujer ha optado por vivir en las sombras:
«EL: {Pero esta tiniebla, este aislamiento! ELLA: ;Cree usted que la luz la harfa sentir
a una menos sola? No. La luz es la soledad» (Cortés, 2009, p. 84). Afuera es vana
la luz del sol que cae sobre los rostros y los cuerpos, que existen, pero que nadie se
interesa en mirar. Entonces la luz no sirve sino para reparar en que estamos totalmente
aislados. Pero como debemos encontrarle un sentido a esa supuesta necesidad de luz,
nos reafirmamos en la mentira.

La pieza, ubicada en el tercer piso de un inmueble desvencijado, va crujiendo y
destartalindose poco a poco. El trata de sacarla de ese encierro; insiste hasta el punto
de declararle su amor, pero Ella persiste en vivir entre tinieblas, porque alld afuera
nada ha cambiado. Nada cambiard cuando ella salga: el mundo seguird su curso tan
igual como siempre. Finalmente, El la abandona con un golpe de puerta y la deja
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en un llanto desconsolado que se ird convirtiendo en risa primero y luego en grito de
muerte mientras las paredes de la habitacién crujen.

Ob, Paraiso, escrita en Paris, nos recuerda a Le Nowuveau Locataire (El nuevo
inquilino) escrita siete anos antes por el autor rumano-francés Eugene lonesco.
Encontramos entre ellas ciertas semejanzas que nos hacen suponer la influencia que tuvo
esta pieza en la creacion del autor peruano. En Le Nouveau Locataire, el protagonista
llega a su casa recién alquilada en un tercer piso; dos empleados van subiendo de a
pocos los muebles por la escalera, en tal cantidad que llegado un momento no caben en
la habitacién; entonces deben permanecer en los pasillos, en la escalera, en la veredas
y pistas, causando una gran congestién de tréfico que impide la circulacién de toda la
ciudad. El inquilino queda atrapado en un reducido espacio, sin posibilidad alguna de
movimiento, sobrepasado por sus muebles. Al final de la pieza, ordena a sus empleados
que apaguen la luz y él se queda totalmente a oscuras. Como la mujer de la obra de
Cortés, el protagonista de la obra de Ionesco termina solo y en sombras, refugiado
en un espacio minimo del que no podrd salir mds, cobijado entre sus ya inservibles
pertenencias que ha ido acumulando absurdamente a lo largo de toda su existencia.

Cortés nos presenta en las primeras piezas de este volumen mondélogos que dejan
entrever la angustia que invade al individuo en su confrontacién con el mundo,
paralizindolo, confindndolo a la soledad y a la muerte.

Arrancando las caretas

En las dltimas piezas del volumen, Cortés abandona el soliloquio, el aislamiento y la
extrema intimad paraabrir paso al ser social. Sin apartarse del acento grotesco de su estilo,
nos presenta al individuo, no aislado o cobijado en sus pesares, sino desenmascarando
el subconsciente de quienes forman parte de su entorno mds cercano. Es el caso de ;Y
la piedad?, en que Gabriel, en su habitacién-laboratorio, apartado de la fiesta familiar,
convoca a cada uno de sus parientes y los somete a un juicio que los empuja a revelar
sus vicios, sus mentiras y su ambicién. El protagonista, sentado ante un espejo de
cara al publico, reproduce, con ayuda del maquillaje, las huellas del rostro de cada
uno de sus enjuiciados, dejadas como producto de la vileza de sus acciones. Una vez
desenmascarados, el protagonista, libre del infierno que le provoca la convivencia con
ellos, toma el cuchillo y se lo clava en el estomago. Otra vez, el refugio en la eliminacion
de la vida, pero en este caso con un componente critico, cuestionador.

Ernesto Réez se refiere a Cortés como uno de los autores mds importantes y
significativos de nuestro teatro; destaca su profundo compromiso con la realidad y
la historia nacional, asi como su talento en el manejo de las tendencias vanguardistas:
«De variado registro, aplica con la misma fluidez y propiedad, el distanciamiento
Brechtiano, el teatro de la crueldad y el realismo de confrontacion y cuestionamiento.
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Sus personajes, disenados con certeros trazos, emplean un didlogo rico en reflexiones
cargadas de accién» (Réez, 2009, p. 9).

4.2. Gregor Diaz (1933-2001)

B Creacién y Direccién de
GREGCOR DIAZ

Imagen 3. Afiche de la puesta en escena de Gregor vs Gregor, dirigida por Gregor Diaz en
1988. Foto cortesia del Archivo del Club de Teatro de Lima.
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Nacido en Cajamarca, se inicia como dramaturgo con las obras La huelga (1966) y
Los del 4 (1968). Recibié el Premio Anual de Teatro de la Universidad Mayor de San
Marcos con sus obras Cuento del hombre que vendia globos (1975) y Réquiem para 7
plagas (1979). Fue, ademds de dramaturgo, un destacado pedagogo y critico teatral.
Aqui se abordard en detalle las dos primeras obras de este autor, asi como la pieza £/

buzon y el aire (1985).

Crénica de una repeticién

Hacia el afio 1930 y bajo el impulso de José Carlos Maridtegui (1894-1930), los
obreros peruanos organizados en sindicatos constitufan una importante fuerza social
de lucha por sus derechos. Sin embargo, las dictaduras de los presidentes Luis Miguel
Sénchez Cerro (1930-1932), primero, y de Oscar R. Benavides (1932-1939), después,
emprendieron una campana de desprestigio y persecucion en contra de ellos, generando
un clima de inestabilidad interna y fragmentacién que duré varias décadas.

La huelga (1966) da cuenta de la problematica interna del gremio de la construccién
civil, vivida como consecuencia de esta persecucién. En la pieza, ubicada en el contexto
de la década de 1940, los protagonistas, miembros de la clase obrera, empiezan a
sufrir el impacto de la politizacién de su gremio, cuya directiva se va apartando de
los intereses sindicales para adscribirse al interés politico, poniendo asi en grave riesgo
la realizacién de la huelga, la credibilidad en la dirigencia y su apuesta por la unidad.

El autor termina la obra haciendo una elipsis que nos traslada a diez anos después,
en tiempos en que el gobierno del general Manuel A. Odria (1948-1956) ofrecia a
empleados y obreros su programa de reformas: «Un gobierno del pueblo y para el
pueblo, con salud, educacién y trabajo». En este marco, encontramos a los personajes
de la obra vitoreando y aplaudiendo las promesas reformistas.

Con este salto en el tiempo el espectador no puede menos que entender que la
historia se repite. Con cudnta facilidad nos dejamos «encantar» por los discursos y
qué dificil puede resultar mantener los compromisos y lealtad gremial ante tanta
fuerza contraria. Vemos asi c6mo los mismos personajes obreros, ya mayores, aparecen
en nuevos puestos de trabajo reproduciendo comportamientos antes repudiados:
«ZAMBO: (Diez afios mayor. Al obrero dos), Agua...! ;Hasta cudnto voy a esperar...
(obrero unoy dos desaparecen por donde entraron). En descansar solo piensan...» (Diaz,
s/f-a, p. 33). El Zambo, que fue pedn, es ya maestro de obra y reproduce el mismo
modelo de explotacién que sufrié cuando joven.

A modo de reforzar esta imagen de circulo vicioso, el autor introduce hacia el final
de la pieza un estribillo popular: «José se llama el padre y Josefa la mujer y al hijo que
tuvieron le llamaron José...» repetida como una cantaleta por los distintos personajes.
Al terminar, una voz en off; desde un parlante lee una carta a los capitalistas, mientras

308



Configuraciones escénicas a mediados del siglo XX | Celeste Viale Yerovi

los actores enfrentan al publico con una mirada fija e inquisidora sostenida hasta que
cae el tel6n.

La huelga es una obra realista de cardcter social. Reconocemos en ella rasgos
brechtianos por las reflexiones que propone sobre la situacién de la clase popular
obrera, por las canciones con que airea la obra de tanto en tanto, asi como por el
distanciamiento que pretende producir al final. Sus personajes estdin emparentados
con los de E/ terno blanco de Alegria —que veremos mds adelante—, pues los rebeldes,
ante sus propias contradicciones y victimas de un sistema que los amenaza, no logran
consolidar esfuerzos.

Las aguas que corren bajo los pies de una familia urbana

Los del 4 (1968) también estd ubicada en los afios cuarenta. Transcurre en un
tipico cuarto de callején limeno, habitado por una familia deprimida econémica y
emocionalmente, con un padre que trabaja en provincia, ganando poco y ausente en la
vida familiar cotidiana. La madre es lavandera a domicilio y cumple siempre el papel
de conciliadora frente a los conflictos suscitados por la situacién de carencia y por el
desamor de sus hijos por el padre: una hija a punto de prostituirse como posibilidad
de concretar sus suefios y un hijo que tiene que procurarse como sea el dinero faltante.

El teatro de Diaz es un teatro politico, urbano-testimonial, comprometido con la
realidad de su pais y con la situacién de desventaja de los sectores populares y la clase
media empobrecida. Concebido como una herramienta de denuncia para despertar
conciencias, es un teatro del oprimido. Comenta Rdez que, luego de sus primeras
obras, Diaz pasa a una etapa expresionista en la que se ubican dos de las piezas més
renombradas del autor, Con los pies en el agua (1973) y Réquiem para siete plagas (1979)
(que, por motivos de espacio, no podremos analizar aqui en profundidad), donde lleva
el expresionismo hasta el borde de lo esperpéntico.

Entre la cercania y la lejania

La prosa N° 65 de Julio Ramén Ribeyro (1929-1994), del libro Prosas apdtridas
aumentadas, refleja bien el intenso miedo que nos produce el contacto con los otros:
«Por la misma vereda desierta por donde camino, un hombre viene hacia mi, a unos
cien metros de distancia. La vereda es ancha, de modo que hay sitio demds para que
pasemos sin tocarnos. Pero a medida que el hombre se acerca, el especie de radar que
llevamos dentro se descompone, tanto el hombre como yo, vacilamos, zigzagueamos,
tratamos de evitarnos, pero con tanta torpeza que no hacemos sino precipitarnos hacia
una inminente colisién» (Ribeyro, 1978, p. 69).

De eso nos habla la obra de Diaz £/ buzin y el aire (1985), escrita en la tltima
etapa de su proceso creativo. Dos «desheredados» en medio de la calle, a poca distancia
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uno del otro, establecen un didlogo de sordos. El personaje 1 nos cuenta su experiencia
de vivir en un buzdn al que protege del paso de los carros con una banderita roja de
peligro, porque no ha encontrado un sitio donde habitar. El personaje 2, recientemente
huérfano de madre, con su permanente mirada al cielo, se debate sobre el sentido de su
existencia y sus posibilidades de despegar los pies de la tierra porque todo es un lento,
largo e irremediable camino hacia la nada:

1: Ya no quise dormir de pie. jParado, no!, me djje... jCon cama! Y cavé mis...
debajo del buzén...

2: Me rebelo a ser el que soy; porque, ese que soy, no soy. Nada de lo mio es mio...
nada me pertenece. Mis pies no serdn semillas, no me edificaré... no me detendré...
mi alma estd hecha de un billén de golondrinas.

1: (Orgulloso) El buzdn ya era una casa-dormitorio. ;Y por qué no una cocina?, me
pregunté... Y cavé mds... jmds!

2: ;Quién soy...? Este mi modo de ser, ;a quién, sin saberlo, se lo arrebaté? (Diaz,
1990, p. 20)

En este caso, uno busca amparo en el cielo, el otro en las profundidades de un
buzén; ambos, lejos del mundo de los hombres. Los dos seres solitarios que hablan
sin escucharse nos recuerdan a Clov y Hamm de Fin de partida (1957) de Samuel
Beckett, dos seres que parecen convivir eternamente condenados el uno al otro. No
hay comunicacién entre ellos a pesar de la cercania fisica.

4.3. Alonso Alegria (1940)

Si bien nacié en Chile, se le considera un dramaturgo peruano. Es bachiller en Teatro
(1964) y magister en Dramaturgia y Literatura Dramadtica (1966) por la Universidad
de Yale. Su obra E/ cruce sobre el Nidgara (1969), Premio Casa de las Américas, es
quizds una de las obras nacionales mds representadas a nivel mundial. Ademads de sus
piezas dramdticas, cuenta con escritos sobre dramaturgia producto de su labor como
critico teatral y profesor universitario. Debido a las diferencias temdticas y formales
que presentan entre si, se analizard a continuacién E/ cruce sobre el Nidgara, El terno
blanco (1980) y Daniela Frank (1981).

Un salto a la libertad

Un hecho ocurrido en 1830, en el cual Jean Frangois Cravelet, de 29 afos, realizé la
hazana de recorrer 330 metros sobre una cuerda de alambre suspendida a 48 metros de
altura sobre las aguas del Nidgara, motiv6 a Alegria a escribir £/ cruce sobre el Nidgara.
Blondin —tal como se le conocié al personaje real— es el protagonista de la obra. Un
dia llega hasta su puerta Carlo, un jovencito, atin menor de edad y admirador desde
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pequeno del gran maestro, para proponerle la ejecucion de lo que podria ser su més
grande hazana. Esta lo conducird al triunfo definitivo: volar.

Gracias a los conocimientos de fisica y a su inquebrantable persistencia, Carlo logra
convencer al veterano equilibrista y, a partir de entonces, la obra transcurre en pacientes
jornadas de reflexion, estudio y duda. Desafiar al cosmos y a la naturaleza, a nuestras
propias limitaciones, resulta el motor que nos empuja a conquistar NUEvVos retos. Y
la imagen de la cuerda extendida a cientos de metros por encima de la furia de las
cataratas, con un hombre sobre ella aspirando a cruzarla, nos habla de la insignificancia
del hombre frente al universo y la necesidad de enfrentarla para no ahogarnos en la
angustia que ello nos produce.

Blondin habfa cruzado sobre el Nidgara de diferentes maneras, todas con una
alta dosis de aparente riesgo. Habia conseguido el reconocimiento de sus miles de
espectadores y saboreado el éxito. Estaba disfrutando de la plenitud de su vida y sus
logros profesionales, se habia convertido en un héroe y un sabio a la vez. Pero para
Carlo las hazanas conseguidas hasta el momento por su maestro no eran sino variantes
de una sola y no significaban nada mds que permanecer en la comodidad de lo logrado.
Cuando las acciones se vuelven rutina, es imprescindible romperla para no ser atrapado
por ella y caer en la repeticién y el vacio.

CARLO: {Le falta poco para cruzar sentado! Pero de eso no se trata, sefior Blondin,
se trata de pasar cada vez mds lejos del cable, mds libre, mds liviano. Yo lo miro por
mi catalejo. El cable a veces brilla con el sol y no se ve. Solo se lo ve a usted, casi
flotando, como caminando sobre el vacio... pero siempre se nota que se apoya, que
pesa. Un poco, ya no tanto. Usted estd aprendiendo solito a sustentarse en el aire.
Le falta mucho, claro, pero podria, créamelo, podria salir caminando de repente un
dia y llegar al Canadd como si nada, sin cable, sin pértiga, sin peso ni nada. ;Eso si
que serfa...! Usted serfa un pdjaro, un dios (Alegria, 1974, p. 28).

La estética de Alegria alcanza su mejor expresién en la imagen final de estos dos
hombres, uno sobre el otro, desafiando el peligro, ddindose 4nimos hasta los gritos, para
vencer el miedo y poder continuar, para no tropezar y avanzar hacia el cumplimiento del
suefio. Conmovedor encuentro entre realidad y fantasfa, juventud y madurez, ciencia,
experiencia y arte. Comunidn entre cuerpo, alma y mente. El hombre transformado
en una unidad nueva, distinta.

CARLO: No, sefor Blondin. Yo no voy a cruzar con usted. No es asi. Mire. Lo que
hard que cruzar juntos sea posible serd crear entre los dos un tercer equilibrista. Ni
usted ni yo cruzamos, ni los dos juntos tampoco, sino otro. Un tercer equilibrista,

ese va a cruzar el Nidgara (pp. 56-57).
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Atahualpa del Cioppo, reconocido director uruguayo que residié en Lima hacia
el final de los afios sesenta y principios de los setenta, en su andlisis de £/ cruce sobre el
Nidgara, luego de resaltar las bondades de la obra y la destreza literaria de Alegria, lo
insta a componer también piezas que rescaten el «patrimonio espiritual» de nuestros

pueblos (Del Cioppo 1974, IX-XX), lo cual se da en la siguientes obras de este autor.

La teatralidad de lo real maravilloso

En El terno blanco (1980), obra inspirada en el cuento «El maravilloso terno de color
de helado de crema», de Ray Bradbury, la accién transcurre en el imaginario puerto
de Chambalén, al norte del Perti, donde los pescadores artesanales se ven amenazados
por la llegada de una compania procesadora de harina de pescado. Por razones que los
pobladores no llegan a comprender, el mar se ha enrarecido y la pesca ha disminuido.
Coincidentemente, llegan hasta el lugar tres personajes para convencerlos de vender
sus botes a cualquier precio y abandonar de inmediato el lugar antes de quedar en la
absoluta pobreza. Algunos de ellos, angustiados frente a la situacién, y por no verse en
un futuro sin trabajo y sin comida, deciden vender. Sin embargo, Blas, intuyendo que
se trata de una artimana de la propia compania, decide quedarse a defender lo propio:

BLAS: Le pusieron pura quimica a las aguas,

o0 un microbio que maté todo el pescado

para hacernos morir de hambre

para hacernos vender todo

y comprarse por un cobre

nuestras casas, nuestras rocas,

nuestras lanchas, nuestras olas.

iA ver diga, si se atreve,

que es mentira lo que digo! (Alegria, 1980, p. 6).

El sastre del pueblo, que ha mantenido por afios un terno blanco en el escaparate
de su tienda, se marcha dejando la prenda en herencia a cuatro de los pescadores. Estos,
recordando una vieja historia que contara una anciana del pueblo sobre un traje blanco
que otorgaba milagros a quien se lo pusiera, se animan a probarse el terno. Al contacto
con ¢él, cada uno experimenta un entusiasmo renovador que los impulsa a volver al
mar y disolver el pacto hecho con los forasteros el dia anterior. De este modo, el terno
blanco se convierte en simbolo de fe y esperanza del pueblo.

Esta historia de pescadores expone la fragil situacién en que se encontraba la clase
trabajadora de esos anos frente a la arremetida de la empresa privada con la anuencia
del poder politico. Mientras, en el primer acto, el autor nos contagia del entusiasmo y
alegria de los pobladores de Chambalén, credndonos la ilusién de la recuperacién final,
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en el segundo, con el ingreso brutal de los representantes del «orden» que termina por
desalojarlos, nos devuelve a la tragedia de nuestra realidad dominada por el interés
econdémico.

Alegria recoge en esta obra elementos del realismo mégico al otorgarle al terno
blanco poderes sobrenaturales y convertirlo en una suerte de dngel guardidn de
Chambalén. Asi, dada la creencia popular en los milagros y su adhesién a lo que en
ellos se interpreta, los pescadores se subordinan a lo que el traje les indica, la palabra
de los invasores se disuelve en esas sefiales mdgicas y emprenden la recuperacién de
sus lanchas vendidas, se organizan y deciden invertir el tltimo aliento en recuperar su
territorio, sus vidas y su futuro. Hasta que los intereses econémicos del brazo del poder
politico y militar repelen con toda su furia las esperanzas de Chambalén.

El terno blanco, la segunda creacién dramatirgica del autor, es una critica directa
al abandono de los sectores empobrecidos, obligados a imaginar estrategias para su
supervivencia, y lo hace con la teatralidad que le da el verso, la pantomima y los
recursos magicos.

La verdad se vuelve clandestina

Daniela Frank (1981) refiere un caso real consignado por el periodismo norteamericano,
el de Janet Cooke, cuyo reportaje «El mundo de Jimmy» apareci6 en la primera plana
del Washington Post el 28 de setiembre de 1980. El reportaje causé gran impacto entre
los lectores por la crudeza del tema e hizo a su autora acreedora del Premio Pulitzer. El
articulo movilizé a la policia de Washington en busca de Jimmy, un nifo victima de
las drogas, con el fin de rescatarlo de tan terrible estado. La dificultad para encontrarlo
y algunas dudas respecto a la trayectoria de la autora sembraron la sospecha sobre la
autenticidad del reportaje: la periodista eventualmente confesé el engafio y el periédico
devolvié el premio.

La pieza de Alegria toma esta primera parte del hecho real para crearle una
contracara: la busqueda por parte de Daniela, la protagonista, de la evidencia real
que le permita demostrar que lo inventado no es sino una parte ignorada de la cruda
realidad en la que vivimos. Pero ya nada serd creible: todos los esfuerzos que ella haga
por demostrar que existen cientos de Jimmys en el mundo sometidos a la delincuencia
y la promiscuidad, victimas de una realidad que supera la ficcién, no serd digno de
crédito, no es relevante pasada la novedad de la primicia y menos si es ella quien
proporciona la informacién.

Luego de que sus evidencias son rechazadas por intereses politicos, la protagonista
decide convertirse en informante clandestina. Por ello, el autor indica al pie del titulo de
la obra: «Libreto para una funcién clandestina». Pone énfasis, ademds, en la atmdsfera
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que debe conseguirse y las caracteristicas del espacio en el que debe desarrollarse la
presentacién: la amenaza externa, el encierro.

En un lenguaje sencillo, pero crudo y directo, la obra de Alegria se desenvuelve
en varios planos temporales, entre el pasado lejano y reciente de la protagonista, y
su presente; todos ellos se mueven con una arbitraria naturalidad o con natural
arbitrariedad. Es un viaje que obliga a un espectador atento y capaz de armar las piezas
del relato y de alimentar con su atencién la atmdsfera tensa e incierta que va generando
el relato de una Daniela sobresaltada y temerosa de que en cualquier momento alguien
pueda irrumpir en la sala y llevérsela.

DANIELA: Y no ha pasado nada y no va a pasar nada. Ahora es solo cuestion de
irnos. Volver mafiana [el jueves]. Si. Hoy no me han encontrado, no me han hecho
nada y ya estamos terminando este numerito, jquizds nunca me encuentren! Pero si
algin dia me encuentran, les aseguro que me encontrardn haciendo esto que estoy
haciendo ahora. Hablando. Diciendo cosas. Es que yo no puedo guardar silencio asi
no mds. Yo no voy a guardar silencio todavia (Alegria, 1981, p. 77).

Alo largo de la trama se van superponiendo, ademds del narcotréfico y sus vinculos
con el poder politico, temas y problemdticas que vamos identificando, poco a poco,
como muy cercanas. Por esto, la obra ha ido cambiando segin los distintos contextos
politicos. Asi, por ejemplo, en la representacién de fines de los ochenta, se habla de la
corrupcién del primer gobierno aprista (1985-1990); en su dltima representacion se
menciona concretamente la participacién del Doc —alias de Vladimiro Montesinos—,
jefe del Servicio Nacional de Inteligencia (SIN) durante los gobiernos de Alberto
Fujimori (1990-2000). Pero en todos los casos la obra nos desvela la frustracion de
jovenes peruanos como Daniela, que al no visualizar en su pais un horizonte alentador,
salen en busca del «suefio americano» y tropiezan pronto con una realidad no esperada:
la persecucién por su condicién de ilegales, la falta de empleo, la discriminacién y la

soledad.

4.4. César Vega Herrera (1936)

Dramaturgo, cuentista y novelista, este autor arequipefio consigue el Premio Nacional
de Literatura Infantil por su obra La noche de los Sprunkos (1969) y mencién honrosa
en Casa de las Américas por [pakankure, en el mismo afo. En 1976 obtiene el premio
espanol «Tirso de Molina» por su obra teatral ;Qué sucedié en Pasos?, y recientemente
el premio «Julio Ramén Ribeyro» 2012 del Banco Central de Reserva del Pert, con su
novela Bienaventurados los que lavan su ropa (2012).
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En espera del abrazo

En Ipakankure (1969), obra en un acto y un epilogo, dos hombres comparten cama
y pijama, uno acostado del lado de la cabecera y el otro del lado de los pies, visten
el mismo pijama: el primero el saco y el segundo el pantalén. No tienen nombre,
simplemente son llamados por el autor «Uno» y «Dos».

Su condicién de miseria y la precariedad del cuarto que habitan nos recuerda
al tio y sobrino de La de cuatromil (1903), del autor nacional Leonidas N. Yerovi
(1881-1917). En este parentesco se advierte una continuidad en las preocupaciones
de los autores locales por mostrar a los habitantes de la urbe limefia empobrecidos,
confinados a las cuatro paredes de un dormitorio. Sin embargo, mientras a Yerovi le
interesa acentuar la condicién de pobreza material de los protagonistas, lpakankure
pone el énfasis en la pobreza emocional, la incomunicacién y la soledad. Juntos en
una misma cama, con un mismo pijama y tan lejos a la vez, los personajes tienen que
adivinar qué quieren decirse, porque no se atreven a establecer una relacién franca, una
comunicacién verbal directa.

DOS: El lunes lo sorprendi observindome de reojo. ;O él me sorprendié a mi?
Bueno, el caso es que a través de sus ojos adiviné que me iba a hablar. Yo me preparé,
alisté una respuesta, pero él no movié la boca. Y cuando estuve a punto de pasar
a la iniciativa, lo vi tan nada de nada que yo también me quedé mudo. Quizis yo
esperaba empezar de sus palabras. Seguro que él también ley6 algo en mis ojos (Vega
Herrera, 1970, p. 30).

Su incapacidad de comunicarse los lleva a buscar mecanismos para entenderse en la
convivencia, como ocurre en las obras del teatro del absurdo: Uno y Dos nos recuerdan
a muchos personajes del absurdo ahogdndose en un mar de suposiciones antes de
atreverse a descubrirse. Ipakakure en la obra de Vega Herrera es el ente imaginario que
inventa Uno para vincularse con el companero, y debe llamarlo cada vez que necesita
entablar contacto con él. Es necesario crear un personaje imaginario para poder hablar
de algo, o simplemente para empezar a hablar.

Como en Fando y Lis (1955), de Fernando Arrabal, los dos personajes de Vega
Herrera aparecen unidos por una estrecha relacién de dependencia. Uno somete a Dos,
y este es incapaz de abandonarlo a pesar de las muchas veces que lo intenté. Amor y
odio se superponen; al igual que rabia y ternura, amistad y enemistad. Solo al final del
primer acto, cuando Uno se despide de Dos, llega el abrazo; este, incapaz de soportar
la ausencia, decide también salir de alli, llevindose a Ipakankure, recurso que utilizard
en una préxima convivencia.

La poesia de Ipakankure fluye detrds de la imagen de estos dos personajes

empobrecidos que fallan en sus intentos por encontrarse.
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4.5. Mario Vargas Llosa (1936)

Aunque la produccién teatral de Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura
2010, se hace publica a partir del ano 1981 con La seniorita de Tacna y se despliega
con mayor fuerza en las décadas posteriores —no comprendidas en este estudio—,
nos tomamos la licencia de incluir una de ellas para su andlisis. Elegimos Kathie y el
hipopétamo (1983), porque viene precedida del texto del propio autor «El teatro como
ficcién», una reflexién sobre la naturaleza del teatro que constituye un aporte a su
mejor entendimiento.

«La verdad de las mentiras»

Kathie Kennety, la esposa de un banquero, ha armado una buhardilla al estilo francés
en el dltimo piso de su casa de San Isidro para utilizarla como espacio alternativo
al de su vida cotidiana. Alli, durante dos horas diarias, ella y su profesor-escribidor,
Santiago, se dedican a dar rienda suelta a sus fantasias, representando, en toda su
complejidad y sensualidad, los muchos personajes que hubieran querido ser o las vidas
que hubieran deseado vivir. Los dos personajes alternos que acompanan a Kathie y
Santiago durante toda la obra son sus obstdculos, aquellos seres que se cruzaron en sus
caminos interrumpiendo la conquista de sus suefios. Pero también en ellos, especie de
espectros, se descubre la futilidad de sus vidas. Solo alejados de la rutina del mundo
social, Kathie y Santiago pueden mostrarse en toda su individualidad, en todas sus
contradicciones. «La ficcién —dice el autor— es la vida que no fue, la que quisiéramos
que fuera, que no hubiera sido o que volviera a ser, aquella vida sin la cual la que
tenemos nos resultarfa siempre trunca» (Vargas Llosa, 2002, p. 9).

El escape de Kathie y su cémplice a un mundo imaginario es un modo de llenar
ese vacio dejado por lo que no pudo ser, una manera de acortar el abismo entre lo real
y lo ficticio. Es salvarse de la angustia y la frustracién que produce la rutina, de lo que
los existencialistas llamaban la vida sin sentido o la nada:

KATHIE: Cuando subo la escalerilla de esta azotea, abajo se quedan, San Isidro,
Lima, el Pert, y le juro que entro de verdad en una buhardilla de Paris en la que solo
se respira, arte, cultura, fantasfa. Alld abajo se queda la sefiora llena de compromisos.
[...]

SANTIAGO: La verdad es que desde hace tiempo el juego también me gusta y
que estas dos horitas, de mentiras que se vuelven verdades, de verdades que son
mentiras, también me ayudan a soportar mejor las demds horas del dia (Vargas

Llosa, 1983, p. 141).

Afos después, Vargas Llosa publica su ensayo La verdad de las mentiras (2002),
ampliando esta teorfa.
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4.6. Otros autores relevantes

Como Vargas Llosa, varios son los autores que se inician en el campo de la narrativa y
luego, subyugados por la magia del teatro, ingresan al campo de la literatura dramdtica.
Julio Ramén Ribeyro (Lima, 1929-1994), reconocido universalmente por la calidad
literaria de sus cuentos, fue también uno de ellos. Su obra teatral Vida y pasion de
Santiago el Pajarero, Premio Concurso Nacional de Teatro 1959, es, para muchos, su
trabajo mds importante en este este género.

Las obras de Ribeyro se mueven dentro del esquema realista, bajo una estructura
convencional de secuencia, aireada por actos o cuadros, sin rupturas ni quiebres en la
narracion de la historia. Sin embargo, curiosamente, en varias de sus Prosas (1978),
encontramos una afinidad con el sentido de la propuesta del teatro del absurdo.

Hay autores no menos relevantes como Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) —el
dramaturgo con mayor cantidad de obras escritas, entre cuentos, novelas y teatro—,
cuya pieza Los Ruperto (1960) es reconocida como una de las primeras manifestaciones
del teatro del absurdo en nuestro pais; Alfonso La Torre (Lima, 1927-2002), también
cuentista; Sergio Arrau (Santiago de Chile, 1928); Victor Zavala (Canta, 1932);
Aureo Sotelo (Aija, 1935); Julio Ortega (Casma, 1942); y otros mds, que aguardardn
un estudio mds extenso y necesario. La historia del teatro peruano estd atin bastante
fragmentada y desordenada. Existen vacios que deben superarse mediante un recorrido
minucioso por sus distintas etapas. En cuanto a la presencia de la mujer en la escena
nacional y al movimiento teatral en provincias, esta carencia es ain mds grave.

5. LA DRAMATURGIA COLECTIVA

Dado que el presente estudio abarca las décadas de 1960, 1970y 1980, resulta oportuno
incluir una breve referencia a las experiencias de creacién colectiva, en algunas de
sus modalidades llevadas a cabo por grupos de Lima y provincias, puesto que de alli
nacieron creaciones dramatdrgicas ya integradas al panorama teatral nacional.

Esta modalidad se inscribe en el marco de busqueda de nuevos lenguajes
escénicos, la reflexion sobre la importancia del cuerpo, la voz, la palabra, el espacio
y los espectadores. Los autores dramdticos son relegados para abrir paso a la creaciéon
conjunta de textos que respondan a los intereses especificos de los grupos. Sin embargo,
no se trabajé bajo un modelo Gnico. Hubo piezas que nacieron del aporte del conjunto
actoral guiado por su director. Recordamos aqui al grupo Telba (1969), con su
sugerente puesta en escena Lucia, Manuel y un viejo cuento (1981), una tragicomedia
muda acompanada de principio a fin por una melodia en acordeén. Por su parte, el
grupo Yuyachkani, durante la segunda mitad de la década del setenta, compuso Allpa
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Rayku, producto de un largo proceso de investigacion al interior de las comunidades
rurales, bases campesinas y obreras, y del estudio de las manifestaciones culturales
populares (mdusica, bailes, danzas, mitos).

En la propuesta de creacién colectiva del grupo de teatro Alondra (1981), se rescata
la presencia de un dramaturgo, Juan Rivera Saavedra, a quien se invita a participar
como un miembro mds de la creacién, al igual que los actores y el director. Entre todos
y sobre la base de un esquema tedrico formal del grupo, se eligen temas, se realizan
improvisaciones, se construyen textos y se crean obras que, gracias a que el propio
grupo las publicara como cuadernillos y programas de mano, han podido ser llevadas a
escena por otros grupos: ;Amén? (1981), Dos mananas (1982), V2 kilo de Pueblo (1982),
Ya viene Pancho Villa (1984) y De pasar no pasa (1985).

Cuatrotablas (1971), grupo comunitario y experimental, también lleva a escena
temas de cardcter politico y social, reformulando las técnicas teatrales convencionales.
Se inicia como colectivo con la obra de creacidn grupal Tu pais estd feliz (1971), y
continda hasta la fecha produciendo y recreando textos que respondan a su apuesta de
teatro laboratorio.

Las muestras de teatro peruano, iniciadas en el ano 1972 y realizadas de manera
itinerante en diversos lugares del pais hasta el dia de hoy, son un testimonio mds de
la riqueza de la produccién de aquellos anos. Gracias a su impulsora, la dramaturga
nacional Sara Joffré (Callao, 1935-Lima, 2014), se pudo prestar atencién a los
movimientos teatrales de provincias, desde donde surgieron importantes creaciones
propias.

La creacién colectiva no fue un camino sencillo; por el contrario, supuso un
esfuerzo complejo de busqueda interesado en ofrecer un teatro con rigurosidad estética
desde una perspectiva popular.

6. CONCLUSIONES

Si asumimos al costumbrismo como un retrato critico a las costumbres mds que a los
problemas sociales, podemos afirmar que el teatro de las décadas del sesenta al ochenta
se ajusta a lo segundo mds que a lo primero. Fue un teatro estrechamente vinculado
con la realidad social y politica no solo nacional sino del continente, un teatro critico
y de denuncia, alimentado por los ideales socialistas latinoamericanos. Los del 4y La
huelga de Gregor Diaz y El terno blanco de Alegria se inscriben en esta tendencia.
Daniela Frank, en afios posteriores, cumplird el mismo objetivo frente a la corrupcién,
la injusticia y la violencia que llegaron de la mano del terrorismo.

A pesar de sus detractores, la creacién colectiva es un aporte en la historia de la
dramaturgia nacional que merece ser valorado. Fue un espacio donde se abordaron,
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bajo una pluralidad de perspectivas, pero con pasién y verdadero compromiso, los
temas nacionales del contexto social y politico signado por la injusticia y la violencia.

El mayor esplendor en esta linea se da con las propuestas de los grupos de teatro
independiente que asumieron la creacién colectiva para buscar un teatro que reflejara,
en lenguaje peruano, los intereses de las clases populares. Este fenémeno no solo
ocurrié en la capital sino en todo el pais con las muestras de teatro peruano, que desde
su cuarta edicidn se realizaron en capitales de los distintos departamentos.

Este movimiento, que recibi6 influencia brasilena, argentina y colombiana —pues
Latinoamérica estaba encontrando su identidad en contenido y forma al tener como
telén de fondo su preocupacién social— se adhirié también al minimalismo al trabajar
un teatro de difusién con minimos elementos, personajes reconocidos en el dmbito
popular (el alcalde, el cura, el policia, el rico, el pobre, etcétera) y un lenguaje oral no
exento de humorismo y que llegaba de manera directa a un publico que nunca antes
fue tan numeroso como en esos momentos.

Sin embargo, y a pesar de lo dicho, lo social no fue la tnica ruta que eligié la
dramaturgia nacional. Sus temdticas también exploran el mundo subjetivo de
personajes solitarios, frégiles, afectados de muerte por las carencias de amor, de justicia,
comprension y comunicacién, como los tres personajes de Fantasmas de Cortés, o la
mujer de Ob Paraiso! o la Kathie de Vargas Llosa, con su juego de doble vida inventada
para poder ser realmente libre.

Contrastando las corrientes de vanguardia con la obra de los autores estudiados,
reconocemos algunos puntos de encuentro. Por un lado, el ingreso al mundo subjetivo
y psicolégico, con personajes desorientados, que intentan encontrarle sentido a la vida,
tratando de huir de la angustia que les produce la falta de respuestas, y se esconden en
cualquier parte para librarse del reconocimiento en los otros de su propia inutilidad.
Este rasgo, proveniente del existencialismo, lo apreciamos con mayor nitidez en las
obras de Hernando Cortés, también gran representante del teatro politico. Seres
atormentados, sin ilusién ni esperanza, que recurren a la muerte por mano propia al
avizorar un destino que en nada difiere de su presente.

La obra E/ buzdn y el aire, junto con Ipakankure, son quizis las que se aproximan
mis a la propuesta de los absurdos radicales. Personajes habitando un mismo espacio,
pero distanciados por su incapacidad de comunicacién, actuando solo para si mismos.
Sin embargo, la obra de Gregor Diaz va un paso mds adelante que la de Vega Herrera,
porque en Ipakankure los personajes, al final de la obra, llegan a establecer un contacto
a través de un abrazo, mientras que, en la otra, los discursos de cada uno se los lleva el
viento, nunca llegan a los oidos del otro.

En cuanto a la estructura dramdtica, no podemos asegurar que la ruptura del
modelo aristotélico encontrado en varias de las piezas estudiadas haya sido producto
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de la influencia europea de vanguardia, pero si constatamos lo que puede haber sido
una influencia brechtiana en las obras de Alegria y Diaz.

No encontramos rasgos de parentesco con las piezas de Williams o de Miller, y
la exploracién en el dmbito del lenguaje tampoco llega a competir con las obras de
Adamov, Ionesco o Arrabal.

Consciente o inconscientemente, los autores nacionales han ido incorporando
poco a poco rasgos de las distintas corrientes, sin que necesariamente se hayan ajustado
a una en particular. Al hacerlo han mantenido una mirada critica sobre su entorno

social y politico.

BiBLIOGRAFiA

Alegria, Alonso (1974). El cruce sobre el Nidgara. Lima: Instituto Nacional de Cultura.
Alegria, Alonso (1980). El terno blanco. Manuscrito del autor.
Alegria, Alonso (1981). Daniela Frank. Manuscrito del autor.

Beckett, Samuel (2006). Fin de partida. Trad. Ana Maria Mox. En Teatro reunido. Buenos
Aires: Tusquets.

Camus, Albert (1953). El mito de Sisifo: El hombre rebelde. Trad. Luis Echdvarri. Buenos Aires:
Lozada.

Chocrdn, Isaac (1968). Tendencias del teatro contempordneo. Caracas: Monte Avila.

Cortés, Hernando (2009). Zeatro V: Fantasmas y otras piezas breves. Lima: Universidad Ricardo
Palma.

Del Cioppo, Atahualpa (1974). “Presentacién” En E/ cruce sobre el Nidgara. Lima : Instituto
Nacional de Cultura

Diaz, Gregor (1982). Réquiem para siete plagas. En Zeatro peruano. Vol. 11. Lima: Homero
Teatro de Grillos.

Diaz, Gregor (1990). E/ buzén y el aire. Prélogo. Lima: Instituto Nacional de Cultura.

Diaz, Gregor (s/f -a). La huelga. https://sites.google.com/site/gregordiazd/obras. Consulta:
15/6/14.

Diaz, Gregor (s/f -b). Los del 4. https://sites.google.com/site/gregordiazd/obras. Consulta:
15/6/14.

Dort, Bernard (1973). Lectura de Brecht. Barcelona: Seix Barral.
Esslin, Martin (1961). E teatro del absurdo. Barcelona: Seix Barral.

Rdez, Ernesto (2009). Prélogo. En Teatro V: Fantasmas y otras piezas breves. Lima: Universidad
Ricardo Palma.

320



Configuraciones escénicas a mediados del siglo XX | Celeste Viale Yerovi

Ribeyro, Julio Ramén (1978). Prosas apdtridas aumentadas. Lima: Milla Bartres.
Vargas Llosa, Mario (1981). La seriorita de Tacna. Barcelona: Seix Barral.

Vargas Llosa, Mario (1983). Kathie y el hipopdtamo. Barcelona: Seix Barral.

Vargas Llosa, Mario (2002). La verdad de las mentiras. Madrid: Alfaguara.

Vega Herrera, César (1970). Ipakankure. Arequipa: Casa de la Cultura de Arequipa.

321






DIALOGOS DEL CUERPO Y FUERZA POLITICA:
EL CONFLICTO ARMADO INTERNO (1980-2000)
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Las «condiciones histéricas» son creadas y sostenidas por el ser humano
(y serdn alteradas por él en un momento dado): las acciones que
suceden delante de nosotros [en el teatro] nos permiten ver cudles son
estas condiciones.

Bertolt Brecht, Organum corto para el teatro

El rol del teatro en el rescate de la memoria histérica y el andlisis de la violencia politica
en el Pert trae consigo la complicidad entre palabra y cuerpo. Junto a cada linea,
cada verso, cada parlamento creado por nuestros dramaturgos, asoma el cuerpo, tan
vulnerable como resistente en su materialidad. En este didlogo, la dramaturgia como
género literario transita entre la potencia verbal y la presencia de cuerpos en escena.
Estos elementos emergen frente a los lectores de textos teatrales como una fuerza que
activa la imaginacién de nuevos mundos: cada obra teatral ubica a sus personajes en un
escenario en el que estos materializan sus suefios, sus contradicciones, sus miedos y sus
esperanzas. De ahi que la dramaturgia sea, ante todo, una invitacién a acompanar a los
personajes en escenarios posibles, que toman su primera forma en la lectura y se vuelven
tangibles en la puesta en escena. Ahora bien, esta fuerza de la dramaturgia demanda un
rol activo por parte del lector o espectador cuando los escenarios imaginados revelan
problemas sociales y politicos de la contemporaneidad. En el caso peruano, el teatro ha
sido espacio de reflexién ante la violencia que marcé un episodio sangriento de nuestra
historia reciente: el conflicto armado interno de los afos 1980-2000. Este hecho
histérico que sumergié al Pert en dos décadas de convulsién y terror atin persiste como
una herida abierta en los inicios del siglo XXI. La sociedad civil atn sufre los estragos
de haberse encontrado en medio de los enfrentamientos entre Sendero Luminoso,
el Estado y las Fuerzas Armadas peruanas, y grupos paramilitares. En este contexto,

el teatro es, a la vez, voz y cuerpo que denuncia y cuestiona la violencia generalizada
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durante el conflicto, y memoria viva que recuerda a los ausentes y reclama justicia en
los anos posteriores. ;C6mo poner en escena estos temas sin que la reinstauracion de
la violencia sea mds fuerte que la denuncia politica? ;Qué rol juegan los cuerpos de los
actores que son, ante todo, presencias que evocan a los ausentes? ;Qué preocupaciones
atraviesan los didlogos escritos por dramaturgos que ponen en escena los conflictos
pasados y presentes de un pais tan escindido como es el Perti?

Desde sus primeras configuraciones, los choques entre grupos humanos enfrentados
por causas y objetivos divergentes han construido el devenir de nuestra historia. En
el caso del Pert, los afios de la Conquista y el Virreinato sentaron las bases de una
repiblica endeble, constantemente amenazada por fracturas internas. Esto se debe,
en gran parte, a que el nacimiento del Estado peruano trajo consigo mapas politicos
incapaces de incluir activamente a las diversas comunidades, costumbres, ideologias y
tradiciones de un pais tan multiple como contradictorio. Las inequidades estructurales
originaron proyectos de pais divergentes: una divergencia incapaz de resolverse en el
didlogo politico y que, lamentablemente, ha llevado constantemente al camino de la
violencia. Durante el siglo XX, esta violencia politica en el Perti ha tomado formas
y discursos cambiantes, de acuerdo con los actores sociales que han protagonizado
enfrentamientos internos en nuestra historia reciente. Desde la Revolucién de Trujillo
en 1932 hasta las guerrillas del MIR en los afos sesenta, nuestra sociedad ha sido testigo
y protagonista de choques ciclicos entre levantamientos populares y represion estatal.
Aunque el evento mds reciente de violencia politica en nuestro pais en las décadas
de 1980 y 1990 claramente no es el tnico, debido a sus caracteristicas es un periodo
de especial relevancia para las artes y el teatro, ya que el ensafamiento y la crueldad
de los enfrentamientos nos dejé decenas de miles de cuerpos torturados, quemados,
desmembrados, masacrados, ejecutados, desaparecidos. En los afos ochenta y noventa,
el Perti vivié en un constante estado de emergencia, debido a la guerra interna en la
que tanto el PCP Sendero Luminoso, el ejército peruano y los gobiernos de turno
implementaron estrategias de amedrentamiento y aniquilacién que quebrantaron a la
sociedad civil. Los gobiernos de Fernando Belaunde, Alan Garcia y Alberto Fujimori
respondieron a la violencia terrorista con politicas estatales que instalaron y propalaron
una cultura del terror que invadié todos los niveles de la vida en sociedad. Ademds
de los sangrientos eventos que asolaron el interior del pais, en la capital, los temidos
«coches-bomba» y la destruccién de fuentes de energia sumian a Lima en el miedo
y la oscuridad, en un movimiento andlogo al cerrar de ojos de la mayor parte de la
ciudadania. En el ano 1992, la instauracién oficial de las reformas neoliberales del
gobierno de Alberto Fujimori no hizo mds que empeorar esta situacion, al extender la
brecha divisoria entre los mds ricos y los mds pobres y sumar una violencia econémica

a la violencia politica ejercida por el Estado. De esta manera, las tltimas décadas de la
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historia peruana se han caracterizado por tener una sociedad dividida por el trauma
de la guerra interna, la desintegracién y posterior intento de reintegracién de las
instituciones desmanteladas por la corrupcidn, y las nuevas demandas globales de una
economia neoliberal cada vez mds implacable y ampliamente extendida.

En este contexto, la practica dramattirgica reflejé e imaginé escenarios en los que
voz y cuerpo se quiebran desde afuera y desde adentro. Si, como afirma Julio Ortega,
«La materia de la violencia es el cuerpo» (Ortega, 2008, p. 9), el texto teatral que toca
el tema de la violencia se debate entre el impulso de denunciar los excesos cometidos
sobre el cuerpo y el riesgo de reiterar esa misma violencia en el escenario imaginado
en el texto literario. Y si el texto teatral solamente se completa con la puesta en escena,
entonces la responsabilidad que adquiere cada una de sus lineas transforma este género
literario en una préctica politica, ya que, parafraseando a Ortega, la materia del texto
teatral es también el cuerpo. Asi, estos textos ofrecen la posibilidad de ser puestos en
escena como un ejercicio de denuncia y de memoria, ya que «Los performances proveen
los “caminos de memoria”, es decir, el espacio de reiteraciones que permite revivir las
antiguas luchas por el reconocimiento y el poder que contintian hasta el presente»
(Taylor, 2012, p. 142). En el caso de la literatura del conflicto armado interno, el texto
dramdtico es el mejor ejemplo del poder «performativo» de la palabra, o la capacidad
de «hacer cosas con palabras»: en el proceso de escritura teatral y la puesta en escena
latente que siempre lo acompana, cada oracién trae consigo una accién, o un «decir
es hacer» (Austin, 1962, p. 5). La gran fuerza del texto teatral radica, entonces, en la
posibilidad del Aacer, de lograr expandirse y repercutir en la vida contempordnea, ya
sea desde la lectura o desde la puesta en escena.

Dada la naturaleza del proyecto del que forma parte, el presente ensayo se
enfoca en andlisis literarios de textos teatrales: las formas en que la violencia impulsa
las acciones de los personajes; los mecanismos internos desarrollados para referir al
contexto histérico que enmarca estas acciones; y las resonancias de estos textos en los
procesos de memoria que demanda nuestra historia. Sin embargo, es necesario resaltar
que en nuestro pais existen diversos circuitos de producciéon y consumo de las letras y
las artes, asi como formas teatrales basadas no en textos de autor sino en procesos de
creacion colectiva, acercamientos que han dado lugar a lo que Carlos Vargas Salgado
llama «sistemas teatrales heterogéneos» (2011, p. 107). Estos didlogos entre literatura y
préctica teatral son cruciales para apreciar el alcance de lo que es el teatro peruano: un
espacio que refleja el presente y, a la vez, lo construye.
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1. ESCRIBIR EN EL FUEGO CRUZADO: VIOLENCIA POLfTICA, VIOLENCIA EN
ESCENA

Tras una intensa labor de recopilacién y andlisis de testimonios y documentaciones,
el Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacién del afio 2003 proyecté con
métodos estadisticos que mds de 60 000 peruanos habian sido torturados, asesinados o
desaparecidos entre 1980-2000. La CVR responsabilizé de estos cruentos actos tanto
a Sendero Luminoso como al Estado peruano y la sociedad civil. En este sentido, ya
que la violencia del conflicto provino de y se diseminé hacia diferentes espacios de
la sociedad, es relevante considerar cémo los antecedentes de esta violencia fueron
representados en el teatro, y c6mo estas representaciones fueron activadas en el contexto
del conflicto armado. Los textos del Zeatro campesino de Victor Zavala Catano (1969)
ejemplifican este movimiento: escritos como parte de un proyecto estético-politico
de representar en el teatro los problemas del campesinado a fines de los afos sesenta,
las historias de revolucién y esperanza reflejadas en estos textos fueron retomadas més
adelante por militantes de Sendero Luminoso como llamados a su particular visién de
la lucha popular'. Su ideologfa sintonizé con las obras del Zeatro campesino, e incluso
Sendero Luminoso llegd a producir teatro en las comunidades campesinas y en las
cérceles donde ejercia control. Es innegable, entonces, que el teatro de Zavala Catafio
funcioné como una «herramienta pedagdgica que colabora con una postura politica
particular» (Valenzuela Marroquin, 2011, p. 169).

Mis alld de los dilemas éticos originados por una obra artistica que alimenté actos
terroristas, esta presencia de la dramaturgia de Zavala Catano en el devenir histérico
del conflicto armado interno subraya el rol del teatro en nuestra historia. Siguiendo
los postulados de Augusto Boal, «todo teatro es necesariamente politico, porque
todas las actividades del hombre son politicas y el teatro es una de ellas» (Boal, 1985,
p. ix, mi traduccién). En el caso del Zeatro campesino, el proyecto politico concreto
es generar un espacio para que los personajes del campesinado tomen una voz clara y
denuncien los abusos cometidos contra ellos por los hacendados y las autoridades en
la sierra peruana. Influenciado por las revoluciones que surgieron en diferentes partes
de América Latina en los afios sesenta, el teatro de Zavala Catafio sugiere el camino
revolucionario como respuesta a las injusticias sociales.

El Teatro campesino estd compuesto por siete obras escritas para ser representadas
tanto en teatros como en espacios alternativos, con lo cual los requerimientos escénicos
son minimos. A la vez, se presentan personajes sin mayor carga psicoldgica, ya que son

' Este proyecto proselitista concuerda con las decisiones y précticas ideolégicas del dramaturgo Victor
Zavala Catafo, quien llegd a ser miembro del comité central del PCP Sendero Luminoso y fue procesado
por la justicia peruana.
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mds bien tipos genéricos que representan a grupos sociales en conflicto. En contraste,
la inclusién de pantomimas, danzas y canciones andinas les da una dimension
cultural més profunda a estas obras, a la vez que funciona como un mecanismo de
«distanciamiento» al estilo brechtiano: estos elementos ubican las obras dentro de los
procesos histérico-culturales que estdn detrds de las acciones del presente. Las tres
primeras piezas contienen metéforas poderosas en su simplicidad: en «El gallo», el
canto del gallo anuncia una nueva jornada de explotacién de los campesinos por parte
del capataz de una hacienda, quien se menea y canta como un ave de mal agiiero. El
plan de un joven campesino de asesinar al gallo-capataz, y con él silenciar la inclemencia
del reloj, resulta estratégico, pues consigue que el guardidn de la hacienda sea el que le
dispare al capataz, pensando que es un ladrén de gallinas. En la acotacién final, «Los
campesinos y el joven se rien con grandes carcajadas. El cacareo y el alarido del capataz
son una misma cosa» (Zavala Catafo, 1969, p. 24), la violencia es una via de liberacion
no representada en escena sino narrada. Este doble filtro —el simbolo del gallo y el
asesinato fuera del escenario— a la vez difumina y subraya la violencia de la historia.
Encontramos un recurso similar en «La gallina», pieza en la cual la brutalidad de la
policfa, que acusa injustamente a un campesino humilde de haber robado una gallina
del patrén, llama a una respuesta violenta ante los abusos verbales y fisicos que sufren
el campesino y su familia. Sin embargo, un anciano le recuerda al joven campesino,
como advertencia, que su padre fue asesinado por rebelarse contra los poderosos.
La respuesta final es también solamente sugerida: la pieza termina con el campesino
tomando una piedra, supuesta arma del delito, acercindose al cabo en un gesto que
puede, o no, terminar en su muerte. «El collar» es atin mds sugerente, ya que la pieza
presenta la charla trivial de dos patronas dentro de una casa-hacienda: una de ellas acusa
injustamente a su sirvienta de haber robado un collar de perlas. Mientras la sirvienta
cuenta su historia de maltratos por parte de la patrona, y el acoso del patrén y del hijo
del patrén, y termina siendo llevada a la cdrcel, las patronas contintian su charla, sin
hacer nada por enmendar la evidente injusticia. En estas piezas, entonces, las formas de
la violencia emergen de un modo oblicuo, pero no por ello menos impactante.

Las otras cuatro obras del 7eatro campesino presentan otros niveles de complejidad,
pero el mismo interés de denuncia. En «El cargador», un viejo campesino que deja su
comunidad a causa de la sequia originada por una minera, parte rumbo a la ciudad
de Ayacucho, en donde intenta trabajar como cargador. Una cuadrilla de cargadores
lo acoge y, cuando el anciano colapsa por el exceso de trabajo que le da un caballero,
no pueden pagarle a un doctor para que lo atienda porque no tienen dinero. Estas
escenas estdn en didlogo con pantomimas de los cargadores que representan los abusos
cometidos; a la vez, se escuchan las voces de la unidad obrero estudiantil, que llaman
a un mitin para luchar contra las injusticias sociales por medio de la revolucién.
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Sin embargo, para los cargadores estas son solamente voces vacias: las pantomimas
en escena tienen més verdad que los mitines politicos y, con ello, el teatro se entiende
como un espacio de mayor fuerza politica. Finalmente, los cargadores deciden dejar
Ayacucho y volver al campo a trabajar en comunidad. La pieza mds larga y mads
compleja termina con un aura de esperanza y de revolucién campesina, con el sonido
de los pututos y la imagen de los comuneros retomando las tierras y los cerros. Del
mismo modo, «El turno» presenta la historia de los comuneros que se van a la ciudad;
por turnos, algunos vuelven y otros no. La apropiacién del agua de las comunidades
por parte de las mineras empuja a buscar otras formas de subsistencia, pero terminan
trabajando en la misma mina que ha destruido su forma de vida. Denunciando esta
paradoja, de un modo similar al cuento «Agua» de José Marfa Arguedas, la obra
presenta la injustica de tener que esperar turnos de agua cada dos meses, lo cual hace
imposible sostener las chacras:

JOSE: [...] ;Para qué tanto turno? Para que nos quiten la tierra, seguro. Para que
vengan con sus cascos y nos digan que estos campos son de ellos también. Para
eso. Asi se llevaron agua. Vamos a reclamar, dijeron. ;Cudnto tiempo ya? Pueblo
es primero, me dicen siempre, comunidad sabe lo que hace. ;Acaso pueblo, acaso
comunidad va a salvar mi sementera que estd muriendo de sed? (Zavala Catafio,

1969, p. 109).

La imagen final de la comunidad que sigue a José y el ingeniero de la mina
debilitdndose y tosiendo es paralela al final de «El arpista», donde el elefante capitalista
(el hacendado) y el zorro administrador (el abogado) maquinan en complicidad la
explotacion de los campesinos. El simbolismo de los animales remite tanto a formas
narrativas miticas como al modo diddctico de la fabula: en ambos casos, la historia es
accesible y el giro final —es decir, el gesto revolucionario que puede instaurar un nuevo
espacio-tiempo— cifra el mensaje de la obra y de la posible puesta en escena.

Isidoro, el arpista, un indio rebelde a quien el hacendado ha sometido a su servicio
a cambio de que su familia pueda trabajar sus tierras, le anuncia a la audiencia que él y
su pueblo se van a levantar contra el hacendado al amanecer. En este caso, la musica del
toril que se acerca a reclamar justicia contrasta con las imdgenes de explotacién y abuso
que pueblan el escenario. Finalmente, en «La yunta», la serie de injusticias que llevan
a un joven campesino a perderlo todo e incluso ir a la cdrcel, nuevamente a causa de la
complicidad entre terratenientes, empresas mineras y autoridades, encuentran una luz
de esperanza en las palabras de la esposa embarazada del campesino, quien le dice que
su hijo «ya estd creciendo». Estas siete piezas imaginan un espacio escénico como reflejo
y reflexién del escenario sociopolitico: igualmente reflejan este escenario, reflexionan
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sobre el mismo, provocan preguntas y la urgencia de hacer algo para combatirlo. Cada
final ofrece cierta esperanza, pero una esperanza basada en la revolucion.

Estas reflexiones tienen un cariz distinto en la obra ;4mén? de Juan Rivera Saavedra
(1930) y el Grupo Alondra (fundado en 1981). Esta es una obra de creacién colectiva con
autor: una colaboracién entre el dramaturgo Juan Rivera Saavedra, los actores Celeste
Viale y Antonio Aguinaga, que interpretan a diversos personajes, y el coordinador/
director Jorge Chiarella Kriiger. Esta colaboracion expresa el deseo de acercar a grupos
y autores a través de un proceso de creacion a partir de improvisaciones, didlogo y
reflexiones conjuntas, para mostrar los problemas por los cuales atravesaba la sociedad
peruana a inicios de los afnos ochenta. En el caso de ;Amén?, la metafora histérica es el
mecanismo que permite acercarse a la violencia. Siguiendo a Hugo Salazar del Alcdzar:

¢Cémo simbolizar la violencia actual desde el registro de la violencia actual?
A diferencia del teatro de Sendero que plantea una refraccién mimética de su
objetivo programdtico, el registro de la violencia para el grueso del teatro peruano
es poliédrico y multidireccional. En esta variedad de registros la explicacién de
la violencia pasa por la Historia, pasada o reciente, para convertirla en metéfora,
elipsis, subtexto o metalenguaje que se inscribe en el texto o imagen teatral (Salazar

del Alcdzar, 1990, p. 43).

En este sentido, como registro de la violencia, ;Amén? opta por un formato que
privilegia la multiplicidad de perspectivas. A diferencia del Zeatro campesino, ;Amén?
opta por un escenario histérico aparentemente lejano: un pueblo vecino a Judea, en el
afo 50, bajo la fuerza del Imperio romano. Nuevamente, una acusacién injusta revela
el abuso de un poder que envuelve a cada miembro de la sociedad. Pedro es acusado
de quemar un depésito de trigo, con lo cual ha violado la ey especial» que sujeta a
encarcelamiento y tortura a cualquier sospechoso de destruir bienes comunes. El texto
provee informacién oblicua sobre esta ley, que por esto mismo contiene los rasgos de
la legislacién de un poder omnipresente y asfixiante. En este contexto, Pedro resume
el dilema del enfrentamiento entre actos subversivos y la represion desde el poder:
«[...] Porque aquél que siendo del pueblo usa al pueblo como escudo para perjudicarlo,
ya no pertenece a ¢l y merece ser condenado. Sin embargo, la Ley estd sirviendo para
que mucha gente inocente sea maltratada, atropellada, capturada» (Rivera Saavedra &
Alondra, 1983, p. 14).

La violencia contra la violencia se hace atin mds invasiva cuando engendra conflictos
fratricidas. En este caso, el guardia que aprehende a Pedro es Tomds, su amigo de toda
la vida, quien le debe la vida de su mujer a Pedro. Para salvarlo, Tomads le ofrece una
alternativa que podria acentuar la espiral de violencia: «Pedro, solo conozco dos formas
de salvarte de la muerte: declardndote culpable o cargindole la culpa a otro. jElije!»
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(p. 15). La figura cristiana de la traicién entre companeros es una de las resonancias
religiosas que permite imaginar las formas de la violencia que vivia el pais en los anos
ochenta. Estas resonancias son otro mecanismo que pone en primer plano la violencia
cotidiana y estructural de ese entonces, y que a la vez la cubre con un velo de lejania.
Este doble movimiento le exige al lector o espectador un ejercicio de reconocimiento
de su propio contexto. Asi, dado que la «ley especial» se basa en acusaciones, crea un
ambiente de desconfianza entre vecinos, amigos y familias, en un agudo reflejo de la
corrosién causada por la violencia politica y los efectos que tuvo, y tiene, en la sociedad.

Finalmente, Pedro es declarado culpable, a pesar de que hay testigos de su
inocencia, y su muerte se usa como escarmiento para el resto de la comunidad. Casi al
pasar, descubrimos que todo sucede «en el mes en que murié aquel hombre en la cruz»
(p- 8). En el contexto de la Semana Santa, Pedro, como metéfora de la lucha libertaria
del pueblo, y Tomds, como referencia a un poder absolutista e injusto, colisionan
como la victima del sacrificio y el victimario alimentado por la traicién, para dar lugar
a un nuevo mundo. Curiosamente, ambas fuerzas corren en diversas direcciones a
través de los cuerpos de los dos actores, quienes encarnan las diferentes voces y las
acciones de cada personaje de esta historia. Asi, victima y verdugo resultan ser roles
intercambiables, e incluso fortuitos, en un escenario en el que la gran victimaria es
la violencia inabarcable que azota a todo un pais. En la escena final, Ana, la esposa
de Pedro, pensando en las injusticias cometidas, exclama: «A todo esto tendremos
que decir amén...? jNo! Simén continuard la tarea. Tu muerte no ha sido en vano,
Pedro...» (p. 31). Esta obra es, entonces, una invitacién a resistir el «amén» de la
indiferencia ante una violencia que toca a toda la sociedad. Es un rehusarse a decir «asi
sea» al repetirse de la historia, y buscar opciones de cambio y justicia social.

Alfonso Santistevan (1955) trabaja una linea similar a este mecanismo de
extrapolacién histérica. Este dramaturgo, director, educador e investigador teatral se
inici6 como actor en el Teatro de la Universidad Catélica, y desde entonces ha llevado
una carrera artistica ininterrumpida. Dos de sus obras teatrales, £/ caballo del libertador
(19806) y Pequerios héroes (1988), ofrecen vias de didlogo entre la historia pasada y
reciente. Esta fluctuacién entre espacios y tiempos logra acercar al lector o espectador a
un contexto en el que la violencia estaba llegando a limites extremos: «En el afo de su
estreno [de £/ caballo del libertador, en 1986], la desesperanza de los protagonistas se
transmitia directamente al publico, impactado por la lacerante analogfa entre la obra
y la realidad nacional. Todo lo dicho en ella resonaba en la experiencia del publico»
(Rdez, 2009, p. 11).
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> . . iy 4R ‘» -- L— ‘
Imagen 1. Puesta en escena de E/ caballo del libertador (obra basada en un relato de Alfonso

Santistevan y en las improvisaciones de Maritza Gutti y José Enrique Mavila), dirigida por
Alfonso Santistevan en el local del grupo Magia en Magdalena, 1986. Actores en la foto: José
Enrique Mavila y Maritza Gutti. Foto de Adridn Arias. Cortesia del autor.
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Muchas de las obras de Santistevan han sido escritas en colaboracién con los actores
que participaron de la puesta en escena, como es el caso de E/ caballo del libertador
(1986). Esta obra, basada en un relato del autor y las improvisaciones de los actores
Maritza Gutti y José Enrique Mavila, estd ambientada en Lima en el presente de
los afios ochenta®. Un profesor vive aislado en una pequefia habitacién en una vieja
casona limefia, acompafado solamente por Lucha, una prostituta embarazada que,
finalmente, se instala en su habitacién buscando compania y seguridad. Insertos en un
ambiente de decadencia, ambos esperan un cambio, pero lo tnico que reciben es un
caddver con el que tienen que convivir. En un gesto dialégico con el pasado, el Profesor
asume el rol del Libertador Simén Bolivar y Lucha asume el rol de una india silenciosa
que atiende al Libertador. Este contraste entre las imdgenes heroicas de una historia
deslindada de un presente violento pone en evidencia la decadencia y miseria del aqui
y ahora frente a las imdgenes épicas de un pasado que parece no pertenecernos. Este
modo de representar la violencia es similar a los juegos de roles del Zeatro campesino y
de ;Amén?, en donde se pone un velo sobre ella, que a la vez la revela. Paradéjicamente,
este gesto de ocultar para mostrar es doblemente relevante en el contexto limeno, ya
que la capital peruana vivia en la oscuridad y el aislamiento, ignorante de los extremos
a los cuales habia llegado la violencia politica en el interior del pais. De este modo, el
terror que atraviesa el Perti no se debe solamente a la violencia, sino a la falta de certezas
y lo absurdo de un conflicto en el que la figura del enemigo no tiene un rostro claro:
«Varias veces le he preguntado al Profesor por qué se estdn peleando afuera. Pero ¢l dice
que eso no estd todavia en sus libros y que de verdad nadie sabe. Yo tampoco sé ;no?
Pero alld afuera los soldados tienen miedo, la gente tiene miedo, los que han venido del
campo tienen miedo. Unos dicen que esta guerra empezé hace mucho tiempo y otros
dicen que ya se va a acabar. El Profesor dice que después de esta guerra, ya nada serd
igual» (Santistevan, 2009, pp. 26-27).

El vacio que deja la violencia y el ambiente de desolacién y aislamiento son parte
de lo cotidiano, del presente de una historia que «todavia no estd en los libros». En
este presente elusivo, el enemigo interno, difuso, termina siendo un reflejo de nosotros
mismos. Esto hace que los actos de violencia se instalen en un tiempo sin tiempo,
aparentemente eterno. Esta ahistoricidad de los hechos de la violencia surge de la
dificultad para procesar, verbalizar o representar un presente doloroso. Del mismo
modo que Juan Rivera Saavedra y el Grupo Alondra, Alfonso Santistevan encuentra
un mecanismo creativo en la metdfora histérica, que distancia a la violencia de los
hechos y a la vez la hace palpable. Cuando la violencia actiia demencialmente, la

2 . . .
Para un referencia a los procesos de creacion colectiva en el teatro peruano, ver el ensayo de Celeste
Viale en este mismo volumen.
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representacién de estos limites absurdos solo puede hacerse desde la sugerencia: las
explosiones y pérdidas de energia eléctrica en los afios ochenta asedian al Profesor y a
Lucha, quienes terminan acostumbrdndose al sinsentido; dice el Profesor, intentando
adivinar dénde han sucedido las explosiones: «<Ha sido en la Amargura. Lo sé. La
siguiente serd en Pescaderfa. No guarda ninguna légica. Asi es esta guerra que nadie ve,
que nadie entiende» (p. 37).

Esta presencia tangible del presente da paso a la escena del Libertador y la india,
en una transicién a un momento de la historia que resuena en el presente. La agonia
del Libertador, quien se queja, delirantemente, de los politicos limenos porque no se
ajustan a sus planes libertarios, resume una historia marcada por el enfrentamiento
entre facciones a causa de proyectos politicos divergentes. El deseo de poder muere en
el cuerpo decadente del Libertador, resaltando la futilidad de aquellas figuras heroicas
endiosadas por la historia. En contraste, la india, al compds de un huayno ayacuchano,
mediante gestos, movimiento, musica y palabras se va transformando en un caballo
extraordinario: «Nervio de héroe, mirada de indio y brio de batalla. En el climax, la
India/Caballo hace un giro violento para posar su mirada en el exterior. Entonces sale.
Un silencio de muerte se instala y la escena queda a oscuras» (p. 42). A diferencia de lo
que «estd en los libros», en esta obra la heroicidad mitica estd encarnada en el cuerpo
de una mujer india, y representa la busqueda de alternativas atin no contempladas.
La imagen mitica del caballo es paralela a la imagen esperanzadora del hijo de Lucha,
que le da un nuevo aliento al Profesor: «Siento los latidos atronadores de alguien
que heredard esta noche interminable, con su escuelita, su pan simbdlico, su terror
vertiginoso. (Pausa) Pero también con su Libertador, su guerra noble y sobre todo su
caballo. En €l le serd dado recorrer los campos de la Utopia en la que ahora nadie cree,
pero a la que todos se aferran vagamente...» (p. 44).

Este hijo que también «ya estd creciendo», ofrece la posibilidad de sobrevivir entre
la desesperacién y las ilusiones, en medio de las explosiones del terror y los caddveres:
es la posibilidad del triunfo de la vida. Por él, Lucha y el Profesor se van, sin saber
a dénde, buscando un lugar mejor para parir al nifio. Mds que una huida (porque,
;a donde huir, si Lima era el refugio aparentemente seguro al que corrian miles de
campesinos andinos?) es una busqueda de una utopia que en los anos ochenta parecia
mis lejana que nunca; sin embargo, no por ello dejaba de impulsar el deseo de vivir y
sobrevivir ante la muerte.

Esta sobrevivencia se cuestiona en Pequerios héroes (1988), ante uno de los episodios
miés lamentables de los anos de la violencia: la masacre en los penales de El Frontén,
Lurigancho y Santa Bédrbara en 1986, como medida de represién tomada por el
gobierno del presidente Alan Garcia frente al amotinamiento de los presos acusados de
terrorismo. La espiral incontrolable de la violencia que engendra més violencia instala,
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otra vez, un tiempo sin tiempo, en el cual las diversas rebeliones que fueron sofocadas
cruentamente se reflejan unas a otras y se confunden en una sola. Asi, Emilia, una
maestra de noventa afos a punto de suicidarse en una casa desolada en Lima, es a la
vez una joven y una nifa. Su casa y sus recuerdos son un espacio al que los muertos
retornan para revivir antiguos odios y esperanzas. La atmodsfera fantasmal de este
espacio nos sugiere que solo escuchamos voces de muertos, o que la vida y la muerte
ya no pueden distinguirse claramente. Esto nos lleva a preguntarnos: ;pueden morir
quienes ya estdin muertos? Como intento de respuesta, Pequerios héroes revisita varias
décadas de conflictos politicos relacionados con episodios de violencia: la rebeliéon de
los montoneros en los anos de Nicolds de Piérola; las diatribas politicas de Victor Raul
Haya de la Torre y Manuel Gonzélez Prada; la revolucién aprista de Trujillo en 19325y
los movimientos subversivos y contrasubversivos que desencadenaron el terrorismo de
los anos ochenta. En esta linea, Miguel, novio de Emilia, dice haber muerto en 1932,
o tal vez en 1942, mientras que Rubén, un joven estudiante, dice haber muerto en el
penal de Lurigancho; sin embargo, sus muertes se confunden y la historia pasada y
presente se intersectan en el espacio escénico. El teatro, entonces, como postula Brecht,
nos muestra las suturas de la historia, y los procesos que estdn detrds de cada evento
vivido, convirtiéndose en un ejercicio de memoria. Dice Miguel, en respuesta a Emilia,
quien le dice que, al olvidarlo, no existe: «Aqui en esta otra vida todo es olvido. Uno se
pregunta si existe o no. Uno estd simplemente sentado al borde del mar contemplando
el oleaje que te devuelve la vida rota. Y asi como vienen se van. No se vive dos veces.
Pero si te queda un tanto asi de pasién, puedes desprenderte de la orilla del mar y echar
a andar tras las huellas que fuiste dejando. Es como si estuvieras vivo otra vez» (p. 61).

Estas huellas de la historia son lo que el teatro puede recuperar como ejercicio
de memoria, como muestran las historias entretejidas de Miguel y Rubén. Cuando
el padre de Emilia, conservador y déspota, dice que «en otro tiempo» consideraba
a Miguel un hombre peligroso «[pJorque era montonero... es decir, anarquista...
scomo explicarte? Aprista. Eso es, era un aprista», Rubén replica: «Yo no los consideré
peligrosos hasta hace un rato...» (p. 76). El peligro toma muchos nombres a lo largo
del tiempo, y estas vueltas de la historia muestran cémo el poder va pasando de una
faccién a otra: lo tinico permanente es la violencia.

Como en El caballo del Libertador, esta obra reivindica a las «hormigas de la
historia»: a los pequenos héroes ausentes en los libros y que caen en el olvido. Dice
Miguel sobre Emilia, que vive en un limbo entre la vida y la muerte: «Si ella se va... Si
se muere, nosotros desapareceremos, caeremos en el olvido. Solo estamos aqui porque
vivimos en ella» (p. 85). Emilia es, pues, la memoria de la historia; ella mantiene vivos
alos muertos de las guerras que han marcado a nuestro pais. Y, si el olvido es una forma
de morir, la escena final es un llamado a los espectadores, quienes ven a Emilia irse para
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«dar la leccién del futuro» (p. 87) a sus estudiantes, pues, dice ella, «<Hay que hacer algo
por la vida» (p. 88). El acto de recordar y luchar contra el olvido ofrece una respuesta
alternativa que se niega a continuar repitiendo los errores del pasado.

2. FIGURACIONES DE TIEMPOS VIOLENTOS: LA CONSTRUCCION DE LA MEMORIA

El ejercicio de memoria es un continuo compromiso del Grupo Cultural Yuyachkani,
grupo de creacién colectiva que trabaja desde 1971 y que ha sido reconocido como
un referente indispensable del teatro peruano y latinoamericano. Adids Ayacucho
(1990), basada en una nouvelle de Julio Ortega (1986), fue estrenada en version teatral
de Miguel Rubio con el trabajo unipersonal de Augusto Casafranca. En esta pieza,
tres presencias develan las crueldades del conflicto armado interno: Alfonso Cdnepa,
dirigente campesino muerto y desaparecido; Qolla, danzante de la comparsa de los
Capac Qolla de Cusco; y una mujer que acompana e interviene durante toda la pieza
con musica. Desde el inicio, la rampa sobre la que se vela la ropa de Cénepa, las flores,
velas, incienso y eucalipto, ponen de relieve la preocupacién central de esta pieza: la
presencia ausente del desaparecido. Aqui, la centralidad del cuerpo como materia de
la violencia y como materia del teatro es atin més evidente desde la dificultad, pues,
scémo representar un cuerpo ausente en escena? El personaje de Qolla responde a este
dilema cuando, literalmente, «se pone (en) los zapatos» de Alfonso Cénepa y le presta
su cuerpo y su voz para contar su historia:

ALFONSO CANEPA: Vine a Lima a...

QOLLA: ... recobrar mi caddver...

ALFONSO CANEPA: Asi comenzarfa mi discurso...

QOLLA: ... cuando llegase a esa ciudad. .. (Grupo Cultural Yuyachkani, 2008,
p. 101).

Cénepa, acusado injustamente de ser terrorista, va a Lima en busca de su caddver,
que ha sido torturado, quemado, mutilado y desaparecido por agentes de la guardia
civil de Quinua. Si la nouvelle de Ortega se inserta en la literatura de la violencia
desde la multiplicidad de voces de los diversos actores del conflicto, en Adids Ayacucho
queda claro que, como lo hace Qolla, el rol de los actores es prestar su cuerpo y su voz
para darle presencia a las ausencias. Solamente a través de esta transmisién podemos
presenciar la muerte de Alfonso Cdnepa: «Me estuve muriendo un largo rato, o debo
haber estado ya muerto, cuando me cubrieron de rocas y paja brava y me entretuve
pensando en mi condicién de peruano crédulo» (p. 105). En este caso, los horrores
de la violencia se muestran desde la perspectiva del desaparecido; este, aun después de
muerto, No encuentra reconocimiento y, como en Pequeﬁas héroes, vuelve a morir. En
el caso de Adlids Ayacucho, Cénepa lleva consigo una carta para el presidente del Pert
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para pedirle que le devuelvan su caddver. En el contexto de la obra, este presidente
es Fernando Belaunde, pero tristemente se refleja en cada uno de los presidentes
subsiguientes, pues ninguno logra una politica sélida de reconocimiento y justicia para
los miles de desaparecidos del conflicto armado interno. Yuyachkani acompané las
audiencias de la CVR por calles, plazas y mercados en el interior del pais, llevando Adlids
Apyacucho (junto con otra unipersonal, Rosa Cuchillo) para invitar a los sobrevivientes
del conflicto a dar sus testimonios para el nforme final. Dice Miguel Rubio sobre el
trabajo de Yuyachkani con actores sociales desde el teatro para recuperar la memoria
de nuestra historia: «Estos avatares de lo vivido nos han lanzado hacia nuevas fronteras,
a indagar una vez mds en el espacio, a romper los limites con el espectador, a invitarlo
a ingresar a un dmbito comin donde él también trabaje su cuerpo, y se mueva en el
espacio con nosotros» (Rubio, 2008, p. 38). En el teatro de Yuyachkani confluyen,
entonces, palabra, cuerpo y accién al servicio de la tarea que es su leit motiv: para no
olvidar.

Dentro de las crueles paradojas del conflicto armado interno, la basqueda de
Cénepa es doblemente violenta, porque estd en pos de un reconocimiento por parte de
las mismas autoridades responsables de su muerte. En su recorrido hacia Lima, Cdnepa
encuentra diversos actores sociales y escenas de dolor por la muerte de tantos, el
encarcelamiento de senderistas, la cerrazén de los militares. Su llegada al caos de Lima
lo confronta con las miserias de los desposeidos, los mendigos, los mancos, los tullidos;
es decir, todos aquellos olvidados en medio del conflicto. Cuando intenta acercarse al
presidente para darle su carta, es violentamente reducido por los guardias de seguridad.
No solo no es escuchado, sino que se reitera sobre su cuerpo mds violencia. Finalmente,
acompanado de un nifio que se ofrece a ayudarlo, Cénepa llega a la catedral de Lima y
decide tomar el lugar de los huesos del conquistador Francisco Pizarro:

El nino me miré a los ojos y me dijo: oye, toda la gente creerd que eres Pizarro. Estd
bien, te traeremos flores. Pero te juro que cuando sea presidente buscaré tus huesos.
Juré pélido. (recoge el candelabro, ilumindndose el rostro, y sigue, sobre una grabacion
que duplica su voz como si saliera de ultratumba). Mi voz soné como de otro en la
amplia urna. Me escuché a mi mismo y entendi que mi hora era cercana. Ya me
levantaria en esta tierra, como una columna de piedra y de fuego. (Apaga las velas

sopldndolas).

Este gesto final reclama una reivindicacién frente a la subyugacion sufrida desde la
Conquista: Cdnepa se rebela contra la colonizacidn histérica impuesta violentamente
sobre el hombre andino. La esperanza en el nifio, similar a los finales ofrecidos por
Santistevan, avizora un futuro utépico, y el regreso de un Inkarri o inca rey que recuperard
los pedazos de su cuerpo para instaurar un nuevo orden. El didlogo entre la palabra,
el trabajo del cuerpo y la participacion politica, ofrece modos alternativos de conocer,
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entender y articular nuestro pasado reciente; permite el acopio y la transmision de
memorias disidentes que resistan y cuestionen las memorias hegemonicas. Este didlogo
complica cualquier certeza —si es que alguna queda— en la capacidad mimética de las
artes de representar un referente, o traducir problemas sociales en un discurso accesible
y coherente. Las busquedas del teatro son poliédricas, y en el caso de Adids Ayacucho,
«Los cuerpos y los textos de lo real se mezclan en las teatralidades actuales para que
la memoria no se borre y la condicién humanista no sea un tema en los discursos
literarios» (Diéguez, 2007, p. 87).

Con Adids Ayacucho entendemos que los actos corporales, como accién viva, nos
sitian en un aqui y ahora de lo emergente, de la experiencia. El cuerpo presente (o el
cuerpo ausente, como bien sefiala Miguel Rubio al pensar en nuestros compatriotas
desaparecidos en los anos de la violencia), complica cémo recordamos, y cémo 7nos
recordamos; la violencia inscrita en el cuerpo (en nuestros cuerpos) reclama respuestas,
acciones y articulaciones desde y a través del cuerpo.

En este sentido, el teatro reflexiona sobre si mismo y sus propios limites al poner
en escena las acciones de la violencia politica. Estas preguntas estdn presentes en el
trabajo de Lieve Delanoy, actriz y dramaturga nacida en Bélgica y radicada en el Pert
desde 1978. De tanto volver (escrita en 1991 y estrenada en 1992 bajo la direccién
de Beto Benites) presenta la misma necesidad de darle voz al ausente y reflexionar
sobre diferentes periodos histéricos entrelazados a través del tiempo. Sin embargo,
en este caso, la hiper-conciencia de que el arte teatral no sea suficiente para reflejar
tanta muerte y desolacién puede llevar al silencio y la inaccién: «La actriz-autora lleva
la tensién hacia una zona ética del trabajo teatral: qué teatro hacer en medio de un
tejido social que se ha desplomado, cémo soportar la experiencia de ser trabajador del
entretenimiento cuando los canales de expresién estdn bloqueados para las victimas de
la violencia y cuando los espectadores no son los sujetos de tales situaciones» (Vargas
Salgado, 2012, p. 127).

Como respuesta, Delanoy opta por moverse entre dos niveles histéricos: la
persecucion y genocidio de los gitanos en Europa a mediados del siglo XX y la violencia
del conflicto armado interno en el Perti a finales del mismo siglo. El personaje de la
Actriz, artista belga que labora en la sierra peruana como trabajadora social, descubre
cuando nifia las humillaciones a las cuales se somete a los pueblos gitanos, y también
que la historia de violencia de los nazis en contra de estas comunidades es similar a
la violencia que azota la sierra peruana. La actriz cuenta en contrapunto su historia
y la historia de Agapito Huamdn Oscco, campesino de Cupisa, comunidad en el
departamento de Andahuaylas, asesinado en un juicio popular. Su voz, solidaria con la
tragedia de Agapito Huamdn, contrasta con la de la antropdloga y la trabajadora social,
que la ven como un estudio frio, 0 como un caso mds por archivarse cuanto antes.
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Del mismo modo que en Adids Ayacucho, De tanto volver intenta transmitir la voz de
quien no estd en escena, pues solamente a través del reconocimiento de estas muertes

se abre el camino de la memoria. Dice la Actriz:

Estas son las ropas de Agapito Huaman Oscco, nacido el 15 de agosto de 1958 y
fallecido el 15 de octubre de 1992. Su cuerpo quedé botado dos dias en la morgue,
porque las autoridades estaban muy ocupadas en un simposio sobre las comunidades

campesinas en épocas de violencia.

Mira tu tumba, ni siquiera lleva tu nombre, quisiera hacer un pacto contigo, permite
me contar tu historia y yo te sacaré del olvido, aunque no va ser muy fécil sabes.
Primero tu nombre AGAPITO HUAMAN OSCCO, segundo tu eres de Cupisa, y
tercero una trabajadora social de Bélgica va a hablar sobre ti, jodido no, quien nos
va a escuchar. Y aunque no lo crees, td y yo tenemos muchas cosas en comun sabes,
los dos pertenecemos a una raza que tiene que desaparecer para que sobrevivan los
mitos y los simposium (Delanoy, 1991, p. 313).

El texto presenta diversas voces en espafiol, quechua y neerlandés, con giros
gramaticales que reinstauran tanto la diversidad de los actores integrantes de esta etapa
histérica, como la voz de quien escribe en un contexto ajeno, pero que le pertenece més
que a muchos. Lieve Delanoy, belga de nacimiento, pero afincada con su familia en la
sierra central peruana desde fines de los afos setenta, vivié muy de cerca la violencia
terrorista que asold a esa regién. Desde esta experiencia, la naturaleza metarreflexiva
del texto —Delanoy como reflejo de la actriz belga que cuestiona su propio rol dentro
del circuito de ayudas internacionales— ubica el conflicto armado interno dentro de
un contexto mayor: las historias de violencia sobre comunidades en diferentes partes
del mundo’®. La lengua materna enfrenta a la Actriz, por un lado, con un pasado
histérico aparentemente remoto, que se hace presente en las injusticias cometidas
contra las comunidades quechua hablantes; y, por otro lado, con un presente en el cual
el autoritarismo ejercido desde instancias de poder reclama el recuerdo del holocausto
que ha marcado la historia universal contemporinea. Dentro de este contexto
internacional, la violencia sin nombres, o que pretende borrar nombres, legitima, en

la historia de los vencedores, el gesto de sujecién y borradura de comunidades enteras.

% Hacia 1958, los padres y abuelos de Delanoy vivian en la zona de Maldegem, en un pueblo cercano
a la frontera entre Bélgica y Holanda. Uno de los recuerdos de la actriz revela que su familia era
simpatizante nazi: la frase en neerlandés («Wat komt die hier doen, zigeuners op mijn w.c., ze gaat
hem zeker bevuilen» / «Que viene a ser esta..., gitanos que van a utilizar mi bafio, seguro que lo va
a ensuciar) con que se humilla a una gitana sobreviviente de un campo de concentracién define su
infancia.
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Finalmente, hay un asomo de respuesta en la cancién en quechua de la campesina
viuda de Agapito Huamdn: «Estaré volviendo si atin vivo / para llevarme la sangre /
que yo amo / por los caminos presurosos» [«icharaq kawsallaspaga / kutiramusaqcha
/ kuyasqa yawarnillayta / apachakunaypaq»](p. 315). Estas lineas pueden ser leidas
en mds de un nivel, ya que refieren al hecho de salir de la querencia y volver siempre
a ella: es el regreso fisico, pero, sobre todo, el regreso metaférico al lugar de origen, a
través de la memoria. Mds aun, el lugar de origen vuelve a nosotros a través de caminos
insospechados: en De tanto volver, la violencia en la sierra peruana trae de regreso la
violencia nazi vivida por la madre de la actriz. El pasado vuelve al presente, por un
lado, a causa de una violencia repetida interminablemente, pero, a la vez, por el trabajo
de la memoria, enfrentado incansablemente contra esta violencia negindose a olvidar,
con la esperanza de romper el circulo en algiin momento de la historia.

Memoria y violencia se entretejen también en La cancion del soldado de Walter
Ventosilla (1959), actor, director, dramaturgo, narrador y artista pléstico, actualmente
radicado en la ciudad de Nueva York, donde su trabajo ha sido ampliamente reconocido
entre los artistas hispanos. En La cancion del soldado (escrita en 1982 y estrenada en
1985), Marcelina y Emiliana, que son la misma mujer en el pasado y el presente,
dialogan con Soldado Uno y Soldado Dos, que son también el mismo personaje en
el pasado y en el presente. Estos soldados sin nombre representan a un soldado que es
todos a la vez, como lo fueron los miles de soldados que protagonizaron otro lado de
la historia de la violencia:

CAMPESINA: ;Por qué buscas eso que llamas tu identidad? ;Igual a quién eres?
SOLDADO UNO: A él y tampoco a él...

CAMPESINA: (Interrumpiendo) ;Por qué no a él?

SOLDADO UNO: Porque me amputaron esa identidad... (Ventosilla, 1998, p. 6).

La importancia de los nombres —de nombrar la identidad— es crucial en los
trabajos de reconocimiento del /nforme de la CVR; asi, pronunciar los nombres en
escena se convierte en un acto politico. A la vez, como en ;Amén?, los cuerpos que
son uno y muchos reflejan el pasado y el presente, y van contando sus historias del casi
mitico «tiempo antes de la guerra». En ese tiempo, el devenir de la vida real es distinto
a la pardlisis del tiempo presente, que es, nuevamente, el tiempo sin tiempo de los
muertos no muertos. En La cancidn del soldado vemos la conciencia de una guerra que
cambia a las personas; estas ya no se reconocen a si mismas, pero entienden que puede
haber otras formas de morir. En este caso, perder el nombre y convertirse en «soldado»:

SOLDADO DOS: (Alterado) Y aprendi a levantar la mano sobre la sien como
respeto... (El Soldado Uno desde su sitio hace la accidn al igual que el Soldado Dos)
Y después a bajarla con un pufial entre los dedos... (El Soldado Uno se ha quedado
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saludando militarmente) Y a cantar... (La exasperacion va subiendo) Y a cantar que
era invencible...

SOLDADO UNO: (Cuadrado militarmente y estdtico) {Uno, dos, tres, cuatro!
(p. 20).

El soldado atraviesa un proceso de deshumanizacién que lo despoja de su nombre;
pero a la vez, esta deshumanizacién proviene también de si mismo y de sus propios
actos: de los caddveres que lo persiguen, de la violencia que ejerce como soldado, al
«solamente seguir érdenes». El soldado busca algo ausente: ;busca tal vez a quienes le
quitaron el nombre? ;Busca a sus victimas? ;Se busca a s{ mismo? Quizés la respuesta
es que se busca a si mismo a través de sus victimarios y de sus victimas: la guerra lo ha
unido con aquellas otras partes del conflicto que se reclaman y se sostienen unas a las
otras. Finalmente, su muerte es una mds entre tantas, una baja mds en el fratricidio
de la guerra: al quitarse los simbolos militares y vestirse con ropa de campesinos, los
soldados recuperan su identidad y se reinstalan como hermanos de aquellos contra
quienes la guerra los enfrenté como enemigos.

Para Walter Benjamin, las propuestas contenidas en estas obras serfan revolucionarias
en tanto sitdan el trabajo del artista dentro de los modos de produccién actuales, en un
proceso de recreacion y transformacién de estos mismos modos de produccién. Estas
obras son producto del momento presente y, por lo mismo, se expresan a través de
los nuevos medios otorgadas por este presente, con el objetivo de transformar nuestro
modo de concebir el futuro:

Para Benjamin, el artista revolucionario no deberia aceptar acriticamente las fuerzas
existentes de produccidn artistica, sino que deberia desarrollar y revolucionar dichas
fuerzas. Al hacer esto, estd creando nuevas relaciones sociales entre el artista y la
audiencia. .. la tarea del artista revolucionario es desarrollar estos nuevos medios, asi
como transformar los viejos modos de produccién artistica. No se trata solamente
de impulsar un ‘mensaje’ revolucionario a través de los medios existentes; se trata de

revolucionar los medios en sf mismos (Eagleton, 2002, pp. 57-58, mi traduccién).

La cancién del soldado, asi como las otras obras analizadas lineas arriba, responden
a su momento presente con mecanismos artisticos que repotencian la fuerza del teatro
como herramienta para reflejar ese presente sin reinstaurar su caracteristica violencia.
Sin negarla, le dan un espacio en el cual la lucha contra ella permita imaginar un mejor
futuro.
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3. Un «DESPUES» QUE NO LLEGA: PARA NO OLVIDAR

Dentro de este contexto, el teatro de la violencia ha pasado también por diversas fases
que han significado una transformacién en sus propuestas. Si en los afios ochenta
algunos grupos de teatro enfrentaron una disminucién de una audiencia temerosa de
asistir a una funcién nocturna, en los afos noventa las ofertas teatrales se encontraron
con una audiencia de clase media en apariencia econémicamente mds estable y ansiosa
de ingresar a un circuito de consumo de arte. Por otro lado, las artes se reconocieron
inmersas en un nuevo contexto global que les permitia acceder cada vez mds rdpidamente
a la informacién. Surge asi una dramaturgia joven y un sector de espectadores jovenes,
que luchan por encontrar una identidad propia. A decir de Roberto Angeles sobre la
nueva generacién de dramaturgos, «Esto es lo mds importante que ha conseguido esta
generacion: la identificacion del publico joven, que se reconoce y proyecta de la platea al
escenario en una busqueda de identidad, que coincide significativamente con la misma
busqueda de identidad de los dramaturgos de esta generacién» (Angeles, 2001, p. 13).

En esta busqueda generacional, emerge un nuevo tema: la violencia como
espectdculo en la era medidtica; este, por ejemplo, es el tema central de Carne quemada
de Jaime Nieto (estrenada en su versién definitiva en 1999) y Funcién velorio de Aldo
Miyashiro (estrenada como finalista en el V Festival de Teatro Peruano Norteamericano
en el ano 2000). Tanto Nieto (1967) como Miyashiro (1976) contintian explorando
en su trabajo teatral los extremos a los que estd llegando una sociedad cada vez miés
absorbida por el poder de los medios.

La accién de Carne quemada transcurre en el presente, en la ciudad de Chicago.
La atmésfera de novela policial o de cine negro detectivesco nos transporta a un
espacio diferente al de las obras analizadas previamente, pero que no deja de estar en
didlogo con la violencia politica que habia llegado a todos los dmbitos de la sociedad.
En estos nuevos tiempos, la pregunta serfa ;cémo hablar de la violencia cuando esta
estd en cada esquina, en cada espacio de lo cotidiano? Jaime Nieto responde a este
exceso de la violencia desde otro exceso: la figura del asesino en serie. Frente a los
macabros crimenes cometidos por este asesino, el periodista que busca contar su
historia, el policia que busca atraparlo y el conductor de programa de TV, que quiere
lucrar con el espectdculo de su historia, se mueven por intereses personales que se
alimentan de la violencia y a la vez alimentan a la violencia del crimen. El amarillismo
de la televisién peruana durante la década de los noventa se encarna en Joe Stone, un
periodista que no busca la verdad sino la fama, y Nick Tarantino, conductor de un
programa televisivo sensacionalista. Joe Stone tiene un aliado en el psiquiatra Medows,
ante quien reconoce: «Es bueno que existan crimenes. Hay gente que tiene que vivir
de eso». En este caso, el miedo ha pasado a ser algo deseable, como si el terror de la
década de 1980 hubiera desensibilizado a una sociedad: esta no desprecia los crimenes
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violentos; al contrario, los mira con ojos hambrientos de més violencia. No cambia, sin
embargo, la paranoia ante un ataque que puede llegar en cualquier momento, desde
cualquier lado, como dice Nick Tarantino: «La violencia es parte de nosotros mismos.
Hoy su vecino, mafana tal vez podria ser Ud. ;O es que no ha pensado que Ud. es un
asesino en potencia?»”,

Fiel a la naturaleza del tema que desarrolla, Nieto no escatima el exceso de
violencia en escena. Las descripciones de los crimenes del asesino en serie dejan poco
a la imaginacién, de un modo totalmente diferente a las obras en las cuales las escenas
de violencia son sugeridas o narradas. La intensidad medidtica de fines del siglo XX
demanda espectdculos de violencia cada vez mds explicita. Nieto reconoce este nuevo
aspecto de su contexto y pone a su teatro en didlogo con estas fuerzas contempordneas.
Como en las obras analizadas anteriormente, en Carne quemada también tenemos
a una de las victimas, ya muerta, presente en escena hablando sobre su asesinato.
Sin embargo, en este caso la mediacién se deja de lado y se nos presenta la cabeza
desmembrada de la victima hablando sobre su muerte en un charco de sangre, en
una escena donde la sangre, literalmente, «salpica a montones». Desde el exceso de lo
macabro, de los cuerpos violentados, y de la conjuncién entre sexo y violencia, este
texto ofrece diferentes niveles de lectura. Es un #hriller u obra de suspenso en el cual
el espectador quiere saber quién serd la préxima victima del asesino y también es un
reflejo de la violencia cotidiana vivida a fines de la década de 1990, ya no solamente en
los enfrentamientos militares, sino también en los medios de comunicacién. En esta
historia dos periodistas ambiciosos y un psiquiatra con poca ética quieren encontrar
al asesino por intereses personales; asi, la dramaturgia presenta un modo de entender
el individualismo extremo que vivimos desde fines de siglo pasado, exacerbado por la
cultura neoliberal, consumista, medidtica y atomizada que formé parte de la violencia
politica de ese momento y que atin persiste en nuestra sociedad.

Enel cierre dela obra, la pugna para atrapar al asesino entre la policia y los periodistas
se guia por la complacencia de la opinién piblica, y no por razones de seguridad o de
justicia. Como otras tantas obras y tantos contextos, personas inocentes son tomadas
como corderos sacrificiales para alimentar el morbo de una sociedad que demanda mis
espectdculos de sangre. No hemos aprendido nada; periodistas como Joe Stone afirman
con cinismo: «solo queda rezar para que Marty siga cometiendo asesinatos...».

Por su parte, el cinismo como resultado del exceso de la violencia atraviesa las
lineas de Funcion velorio, donde Aldo Miyashiro intersecta el teatro y el negocio del
especticulo como valores intercambiables. Como el periodista de Carne quemada,

* Cita tomada del libreto publicado en la Pdgina de los Dramaturgos del Pert (heep://www.oocities.
org/teatroperuano/carne.heml).
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Leonardo, un joven escritor, estd sediento de fama. Para lograr ser reconocido,
convoca a cuatro actores considerados como desechos por la sociedad —una actriz
gorda, un actor negro, uno anciano y un nifio con retardo mental— para que mueran
en escena. Esta serfa su obra maestra: la verdad de las muertes traerd publicidad,
morbo y exposicién medidtica: «Una obra para cuatro actores. Una sola funcién.
Como hijo del milenio, Leonardo se mueve entre la bisqueda de un «arte» tinico y
los mandatos del mercado: «[...] Ellos no me regalan su muerte. Yo pago por ellas y
pago con creces. Fama, dinero, gloria: quedardn como héroes. Como cuatro mdrtires
del teatro mundial...» (Miyashiro, 2001, p. 398). Su légica es impecable: ;para qué
vivir si eres invisible, si ya estds muerto dentro de la sociedad? La muerte de quien ya
estd muerto reaparece y el fratricidio alcanza otros niveles: las muertes se perpetran no
con las armas de la guerra sino con la indiferencia de una sociedad marcada por un
individualismo salvaje. Reaparecen también la prensa sensacionalista y la television
comprada como ecos del secuestro de medios del gobierno de Alberto Fujimori; en
este caso, las estrategias de la violencia politica son mds sutiles y. por lo mismo, mds
invasivas. Los gobiernos totalitarios saben que el embrutecimiento, el silenciamiento,
y la invisibilizacién crean audiencias ficiles de manejar, una estrategia que pervive en
nuestros tiempos.

Instaurada en este contexto, la obra de Leonardo es lanzada mediante una
conferencia de prensa y anunciada como el espectdculo del siglo:

El Presidente de la Reptiblica ha comprado entradas preferenciales y considera que es
un acto artistico y cultural sin precedentes, el cual demuestra el talento y el ingenio
de los compatriotas. Es decir, piensa igual que nosotros. [...] «Funcién velorio» serd
transmitida por senal cerrada bajo el sistema pay per view. Para los coleccionistas, se
venderd la sangre derramada a precios populares. .. (p. 404).

Esta violencia sistemdtica, corrosiva, invita a una nueva reflexién metateatral: ;qué
puede hacer el teatro en épocas de violencia? ;Cémo hablar sobre esta violencia sin
reinstaurarla? Aunque no hay respuestas para estas preguntas, si hay una advertencia
sobre el peligro de buscar el exceso de violencia en el arte. En la obra, Luchito, el nifio
con retardo mental, se ahorca en un arrebato violento la noche anterior al estreno,
repitiendo el parlamento que Leonardo ha creado para él, transformado en verdad en

el momento de la muerte del nifo:

Pareciera que el teatro estd vacio, sin gente, sin voces, sin focos, sin alma. Debe ser
porque nadie me mira. A lo mejor soy un actor invisible... [...] Mis ojos se estdn
gastando de tanto que no los miran. Mi corazén se estd muriendo de tanto que no lo
aman. [...] {Vamos a morir y, mientras caiga, sofiaré con todos los ojos que estardn

mirando! (p. 408).
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Los actores convocados por Leonardo son invisibles ante la indiferencia de la
sociedad, pero, paraddjicamente, lo que trae su intenso deseo de ser mirados es mds
violencia, mds miseria, y la muerte como especticulo.

Ante la muerte de Luchito, Leonardo decide tomar su rol: morird en escena, llevado
por su deseo de fama, aparentemente més fuerte que su impulso vital. Sin embargo,
ya en escena, Amanda, la actriz gorda, vacila y no puede seguir con el compromiso de
morir: su deseo de vivir la paraliza. Leonardo la anima a continuar, pues la pieza debe
terminarse y las muertes deben suceder. En una cadena de hechos fortuitos, Rodolfo,
el actor viejo, asesina a Leonardo, y Clara, la esposa de Leonardo, asesina a Rodolfo al
final. De este modo el publico presencia las cuatro muertes anunciadas. Al final, Clara
y su hijo permanecen, pero esta vez el embarazo no es signo de esperanza, sino de una
continuidad de la mezquindad del especticulo de la violencia.

Carne quemada y Funcion velorio muestran cémo el teatro se transforma de
acuerdo con los cambios en las condiciones histéricas que subyacen a los eventos de la
contemporaneidad. No solamente los temas abordados por Nieto y Miyashiro reflejan
las caracteristicas de la era medidtica, consumista y neoliberal: también el estilo de
sus obras dialoga con mecanismos de produccién y consumo artisticos propios de
final de siglo. Carne quemada ofrece un conjunto de vinetas comparables a las series
de televisién de ritmo vertiginoso donde se resalta lo visual sobre lo narrado. Funcién
velorio juega con los planos de realidad que separan a la audiencia del espectdculo,
borrosos en el caso de los reality shows en los que cualquiera puede ser actor. En ambos
casos, las piezas de informacién a las que accede el espectador son fragmentarias, como
lo es el material que los medios nos ofrecen hoy en dia. En ambas obras, la violencia
politica no solamente se ejerce sobre los cuerpos de los personajes o de los mismos
actores, sino también en sus artefactos de consumo cotidiano.

Esta violencia que lo impregna todo llega incluso a los mundos intimos en Dramatis
Personae de Gonzalo Rodriguez Risco (estrenada en 2007 en la Universidad de Yale
y en Lima en 2008; y reestrenada en la ciudad de Nueva York en 2010) y Nuestro
propio mundo de Claudia Sacha (estrenada en 2014 y presentada en el Festival de Artes
Escénicas de Lima, FAEL ese mismo afio). Rodriguez Risco (1972) y Sacha (1976)
han trabajado cercanamente desde el inicio de sus carreras y forman parte de una
generacién de dramaturgos que explora las complejidades de los conflictos internos en
relacién con un contexto sociopolitico devastador. Los textos mencionados presentan
relaciones intimas en espacios aparentemente aislados de su entorno, en un gesto que
pareciera repetir el individualismo del momento presente. Sin embargo, en realidad, el
aislamiento de los personajes solamente resalta el efecto que tiene un mundo externo,
marcado por la violencia dentro de sus relaciones personales.
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Imagen 2. Puesta en escena de Dramatis Personae, de Gonzalo Rodriguez Risco, dirigida por
Ernesto Barraza Eléspuru, Break Producciones, en Lima, 2016. Actores en la foto: Alexandra
Grafia y Stefano Salvini. Foto de Sol Moscoso. Cortesia de Break Producciones.

En el caso de Dramatis Personae, tres jévenes escritores, Lucas, Juan y Marla, se reinen
en el departamento de Lucas para tener sesiones de escritura y batallar contra el bloqueo
creativo. Este deseo aparentemente egoista, sin embargo, obtiene un nuevo significado
cuando descubrimos que el departamento de Lucas se encuentra frente a la residencia
del embajador de Japdn, secuestrada por el Movimiento Revolucionario Tiipac Amaru
en 1996. La referencia histérica es clara:

Los eventos de esta obra teatral son ficticios. Sin embargo, también son una
recreacién imaginaria y amalgamada de dos eventos reales en la historia del Peru:
el bombardeo de Tarata (16 de julio de 1992) en el que el grupo terrorista Sendero
Luminoso detoné una bomba que maté a 24 personas y destruyé cientos de
viviendas; y la crisis de los rehenes de la embajada de Japén (17 de diciembre de
1996) en la que los invitados a una fiesta en la residencia del embajador Japonés
fueron tomados como rehenes durante 126 dfas por miembros del Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA). Los rehenes fueron liberados por la milicia
peruana durante una operacién conocida como Chavin de Hudntar. Los constantes
apagones, las bombas, los toques de queda, los racionamientos de alimentos, todos
fueron reales (Rodriguez Risco, 2010, s/p).
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Asi, mientras Lucas, Juan y Marla viven sus mundos de fantasia y comparten
sus historias, colisionan, a la vez, con la realidad violenta de un mundo externo. Sus
sesiones creativas transcurren entre disparos, bombas y apagones, asumidos como
parte de lo cotidiano. Por un lado, ellos buscan refugio en el arte y en sus propias
ideas frente a un mundo que se desmorona; pero, por otro, esta decadencia también
los estd vaciando por dentro. Lucas tiene la oportunidad de escribir sobre la toma
de la embajada y crear la préxima gran novela sobre el terrorismo, para la cual tiene
«asientos en primera fila». Sin embargo, su pardlisis creativa lo enfrenta con la muerte
de su hermano, aparentemente a causa de un atentado terrorista. Su apatfa contradice
la idea de la escritura como necesidad vital de respuesta a la violencia y mds bien refleja
el caos que difumina las brechas entre realidad y ficcién, entre lo ético y lo deshonesto,
entre denunciar y lucrar con la muerte de seres humanos. En Lucas percibimos una
sensacion de nihilismo; esta adquiere sentido cuando descubrimos que la novela sobre
la muerte de su hermano, a la cual le debe la fama como «el escritor de la violencia»,
no refleja la verdad de los hechos: su hermano realmente enfermé de cdncer y Lucas
lo ayud6 a morir con la ayuda de Juan. La violencia, entonces, toma otros avatares:
estd presente en la intimidad personal, familiar y amorosa, y asedia a los escritores
constantemente.

Este asedio se encarna en la presencia de los personajes de los proyectos de libro de
Lucas, Juan y Marla, quienes aparecen en escena para confrontarlos con sus miedos.
Los mecanismos del teatro nos permiten acceder a la intimidad de los personajes y nos
abren su mundo ante nuestros ojos. De este modo, podemos entrever de qué modo la
violencia politica ha marcado los espacios interiores de los protagonistas y testigos de
esta violencia. Lo que pareciera ser el mirar a la realidad de la ficcién para no ver lo que
pasa delante de sus ojos es, de hecho, una constante fluctuacién entre la violencia de la
historia y la violencia ya filtrada dentro de universos interiores. No hay modo de mirar
a otro lado: la psique estd marcada por esta violencia, y las criaturas que nacen de esta
psique no permiten olvidar sus alcances. En el caso de Lucas, revivir las circunstancias
de la muerte de su hermano es tanto una obsesién personal como una puesta en escena
de aquella violencia que impregna cada gesto cotidiano y cada intento de creacion
artistica:

LUCAS: Si todos los personajes de ficcién deben estar basados en alguien real,
tendrias que preguntarte: ;A quién serfas capaz de matar para que deje de hablar?
Te obsesiona tanto el paralelo con la vida real que te olvidas que detrds de todo se
esconde la verdad.

JUAN: Y es bastante obvio, Marla. Siempre hay algo de nosotros en nuestra
escritura—(p. 31)
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Asi, aunque las historias de estos personajes parecen irrelevantes frente a los
hechos, su fuerza estd, precisamente, en supurar esa realidad violenta en cada una de
sus lineas, en debatirse entre el mundo exterior y el interior. Esto sucede en dos niveles:
en las historias que los personajes estdn intentando crear, y en la misma historia que
estamos presenciando. En Dramatis Personae, entonces, estamos ante un proceso de
definir la realidad y de ser definidos por parte de la realidad. En cada asedio de los
personajes a sus creadores hay un doble movimiento de crear y ser creados: como
lectores/espectadores, somos testigos de un proceso de creacién que desaffa a la muerte
ante nuestros propios ojos. Por tanto, la fuerza politica de esta obra es mucho mds sutil,
pues flucttia entre el «no hablar de la violencia» y hablar sobre ella al mismo tiempo.

En la tltima sesidn creativa, los tres amigos dejan parte de si mismos en los otros al
compartir sus historias; a la vez, dejan parte de si mismos en el texto dramdtico y en la
potencial puesta en escena. «Paz» y «silencio» son las palabras con las cuales Lucas, Juan
y Marla quieren terminar sus obras; y con ellas, en efecto, concluye Dramatis Personae.
La reflexién metateatral es compleja de un modo distinto en este caso, en concordancia
con procesos creativos contempordneos que inciden en el «cémo» del proceso artistico
y; con ello, le otorgan nuevos niveles de lectura a los temas tratados.

Imagen 3. Puesta en escena de Nuestro propio mundo, dirigida por Claudia Sacha en el Teatro
Racional, 2014). Actores en la foto: Jackie Vasquez y Juan Catlos Pastor. Foto de Sandra Flias.
Cortesia de la autora.
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La representacion dentro de la representacion y la exploracién de mundos intimos es
también el tema central de Nuestro propio mundo, de Claudia Sacha, obra ambientada
en Lima «en un futuro cercano». Javier y Sofia forman una pareja que estd encerrada
en un sétano mientras afuera se escuchan disparos y explosiones. Este espacio de
confinamiento es ain més extremo que el presentado por Gonzalo Rodriguez Risco en
Dramatis Personae. En este caso nos encontramos frente a un escenario apocaliptico,
donde multiples explosiones han destruido la ciudad. Javier debe salir a buscar latas
de comida y recursos entre los escombros, en un ambiente donde se teme por igual
ser encontrados por militares o por terroristas. En este espacio que podria remitir a un
apocalipsis zombi, Javier y Sofia inventan sus propios mundos en un juego sombrio:
imaginan estar en la playa, a punto de casarse, en tiempos mds felices. Estos juegos de
fantasia se ven interrumpidos por la realidad externa en la forma de ruidos constantes.
Javier quiere mantener la fantasfa porque sabe que no queda nada afuera; por su parte,
Soffa quiere saber qué estd pasando en ese entorno, porque no lo visita desde hace
mucho tiempo. Dice Soffa: «Yo no sé qué creer. No tengo ninguna informacién. El
tinico que sabe lo que realmente estd pasando eres td, pero no me dices nada porque
piensas que me gusta que me trates como una estflpida mufequita» (Sacha, 2014,
p- 53). La descripcién de Javier del mundo exterior es la imagen del terror:

Llévate el saco oscuro. Si escuchas disparos, no importa de quién tirate al suelo,
aguanta la respiracién y abraza un caddver. No te preocupes. No te va a costar
trabajo encontrar uno. Estdn tirados por todas partes. Pudriéndose, como si fueran
basura. Nadie los recoge porque no hay nadie. Solo los militares y los terroristas.
Y a esos nada les importa. Te van a matar si te ven. Cualquiera de los dos. Para
cualquiera eres un enemigo, porque no eres ni de un bando ni del otro. Te van a
matar. Sin dudar, sin hacerte ni una pregunta. [...] Mira con tus propios ojos que
todo estd destrozado. Que ya no queda nada. Que no queda nadie. Solo los que te
quieren ver muerto y los que ya estdn muertos (p. 66).

A pesar del miedo, Sofia estd decidida a salir. Finalmente irrumpen las explosiones
y los disparos en el sétano, mientras Sofia intenta calmar el miedo de Javier. Este asalto
puede ser literal, con lo cual la pieza terminaria con la muerte de la pareja, o puede ser
metafdrico. Asi, la decisién final de ver la realidad rompe el confinamiento de la pareja
y la enfrenta con la verdad del mundo exterior. Nuestro propio mundo, entonces, refiere
tanto a la intimidad de las relaciones de pareja como al mundo circundante, presente
en todos los espacios interiores.

Desde estos universos intimos hasta los escenarios andinos de explotacién y abusos
contra el campesinado, y desde los mecanismos medidticos de la contemporaneidad
hasta las tradiciones andinas que acompanan con sus cantos historias de desapariciones,
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el teatro es un espacio privilegiado para dar cuenta de los anos de violencia en nuestra
historia reciente. La voz del texto teatral les otorga voz a quienes vivieron esa violencia,
y los cuerpos de los actores le prestan la materialidad necesaria para darle forma a
su experiencia. Estas alianzas toman caminos en la palabra escrita y en el escenario
que nos permiten preguntar constantemente por qué la violencia reaparece en nuestra
dramaturgia: para no olvidar.
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MEMORIA Y CONCIENCIA DEL PERU:
EL TEATRO DE SARA JOFFRE

Laurietz Seda

University of Connecticut-Storrs

Clotilde Sara Joffré Gonzilez, m4s conocida como Sara Joffré, nacié el 16 de noviembre
de 1935 en la Provincia Constitucional del Callao. Su fallecimiento el 16 de diciembre
de 2014 dejé un gran vacio en la escena teatral peruana debido a su incansable labor
como actriz, directora, dramaturga, critica, editora y promotora teatral'. Por 34 afios
trabaj6 paralelamente en la Compafifa Peruana de Teléfonos y en el quehacer teatral.
En 1992 renuncié al empleo en esa entidad y se dedicé de lleno a su pasién por el
teatro. Se recibié de Bachiller en Artes por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos en 1998 y en 2008 obtuvo su licenciatura en la misma universidad con la tesis
«Alfonso La Torre: Su aporte a la critica teatral peruana»’. En 2010 sirvié como jurado
en el importantisimo Premio Casa de las Américas en La Habana, Cuba.

Si bien desde muy nina tenfa aficién por la escena, en 1957 Sara Joffré comenzd su
carrera en el Club de Teatro de Lima, dirigido por Reynaldo D’Amore, y debuta como
actriz en el rol de Lady Bracknell en La importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde.
En 1962 actu6 en la versién peruana de la famosa radionovela E/ derecho de nacer. Ese
mismo afo, el grupo Alba pone en escena En el jardin de Monica de Sara Joffré, bajo
la direccién de Alonso Alegria. También en 1962 la dramaturga recibi6 una bolsa de
viaje del International Theatre Institute (IT1) y el Consejo Britdnico, lo que le permiti6
viajar a Europa y tener la oportunidad de conocer y ver el teatro de ese continente
durante un ano. Es alli donde descubrié las propuestas y las obras de Bertolt Brecht,
que luego difundirfa en el Perti. Retorné a Lima en 1963 con nuevos conocimientos y

gran vitalidad. Ese mismo ano, con el deseo de que los nifios disfrutaran de un teatro

! Igualmente incursioné en la lirica. Ver su poemario £/ Callao (2007).

* Sara publica en 2012 una compilacién de 99 criticas de teatro en el libro titulado: Affonso La Torre: Su
aporte a la critica de teatro peruano (Lima: Ornitorrinco). Si bien los titulos son muy parecidos, la tesis
y el libro son dos proyectos completamente distintos.
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de calidad que les permitiera participar y pensar, fundé el grupo Homero Teatro de
Grillos, precursor del teatro infantil peruano, conformado por Homero Rivera,
Roberto Rios, Aurora Colina, Alejandro Elliot y Sara Joffré. Para este grupo Sara
adapté y representd alrededor de 35 mitos y cuentos, como Pinocho, La gallinita roja,
El flautista de Hamelin, Las ropas nuevas del rey, Los picaflores vuelan en el aire, El Rey
Midas, Los Huaris, El que hace salir el sol y El pais de los alimentos o la Leyenda de
Mamd Raiguana. Para preservar estas y otras obras adaptadas y representadas con este
equipo, edit6 diez tomos con el titulo de Vamos al teatro con Los Grillos'. Ademds, con
esa agrupacion dirigié obras para adultos, lo cual la convirtié en una de las primeras
mujeres en dirigir teatro en la década de los anos sesenta.

Como critica teatral escribi6 para el diario £/ Comercio. Algunas de las resehas
redactadas para este medio entre los afios 1991 y 1998 se encuentran recogidas en el
libro Teatro hecho en el Persi (2003). También se enfrascé en la tarea de hacer talleres de
critica, generalmente orientados hacia los jévenes. Joffré fue una apasionada de Bertolt
Brecht. Organizé homenajes y talleres dedicados a leer e interpretar las obras e ideas de
este dramaturgo alemdn que tanto influy6 en el teatro europeo y latinoamericano con
su teatro politico y su técnica del distanciamiento (verfremdungseffekr). Brecht proponia
la necesidad de que la audiencia se distanciara emocionalmente de lo acontecido en
escena para asi poder tomar accién con respecto a los problemas sociales y politicos
del momento. Para dar a conocer a Brecht y hacer mds accesible su obra en el Pert, en
los afios setenta Joffré comenzé a ofrecer talleres y luego tradujo del portugués Brecht:
una introduccion al teatro dialéctico (1989), de Fernando Peixoto. Estas importantes
investigaciones, que influyeron en los teatros colectivos comprometidos politica y
socialmente como Yuyachkani y Cuatrotablas, culminaron con su libro Bertolt Brecht
en el Persi (2001).

Entre otros logros mayores de Sara Joffré se distingue la creacién, en 1974, del
encuentro teatral «Muestra de Teatro Peruano», cuyo propésito exclusivo era dar a
conocer a los autores nacionales’. En 1986 fundé la «Muestra de Teatro Universitario»
y en el afno 2000 creé Muestra: La revista de los autores de teatro peruanos, con la

3 Joffré también edité y publicé Cuentos de teatro para nizios con la editorial del Banco Central de
Reserva del Pert, dirigido a maestros de escuela. En él se incluyen doce relatos infantiles adaptados al
teatro, entre los cuales se encuentran: E/ flautista de Hamelin, El gato con botas, La leyenda de Mamd
Raiguana, y La leyenda del pdjaro flauta. En 2008 la Biblioteca Nacional del Pert hizo una segunda
edicién de este importante libro.

# LaMuestra de Teatro Peruano es un tipo de festival teatral que «se inicia a partir de la pregunta: ;Existe
un teatro peruano? titulo con el que Sara Joffré realiza una reunién en [el teatro de] Los Grillos» en el
distrito del Callao, el 29 de julio de 1974. La Muestra de Teatro Peruano se continda realizando en el
presente. El dar a conocer y promover el teatro nacional sigue siendo una de las metas principales de este
encuentro. No obstante, se han sumado otros objetivos, por ejemplo: el intercambio de metodologias
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finalidad de publicar Gnicamente obras de dramaturgos peruanos, y, de ser posible,
acompanarlas de comentarios sobre la puesta en escena o sobre el texto si la pieza no
se hubiere estrenado’.

Sus mds conocidos textos para adultos estin recogidos en dos antologfas: Obras
para la escena (2002) y Siete obras de teatro (2006)°. La primera recopilacién incorpora:
En el jardin de Monica (1961), Cuento alrededor de un circulo de espuma (1961), Una
obligacion (1974), Una guerra que no se pelea (1979), La hija de Lope (1989), Niria Florita
(1990), La madye (1994), Camille (1999) y Camino de una sola via (2000). La segunda
antologia incluye: Se administra justicia (1968), Se consigue madera (1968), Pre-texto
(1968), Los tocadores de tambor o Pardbola del servilismo (1974), Pariuelos, bandera,
nubes (1989), El Lazarillo (2000) y Mondlogo #1. Ademds, publicé individualmente
las obras, Aparecen las mujeres (2007) y Didspora (2007); péstumamente sali6 a la luz,
Bagua, ni grande ni chica, simplemente insondable (2017).

Algunos de sus textos han sido representados con éxito en Europa y América Latina.
Su obra Se administra justicia (1968), gané el primer premio del Teatro Universitario
de San Marcos en 1969; y su guion Pasiuelos, bandera, nubes (1989), fue ganador del
Primer Premio WDR, un concurso internacional para guiones radiales. En 2010 su
obra Especies, con el tema de la pedofilia y escrita en colaboracién con el grupo Espacio
Libre, fue reconocida como mejor obra en la XII Muestra Regional de Teatro Peruano
en Ica.

y estéticas en talleres y la creacién de foros de discusion entre criticos especializados, participantes y
publico para evaluar las puestas en escena del encuentro.

> Contra viento y marea, del 2000 al 2014 Joffré edité 24 ntimeros de la revista Muestra, un trabajo
autogestionado. Solo aparecié una obra de ella, Camille Claudel, en el primer nimero, lo cual demuestra
el total desprendimiento de la autora y su auténtico deseo de dar a conocer a los dramaturgos nacionales.
El 26 de setiembre de 2014, Sara organizé un conversatorio en la Casa de la Literatura Peruana titulado
«El velorio: La muerte de una revista» donde dio fin a un ciclo de publicaciones y reté a los asistentes
a evaluar el progreso y el camino que atn le queda por recorrer al teatro peruano. En febrero de 2015
sale a la luz el nimero 25 de Muestra gracias a la labor de un grupo de jévenes teatristas (Bertha Avila,
Eder Guardamino, Jamil Nicolle Luzuriaga, Ricardo Olivares, Christian Saldivar y César Vera Latorre)
que desean continuar el proyecto de difusion disefiado por Sara. Hasta el momento se han publicado
dos nimeros mds, el 26 que incluye los textos Jugando con la nada de Natalio Diaz y Nunca estaremos en
Broadway de Sebastidn Eddowes y Rodrigo Sandoval; y el 27 que contiene tres obras escritas por Ismael
Contreras.

® Las fechas de las obras se refieren al momento en que se escribieron, a menos que se indique lo
contrario.
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1. ]OFFRﬁ‘ Y SU PREOCUPACION POR LOS TEMAS NACIONALES

©Rosana Lopez Cubas

Imagen 1. Retrato de Sara Joffré en escena. Foto de Rosana Lépez Cubas. Cortesia de Diego
La Hoz.

En la mayoria de las obras de esta autora podemos apreciar el tratamiento de cuestiones
ligadas a la pobreza, las relaciones de poder, la violencia, el género, el racismo, la
corrupcion, la discriminacién, la injusticia y el poder de la imaginacién. En En el jardin
de Monica (1961) y Cuento alrededor de un circulo de espuma (1961) Joffré plantea un
mundo poético donde la imaginacién funciona como un escape de la dolorosa realidad
que rodea a los personajes. Joffré cuenta que dej6 de escribir este tipo de obras cuando,
en 1962, la autora espanola Montserrat Roig le coment6 que esos dos textos no tenfan
nada que ver con su pais, y «yo me avergoncé y por eso es que en mis otras piezas ti ves
cémo cambio el corte poético y la cuestién temdtica. Me dedico entonces a [buscar]
recortes de periddicos sobre cosas que habian pasado en el Perti. Y eso se lo debo a la
Montse» (Geirola, 2004, p. 133). Aunque me parece que la critica de Roig a Joffré
fue desacertada, esta empujé a la dramaturga a enfocarse en otra direccién, ya que
sus textos posteriores, aunque siguieron planteando preocupaciones universales, tenfan
como ejemplo los problemas cotidianos del Pert. Afios mds tarde desfilarian por sus
textos personalidades internacionales como el conquistador espanol Lope de Aguirre
en La hija de Lope (1989), la escultora francesa Camille Claudel, en Camille (1999), el
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filésofo alemdn Walter Benjamin y el fildsofo y sociélogo francés Jean Baudrillard en
Camino de una sola via (2000).

Imagen 2. Puesta en escena de La hija de Lope, de Sara Joffré, dirigida por Jerry Galarreta
del grupo Los Tuquitos en Lima, 2017. Actores en la foto: Milsa Matirtua, Luisa Puente y
Fernando Ferndndez. Foto de Budross Halil Mardini Ramirez. Cortesia de Laurietz Seda.

Una de las caracteristicas primordiales del teatro de Sara Joffré es que va de lo universal
alo local y viceversa. Ello se puede apreciar en un texto como La hija de Lope, en el cual
se presenta a Lope de Aguirre, conquistador espanol que se rebelé contra la Corona y
cometié una serie de atrocidades para constituirse en el lider de la expedicién en busca
de El Dorado. Antes de morir a manos de quienes se sublevaron contra él, maté a su
hija Elvira, de trece afios, para que no cayera en las garras de sus enemigos. Cuando la
obra comienza, estos dos personajes ya muertos se encuentran en una especie de limbo.
Lope camina con su cabeza cortada bajo el brazo. Elvira lo lleva atado de una soga y le
reclama que la privé de conocer el amor por haberla asesinado tan joven. La lucha por
el poder, la violencia y el mestizaje son algunos de los temas que pasan por este drama
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escrito en 1989, cuando el Perti se encontraba en medio del conflicto armado que dejé
un saldo de mds de 60 000 vidas. A mi entender, La hija de Lope puede verse como una
alegoria de los excesos de la violencia sufrida en la década de los afios ochenta.

Anos antes, Joffré habia escrito el texto Se consigue madera (1968) el cual parte de
un hecho de la vida real y local para hablar de la pobreza, otro de los temas universales
en los cuales incursiond Joffré. El prélogo de la obra merece citarse:

Esta es una historia simple

Simple y de gente comin

Comun por ser historia corriente

Corriente y comin de atin

Que sucedi6 es muy cierto

Cierto y no lo digo yo

Salid en un diario de Lima’

Y asi es como lo enfocd

«... Sujeto que erigfa su casa con madera de ataddes que robaba...»
Esta historia es la de un hombre

Que por no tener tenfa

Tierra ajena que cuidar

Penas, mujer y algo que empez6 a pensar

«Lucas Mamani Calderén levantaba su casa en la Quebrada de Chungungo...»
Resulta pues que el «sujeto»

Pensé que algo andaba mal

{Tanto sitio pa’ los muertos!

Los vivos, llorando por un lugar

«El cementerio era el de Cocachacra

El rio: El Tambo, trabajaba cerca del

Canal de regadio de la ensenada»

Y asf se teji6 este cuento

De muertos, vivos, cajones...

Y, sefores, yo lo siento,

Si al contarlo, le mezclé mis emociones. (Joffré, 2006, pp. 61-62)

La modestia caracteristica de Sara le hizo plantearle al entrevistador Gustavo Geirola
que, a partir del ya mencionado cometario de Roig, se dedicé a escribir sobre noticias
aparecidas en los periédicos. No obstante, como se percibe en el prélogo citado, su teatro
no se convirti6 en realista, histérico o documental. Sin apartarse de la experimentacion
técnica, comenzd a criticar y a denunciar los males sociales del Perti. Joffré hace uso
de las técnicas brechtianas del distanciamiento como la presencia de un prélogo,

7 El énfasis es mio.
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la cancién que canta Lucas (el protagonista), el minimalismo y la sugerencia del uso
de oscuros para hacer los cambios de escena. Ello demuestra la habilidad técnica de la
dramaturga para apartarse tanto del realismo como del simbolismo prevalentes en ese
momento en la escena peruana.

Se consigue madera trata el tema de la precariedad econémica del protagonista y
cémo este debe recurrir a robar la madera de los atatides para poder tener un techo
para él y su mujer. También en Una obligacién (1974) vuelve a aparecer el asunto de la
pobreza. En esta ocasion se presenta a dos hombres encargados de embargar los bienes
de las personas que no pagan los impuestos a la baja policia (vocablo peruano que
denomina a las personas encargadas de la limpieza y cuidado de la ciudad, entre ellos
los recogedores de basura). Al llegar a confiscar los bienes, estos se topan con Claudio,
un nifio de unos diez anos que estd solo en casa porque su madre tiene una larga
jornada laboral: sale de su hogar a las siete de la mafiana y generalmente regresa a las
ocho y media de la noche. Cuando vuelve a su domicilio, inmediatamente apaga la luz
y madre e hijo se van a dormir. El nifio no aclara si toman una merienda o una cena,
por lo tanto, es posible asumir que se acuestan sin comer. La obra termina cuando
Claudio abre la puerta y entra el portero, quien va a firmar como testigo del embargo.
Pero antes de abrir, el nifio, con toda su inocencia y con la vergiienza que siente por lo
que estd ocurriendo, le pide al Hombre 1 que le diga al portero que se llevan las cosas
porque se van a mudar®.

Una obligacién igualmente muestra las limitaciones econémicas de la familia
mediante los muebles: «<El Hombre 1 se pasea mirando el triste aspecto de los muebles.
Su mirada los pesa, cuenta los flejes rotos y colgantes de la cama, las patitas apolilladas
de la mesa» (Joffré, 2002, p. 69); igualmente la situacién de embargo y el puesto
de obrera de la madre, entre otras cosas, dan cuenta de la triste situacién familiar.
La precariedad de la familia puede entenderse como una alegoria de la condicidn
econdmica por la cual atravesaba el Pert en la década del setenta. Ello queda claro
cuando Claudio lee la composicién a la bandera escrita para su clase de Lenguaje,
cuyo final es el siguiente: «Nosotros estamos en un pais con muchas riquezas, hubo
un sabio que descubrié que el Perti era un mendigo sentado en un banco de oro.
iViva el Pert! ;Y viva la Banderal» (Joffré, 2002, pp. 72-73). La frase ha sido atribuida
al investigador italiano Antonio Raimondi que llegé al Perti en el siglo XIX. Esta
sirve para establecer el contraste entre un pais empobrecido a pesar de sus magnificas
riquezas naturales. También puede establecerse un paralelo entre los embargadores que
saquean el domicilio con los grupos politicos de poder que desvalijan el capital y el

8 . .
Los nombres de los personajes que van a embargar las pertenencias son: Hombre 1 y Hombre 2.
Solamente el nifio tiene nombre propio.
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patrimonio del pais. De este modo se puede apreciar cémo la dramaturga parte del
tema de la precariedad familiar para referirse a los males que aquejan a la patria.

Otros temas cruciales y destacables en el teatro para adultos de Joffré son el
racismo y la discriminacion hacia los andinos, los nativos de la Amazonfa, las mujeres
y los adultos mayores’. Como se verd seguidamente, Se administra justicia (1968),
La madre (1994) y Bagua: ni grande ni chica, simplemente insondable nada mds son un
claro ejemplo de la necesidad urgente de tratar por medio del drama los problemas que
afectan a la nacién peruana.

2. INSTITUCIONALIDAD DEL RACISMO Y LA DISCRIMINACION EN SE ADMINISTRA
JUSTICIA

Se administra justicia (1968) ha cumplido cincuenta afos de haber sido escrita. Sin
embargo, sigue tan vigente como en el momento en que fue creada, porque los asuntos
denunciados en el drama contindan reinando en el pais. En esta obra una madre
indigena se presenta ante un empleado del tribunal de Chalhuanca para presentar una
querella porque su hija de catorce anos habia sido violada por Edilberto, el sobrino de
un guardia de la policia'’. El empleado (denominado «Hombre») trata con indiferencia
y desdén a la Mujer, pero cuando ella le lleva el dinero que él le ha pedido entonces
hace un esfuerzo por comenzar a tomar sus datos''. Sin embargo, al dfa siguiente la
Mujer regresa para pedir que le devuelva su dinero porque Edilberto, quien también
habia violado a la hija menor de su compadre, fue asesinado por este. La obra termina
cuando el Guardia llega al tribunal para pedir justicia por su sobrino e inmediatamente
el Hombre le dice que sabe quién ha sido el culpable del asesinato y lo abraza en un
gesto de complicidad con el cual se entiende que el Hombre favorecerd judicialmente
al Guardia.

El titulo, Se administra justicia, provoca que lectores y espectadores se pregunten:
¢Quién administra la justicia? y ;Al servicio de quién estd la justicia? En la obra,
el Hombre (empleado del tribunal) estd a cargo de hacer justicia porque el juez se
encuentra de licencia. Su ausencia simboliza la falta de justicia. Ademds, se desvela que
esta queda en manos de burdcratas mediocres, incompetentes, racistas y con aires de
superioridad. Asi lo ejemplifica el comportamiento del hombre blanco que proviene

? Juan Carlos Callirgos explica que el Estado Peruano ha ejercido un rol en el diferenciamiento de las
identidades andinas y amazénicas (2018, p. 486).

1 . . L. ,
® Chalhuanca es la capital andina de la provincia de Aymaraes, departamento de Apurimac, al centro-
sur del Pert.

" Los personajes no tienen nombres propios excepto Edilberto y Catalina (empleada y amante del
Hombre). Los demds son la Mujer, el Hombre y el Guardia.
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de Lima: este ni siquiera puede encontrar su lapicero para anotar la denuncia de la
Mujer?.

El racismo del Hombre se manifiesta primero en su modo de tratar a las dos
féminas indl'genalsl3 . Una de ellas es Catalina, su empleada; a pesar de ser su amante, se
refiere a ella como «chola de mierda» (Joffré, 2006, p. 46), y le dice «;Serrana tenfas que
seth (p. 47). La otra es la Mujer, a quien le manifiesta brutalmente: «Ustedes los cholos
no deberfan tener hijos. Son unas bestias» (p. 49); y luego, «Mira ti c6mo has venido al
juzgado. Toda despeinada, sin lavarte, quién te va a querer atender si estds apestando»
(p. 49). El discurso racista del Hombre encuentra desigualdades biolégicas y visuales
para justificar la desemejanza entre él, que viene de Lima, y los «otros». Esos «otros»,
para el Hombre, son las mujeres, los serranos, los cholos y los indios. En relacién con
este tema, Suzanne Oboler, tomando en consideracién lo expuesto por Homi Bhabha,
Franz Fanon y Edward Said, afirma que:

La identidad de uno siempre se constituye y se define a partir del otro, la mujer
sabe que no es hombre; un blanco sabe que no es negro; un negro, que no es indio;
el pobre, que no es rico; por lo tanto, al definirse, uno tiene su percepcién del
otro internalizada como parte de su propia identidad. En este sentido la identidad,
aunque vivida de manera individual, es una construccién social, va modificindose
a partir del contexto histérico, cultural y nacional en el que se construye (Oboler,
2015, p. 23).

El Hombre se siente diferente y superior porque viene de Lima y tiene un puesto
que le otorga cierto poder; pero probablemente en la capital él no sea visto como blanco
y tampoco tenga tanto poder como en Chalhuanca. Como plantea Walter Twanama:
«No es solo que la plata o un titulo universitario blanqueen —con cierto limite— sino
que la pobreza o el lugar de origen también cholean» (citado en Bruce, 2008, p. 101).

Por otro lado, José Carlos Agiiero expresa que el racismo estd construido «sobre
una trama de relaciones clasistas, de género, étnicas y de poder que tienen efectos
en la propia institucionalidad, pues alli se legitiman» (2015, p. 13). Los prejuicios
raciales del Hombre presentan las caracteristicas enumeradas por Agiiero: 1) la relacién
clasista se aprecia en la condicién del Hombre, quien tiene un empleo en el tribunal
en contraste con la Mujer, quien es ama de casa, viuda y no tiene mucho dinero para
subsistir y mucho menos para pagar por presentar una querella. 2) La relacién de
género se subraya con los nombres universales: Hombre y Mujer, y la forma despectiva
en que ambas féminas son tratadas por el Hombre. 3) La relacién étnica se enfatiza

"2 1a alusién al color de la piel del Hombre aparece cuando Catalina le dice: «Y td blanco cojudo»

(Joffré, 2006, p. 46).

'3 Otra obra en la que se ve el racismo y la discriminacién es Didspora (2007).
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cuando Catalina denomina al empleado como blanco y cuando este las califica a ellas
como cholas. 4) La relacién de poder se manifiesta en el tipo de empleo del Hombre
y en los denominativos colectivos: Hombre y Guardia. Como al tio de Edilberto se le
otorga el apelativo «Guardia» (en maytsculas) y el Hombre trabaja en el tribunal, esto
implica que tanto el cuerpo policial como el judicial son complices y legitimadores del
racismo y la discriminacién hacia las mujeres y los serranos e indigenas.

El Hombre se siente superior a las dos mujeres con quienes interactda. Si se toma
en consideracién que el racismo y la discriminacién, como explica Jorge Bruce, «son,
ante todo, productos ideolégicos que funcionan en una légica de dominacién» (2008,
p. 15), puede entenderse por qué, aunque finalmente el Hombre le ha dicho a la
Mujer que la ayudard, cuando llega el tio de Edilberto a reclamar por la muerte de su
sobrino, el Hombre se olvida de la promesa de protegerla e inmediatamente muestra
disposicion para colaborar con el Guardia y capturar al asesino. Con este cambio de
actitud se hace evidente que la justicia estd cegada y limitada en su proceder por el
racismo, el clasismo y el machismo; no ayuda a las clases subalternas y por tanto estas se
ven obligadas a tomar la justicia en sus manos como lo hizo el compadre de la Mujer'.
Por otro lado, se demuestra cémo los hombres son cémplices entre sf; el trato se sella
al final de la obra cuando el Hombre y el Guardia se abrazan.

Es desconcertante comprobar cémo en la sociedad peruana se niega oficialmente
la presencia del conflicto racial: «<Hay quienes consideran que no existe racismo en
el Perti debido a que no estd consolidado legalmente, es decir, no es una politica de
Estado» (Callirgos, 2015, p. 134). La obra de Sara Joffré es clave para demostrar la
importancia de hablar sobre estos temas considerados tabt en el pais andino. Como
sefala Gonzalo Portocarrero:

[...] para muchos en el mundo popular la cuestidn racial es traumdtica, algo
que permanece desintegrado y sin elaborar, una fuente de inseguridad y
autocuestionamiento. Es como si precisar la identidad racial del otro implicase no

solo reconocerse a si mismo, sino también vivenciar un complejo de sentimientos

" E] caso mids reciente es el de la lideresa amazénica shipibo-conibo de 81 afios, Olivia Arévalo
Lomas, asesinada el 19 de abril de 2018. Las autoridades y la prensa actuaron con total indiferencia.
Sin embargo, cuando los vecinos de esa comunidad tomaron la justicia en sus manos y asesinaron al
canadiense Sebastian Woodroffe, a quien acusaban de haberle quitado la vida a Arévalo Lomas, se
movilizaron alrededor de 200 policias para resolver el caso y la noticia formé parte de los titulares
internacionales. Existen muchisimos casos sin resolver de lideres indigenas que han perdido sus vidas.
Por ejemplo, no se ha encontrado al culpable o los culpables del homicidio en 2014 del activista del
medioambiente, Edwin Chota, de la comunidad nativa Alto Tamaya-Saweto. Y tampoco se ha acusado
a nadie del crimen de Rosa Andrade, de 67 afios, otra chamdn y sabia de la Amazonia asesinada en
2016. Andrade era la tltima mujer portadora de la lengua resigaro. Su cuerpo decapitado y sin corazén
se encontr6 en un campo de cultivo.

360



Memoria y conciencia del Perii: el teatro de Sara Joffré | Laurietz Seda

ambiguos de admiracién y odio, de desprecio y proximidad. En definitiva, algo
amenazante y desagradable que es preferible evitar (citado en Callirgos, 2015,
pp. 138-139).

Sara Joffré no evita estos temas. Se administra justicia es una obra fundamental
porque pone sobre el tapete y sin mdscaras la institucionalidad del racismo y la
discriminacién en el Pert, asuntos presentes en otras obras suyas como Didspora
(2007) y Bagua: ni grande ni chica, simplemente insondable nada mds (2017).

3. TEATRO COMO MEMORIA: BAGUA: NI GRANDE NI CHICA, SIMPLEMENTE
INSONDABLE NADA MAS

Ornitorrinco editores publicéd péstumamente Bagua: ni grande ni chica, simplemente
insondable nada mds en 2017, gracias a la labor realizada por los herederos de la
dramaturga®. La obra trata de la masacre de Bagua ocurrida el 5 de junio de 2009.
Bagua no tiene un argumento tradicional. En ella no se narran ni se describen los
acontecimientos; estos aparecen en secuencias escénicas donde se representan acciones,
danzas y matanzas intercaladas con una voz en off; silencios, ruidos de helicépteros
y metrallas. Ningtin personaje lleva nombre propio; aun asi, la audiencia informada
podria identificar a alguno de los involucrados en el conflicto. Sin embargo, aunque no
se tenga conocimiento sobre el «Baguazo», el publico lector y espectador puede captar
que la obra aboga por el respeto y por una politica antidiscriminatoria y justa para las
culturas nativas y el medioambiente.

El enfrentamiento entre indigenas y policias en Bagua ocurrié durante el segundo
gobierno de Alan Garcia (2006-2011), en el cual se promulgaron varias resoluciones
de ley que permitian la explotacién de tierras de la Amazonia por consorcios mineros y
compafifas transnacionales. Por esta razén, unos 2000 integrantes de las comunidades
nativas bloquearon por mds de cincuenta dias la carretera Fernando Belaunde Terry,
en el sector conocido como «La Curva del Diablo», y la consecuencia inmediata fue
el desabastecimiento de alimentos y combustible en varias ciudades de la zona'®. Su
reclamo consistia en revocar dichas leyes por atentar contra el patrimonio indigena y
contra la biodiversidad de la Amazonia. El suceso culminé trigicamente cuando la
policfa desalojé a los nativos dejando un saldo de 33 muertos entre nativos y policias,
un desaparecido (el mayor Felipe Bazdn) y mds de 200 heridos.

La dramaturga sugiere que en el montaje se utilicen las pinturas de Pablo Amaringo
(1938-2009), para reforzar la atencién al medioambiente y a las comunidades

1 -
> En adelante me referiré al texto como Bagua.

'® La Curva del Diablo fue rebautizada por un grupo evangélico en 2014 como La Curva de la Esperanza.
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indigenas'’. Proveniente de Puerto Libertad en la Amazonia peruana, y siguiendo los
pasos de su padre, Amaringo ejercié como curandero de 1970 a 1976. Comenzd a pintar
alos 17 afos, cuando sufrié una enfermedad cardiaca y se vio imposibilitado de salir de
su casa. En sus pinturas, reelabora las visiones que tuvo durante su época de chamdn
bajo los efectos del ayahuasca'®. En sus cuadros aparecen seres espirituales, plantas
sagradas, animales mitolégicos y reales, rios, montafias, fenémenos meteorolégicos y
chamanes, entre los muchos elementos y conceptos que forman parte de la iconografia
de las culturas originarias de la Amazon{a". De este modo, la presencia de las pinturas
de Amaringo en la puesta en escena (y en el texto) establece un marco interpretativo
adecuado. Este evoca con respeto e igualmente honra a las poblaciones nativas del Pert
en armonica coexistencia con la naturaleza.

Para muchos, el arte de Amaringo «refleja la conciencia ambiental del ideal
chamdnico: dado que todas las cosas se interrelacionan y solamente se pueden entender
en términos de estas relaciones, el papel del ser humano debe ser el de esforzarse por
estar en armonia con ellas en lugar de querer dominar el universo» (Morris, 1999,
p. 1913). Por tanto, la inclusién de las pinturas de Amaringo sirve para recordar a
los lectores y espectadores la necesidad de cuidar el ecosistema amazdnico por ser el
hogar de las culturas nativas y constituir un espacio imprescindible para «conservar la
vida natural del planeta» (Joffré, 2017, p. 14). El arte de Amaringo refuerza uno de
los aspectos fundamentales de la obra: la idea de que para las comunidades nativas la
naturaleza es sagrada en contraste con la percepcién de los politicos, en este caso de
Alan Garcia, de utilizar la naturaleza como insumo.

Bagua no es un docudrama ni un drama histérico. Mds adn, Joffré cierra la obra
clasificindola como comedia (p. 17), lo cual podria parecer una ironia pues trata el
terrible tema del Baguazo. Es preciso entender el término en su significado mds amplio,
porque esta comedia no provoca risa, pero si propone una mirada optimista cuando
nos invita a «apostar por la vida, por muy hermosa que la muerte pueda presentarse...»
(p. 15), a seguir luchando por la conservacién de los recursos naturales y a no olvidar los
acontecimientos ocurridos, porque de lo contrario estaremos condenados a repetirloszo.

' Para mayor informacién sobre el trabajo de Pablo Amaringo, ver Luna y Amaringo, 1999.

'8 El ayahuasca es una bebida preparada por los pueblos nativos amazénicos para facilitar la sanacién
mental, fisica y espiritual. Ha sido utilizada por las culturas ancestrales para entrar al mundo sagrado de
lo sobrenatural con fines curativos y para ayudar a la integracion del espacio natural y espiritual.

19 : . ) .

En las pinturas de Amaringo también aparecen platillos voladores y seres extraterrestres, pero
estas imdgenes no deben ser consideradas como fordneas a la Amazonfa. Muchas veces los chamanes
las utilizan como modo de expresién y transportacién hacia otras dimensiones o mundos (Luna &

Amaringo, 1999, p. 35).

% Es importante recordar que la comedia, en su definicién méds amplia, implica el hecho de que al
final de una obra el protagonista tiene una esperanza o una ilusién con respecto al futuro, contrario a
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Si Teresa Ralli ha expresado que «el Pert es un pais desmemoriado» (Taylor, 2003,
p. 196), Joffré ofrece su texto como memoria contra el olvido de un acontecimiento
que muchos prefieren no recordar.

Bagua abre con parte de una afirmacion del presidente Alan Garcia en una
entrevista televisiva a raiz del conflicto en ese lugar:

Estas personas no son ciudadanos de primera clase.
QQUE PUEDEN DECIR 400 MIL NATIVOS A 28 MILLONES DE
PERUANOS: «TU NO TIENES DERECHO A VENIR POR AQUI» (p. 7).

En dicha entrevista, el resto de sus declaraciones se intercala entre silencios,
acciones, parlamentos y ruidos de helicépteros y ametralladoras:

De ninguna manera... (p. 8)
Ese es un error gravisimo (p. 9)
Y quien piense de esa manera quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso primitivo

en el pasado (p. 9)*.

Los parlamentos citados son las declaraciones originales del entonces Presidente
de la Republica, Alan Garcia, a un periodista. Este se referia a los pueblos indigenas
amazdnicos, los cuales exigian la derogacién de los decretos firmados durante su gobierno
sin consulta previa, como establecia el convenio de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT): «Es menester pedir la opinién de los pueblos indigenas en los asuntos
que los afecten». La insensible declaracién de Garcia demostraba un desprecio y un
prejuicio racial inherente en su pensamiento ideoldgico y en sus politicas econémicas
neoliberales, discriminatorias contra los pobladores indigenas. Para mi, obviamente, el
presidente, al proferir que los indigenas no son ciudadanos de primera clase, establece
jerarquias étnicas y muestra su superioridad no solo por ser el mds alto ejecutivo del
pais, sino por el color de su piel.

En 2007, durante el gobierno de Garcia, se habia firmado el Tratado de Libre
Comercio (United States-Peru Trade Promotion Agreement), que entré en vigor el 1°
de enero de 2009. El presidente argumentd que quienes se oponian a este tratado, a las
leyes de inversién y a la venta de tierras situadas en comunidades indigenas, estaban
en contra del desarrollo econémico del Pert; y, peor adn, los comparé con el perro
del hortelano: «Asi pues, hay muchos recursos sin uso que no son transables, que

la tragedia, donde el personaje principal carece de esperanzas o de una perspectiva positiva hacia lo que
estd por venir.

' Enfasis en el original. Véase la declaracién de Alan Garcfa en hetps://www.youtube.com/
watch?v=yjzxl11Bswc Acceso 14 de abril de 2018.

22 Bl énfasis estd en el original.
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no reciben inversién y que no generan trabajo. Y todo ello por el tabu de ideologias
superadas, por ociosidad, por indolencia o por la ley del perro del hortelano que reza
«si no lo hago yo que no lo haga nadie» (E/ Comercio, 28 de octubre de 2007).

Con estos comentarios Garcia argumentaba que los indigenas eran pobres por
su falta de visién y empefo, por sus antiguas ideologias. Asi, el pais no se desarrolla
ni prospera a causa del egoismo de estas poblaciones. Sus declaraciones también
demuestran la preferencia de su gobierno en priorizar la inversion extranjera y privada
sin tomar en consideracion las necesidades de las comunidades originarias del Pert ni
las consecuencias medioambientales de tales decisiones.

En otra ocasidén, este presidente se mofé de la cosmogonia ancestral indigena,
cuando expresé en un programa de televisién que las ideologfas de estas comunidades
tenfan unas formas de religiosidad primitivas, absurdas y panteistas porque «creen que
las paredes son dioses y el aire es Dios». Garcia estaba convencido de que este tipo de
creencias no permitia el avance econémico del pais. Obviamente su discurso es hostil,
opresivo y discriminatorio; su idea de progreso va de la mano con la alienacién de las
culturas originarias del Perti y la destruccién de su hébitat natural.

En Bagua puede apreciarse otra alusién al pensamiento despectivo de Alan Garcia
hacia estas comunidades cuando se «escucha una danza selvitica, [y] todos se pintan el
rostro como los salvajes en las peliculas de Hollywood» (p. 9). Dicha imagen muestra
la visién estereotipada de los indigenas generalmente utilizada en el cine extranjero.
Irénicamente, con ello se establece un paralelo entre la ideologfa racista y clasista de
Alan Garcia y la de sus nuevos aliados econdémicos estadounidenses. La secuencia que
sigue al baile presenta la llegada de un tanque «que atraviesa la escena y se lleva por
delante todo lo que se le opone» (p. 9). El tanque funciona como metifora de las
politicas neoliberales basadas en la extraccién de los recursos naturales, que arrasan,
oprimen y marginan inescrupulosamente a la poblacién para el beneficio econémico
de una élite nacional e internacional.

Bagua no hace una descripcién mimética de los acontecimientos; mds bien evoca
los sucesos ocurridos en la masacre y funciona como memoria dramdtica para que este
sangriento incidente no sucumba al olvido. La obra no plantea el nimero de actores a
emplearse ni tampoco los roles asignados a estos. Las didascalias apuntan: «todos hardn
de todo» (p. 8), esto es: policias, civiles, indigenas, padre de un desaparecido, entre
otros. De este modo se demuestra que todos, sin importar el bando, seremos afectados
por las decisiones tomadas por una élite politica sobre la Amazonia; el bienestar de este
territorio es imprescindible para nuestro planeta.

A cincuenta afios de haber escrito Se administra justicia, Joffré nos deja Bagua
para recordarnos que el racismo es «una sutura infectada que recorre los contornos

de nuestra historia, mimetizdndose con esta, ora invisibilizindose, ora haciéndonos
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creer que su presencia es tan natural como si fuera geoldgica» (Bruce, 2008, p. 27).
Si en Se administra justica, Joflré critica cdmo el sistema judicial avala el racismo y la
discriminacién, en Bagua muestra que estas actitudes y discursos estdn legitimados por

el Estado y sus representantes.

4. 1A MADRE: UNA PUESTA EN ESCENA SOBRE LA DISCRIMINACION LABORAL

El tema de la discriminacién también puede percibirse en el mondlogo titulado
La madyre (1994), texto presentado por primera vez en la Universidad de Cincinnati
en el Congreso y Festival «<Un espacio propio», organizado por la académica Kirsten
Nigro. La lectura estuvo a cargo de la actriz mexicana Susana Alexander. En 1995
fue estrenada en Lima bajo la direccién de Mireliz Alba y la actuacién de Rubén
Romero. Como puede apreciarse, el monélogo permite su representacion tanto por
un hombre como por una mujer. Las didascalias iniciales explican: «El actor o actriz
estd arregléndose frente al gran espejo de un gran tocador. El texto se trabaja en tiempo
presente, en género femenino, pero ya se verd que solo bastarfa cambiar simplemente
los finales de palabra» (Joffré, 2002, p. 181)*.

El monélogo muestra a una actriz vieja, venida a menos, a quien por su edad solo
le ofrecen el rol de travesti. Sin embargo, esta funcidn serd muy especial porque su hijo,
a quien no conoce porque lo abandoné con su padre por no tener recursos econémicos
para mantenerlo, vendrd a ver el espectdculo. Antes de salir a escena se escucha un
disparo y se va la luz, acontecimiento que les hace recordar a los lectores y espectadores
los apagones de los anos de la guerra interna (1980-2000) en el Perti. Mientras busca
un fésforo dice: «Ja, ja, que viva, que viva la torre de Pisa que pende, que pende, que
siempre estd pid! (p. 186). La alusién a la torre puede ser un guifo al lector y espectador
con respecto a las torres que derrumbaba Sendero Luminoso. Recuérdese que en 1992
ocurre el atentado en la calle Tarata de Miraflores; y, antes de este suceso, ya Sendero
habia cometido otros atentados y derribado torres eléctricas en Lima. Kirsten Nigro
senala que el corte de luz se debe a la pobreza existente en el Perti. Sin embargo,
como la obra se escribe en 1994, es evidente que los apagones se refieren a la situacion
causada por la guerra interna. Como era tan dificil hablar sobre la violencia rampante
en esos afos, Joffré traviste el tema tal como lo hace con su personaje.

En lo que regresa la electricidad, ella rememora tiempos en que le ofrecian roles
mds importantes, como el de dona Inés de Don Juan Tenorio. La obra finaliza cuando
la Madre concluye uno de los mondélogos del personaje, vuelve la luz y le tocan a la

2! . ’
3 El énfasis es mio.
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puerta, quizds como indicio de que debe salir a escena porque «desde su lugar frente
al espejo, se vuelve al publico y pregunta: La funcién... ;debe continuar?» (p. 189).

En su estudio sobre la dramaturgia femenina latinoamericana, titulado Filling the
Empty Space: Women and Latin American Theatre, Kirsten Nigro explica que con esta
obra Joffré subraya que las mujeres en su rol de madres, son actrices representando
muchos papeles y por tanto estos a veces pueden ser contradictorios (Nigro, 1996,
p. 265). La investigadora senala ademds que la Madre se ve obligada a hacer de travesti
a causa del alto grado de desempleo en el Perd. Si bien la tasa de desocupacion entre
1990-2000 fluctué entre 5,9% y 9,9%, es importante afadir que la discriminacién
hacia la mujer y los adultos de edad madura tiene un rol preponderante en la situacién
actual de la Madre®.

El Perti es uno de los paises latinoamericanos donde es comtn encontrar en los
anuncios laborales los siguientes requisitos: no mayor de 35 anos y buena presencia.
Generalmente, los postulantes de mds de 35 afnos son considerados: 1) menos adaptables
y menos flexibles, en consecuencia, menos eficientes; 2) propensos a mds enfermedades
y por lo tanto, a mds ausencias; 3) se agotan fisica y mentalmente mds rdpido que un
joven; y 4) son demasiado mayores para invertir dinero en su capacitacién. Hasta 2006,
no existia una ley que prohibiera la discriminacion en el Pert, incluyendo por edad.
En ese ano se promulgé la Ley 28867, que introduce y condena la longevidad como
elemento discriminador; sin embargo, en la préctica esta medida es casi inexistente™.

Al tomarse en consideracién que la obra hace una fuerte critica a la condicién
laboral de las personas maduras, entonces es posible aceptar que el personaje pueda ser
actuado por un hombre o por una mujer; ambos grupos, después de cierta edad, van
a sufrir los prejuicios de quienes podrian ser sus jefes. En ningiin momento se trata de
hacer aqui una negacién de los postulados de Nigro con respecto al cuestionamiento
del rol de la mujer como madre. Por el contrario, se pretende senalar que la obra,
a pesar de su brevedad, presenta un abanico de problemdticas relacionadas tanto al
género como a la edad cronolégica de los seres humanos.

La madle critica los cdnones estéticos requeridos por las empresas y cémo estos se
utilizan para perpetuar la discriminacion de género y edad:

;Saben dénde estd la gracia de mi show? (Rie fuerte.) Pues que como a los senores
é

y las sefioras decentes cuando van a divertirse les gustan las cosas raras... (Piensa
y duda.) ... y como uno ya no tiene mucho que ofrecer, me anuncian como travesti,

 Ver Pert: «Tasa de desempleo» en https://knoema.es/atlas/Per%C3%BA/ Tasa-de-desempleo Acceso
28 de abril de 2018.

» Ver «Discriminacién laboral por edad» en https://coyunturacconomica.com/leyes-laborales/
discriminacion-laboral-por-edad Acceso 28 de abril de 2018.
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pero yo no soy travesti. Claro que no, yo se los puedo ensefiar ahorita mismo, pero
no, hasta ahi no llego, ya les dije que con las vulgaridades. .. Bueno, cuando no me
las exigen como condicién para comer, claro estd... Asi pues que los travesti ahora
cobran mds que nosotras, porque claro, un travesti jala mds que una vieja (Joffré,
2002, p. 187)%.

Este parlamento enfatiza la condicién de adulto mayor de la madre y los infortunios
de vivir en una sociedad enfocada en las cualidades fisicas y en la juventud como rasgos
preponderantes para mantenerse a flote en el mundo laboral.

Con respecto a la funcién del travesti, este sirve para subrayar la decadencia de la
actriz, quien ha pasado a trabajar en un espectdculo que:

[...] no es precisamente la gloria del show, hay que hacer unas cuantas obscenidades,
y si eso que me piden que diga y haga en el escenario es actuar. (Rie triste, cansada.)
Hacer y decir tantas groserias. .. parece imposible que a alguien le guste venir a ver
eso, pero se rien, siguen el didlogo como si estuviera diciéndoles la Inés del Don
Juan que yo la hacfa divina... (Joffré, 2002, pp. 187-188)".

Marjorie Garber, en su libro Vested Interests, explica que uno de los aspectos
fundamentales de la figura del travesti es desafiar las nociones binarias mediante el
cuestionamiento de las categorias de lo femenino y lo masculino (Garber, 1993, p. 10).
Sin embargo, en La madre, cuando al personaje lo representa una mujer, el travesti no
funciona como estrategia para subvertir las nociones de género, sino que se utiliza para
destacar las condiciones de precariedad de las mujeres en una sociedad patriarcal que las
oprime no tan solo en el dmbito familiar (privado) sino en el entorno laboral (publico).
Esto puede observarse en la cita mencionada arriba cuando la madre comenta: «Los
travesti ahora cobran mds que nosotras, porque claro, un travesti jala mds que una
vieja» (Joffré, 2002, p. 187). En otras palabras, no solo las mujeres jévenes usurpan
los roles protagénicos de esta actriz vieja; ahora también tiene que competir con los
hombres, quienes generalmente hacen los roles de travesti. Mas la sociedad no solo
oprime a esta mujer sino que también la deshumaniza. Ello puede apreciarse cuando

la Madre apunta que «a los sefores y las sefioras decentes cuando van a divertirse les

26 E| énfasis es mio.

%7 También se hace una critica a los cambios en los gustos de cierto tipo de espectador, que prefiere
ir a ver un espectdculo banal solo para divertirse con las groserias y cosas raras que les presentan los
productores. Seguramente no se refiere a la audiencia que ve el montaje de La madre, porque, cuando
habla de ese otro espectador, dice: «a los sefiores y sefioras decentes» (Joffté, 2002, p. 187). En otras
palabras, utiliza la tercera persona. Sin embargo, cuando le habla a la audiencia de La madpre, utiliza la
segunda persona: «Miren ustedes, ni aunque uno tenga 30 anos haciendo lo mismo, siempre hay el dia
en que se olvida de algo (p. 182) (el énfasis es mio).
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gustan las cosas raras...» (p. 187). Esta mujer, por su condicién de adulto mayor y
por su género, para poder sobrevivir econémicamente, debe enfrentarse a los ociosos
caprichos de quienes tienen poder. Por tanto, La madre hace una critica contundente
de esa sociedad patriarcal que perpetta la discriminacién sobre la base de cdnones
estéticos y de género.

PALABRAS FINALES

Sara Joffré fue una mujer extraordinaria que sentia una enorme pasién por el teatro.
Sincera, alegre, entusiasta, generosa, aguda, ingeniosa, multifacética, mentora
e intelectual incansable, son algunos de los adjetivos que pueden utilizarse para
caracterizar a esta dramaturga que iluminaba cualquier camino por donde pasara. Fue
una de las primeras mujeres en dirigir obras para la escena y pionera en el teatro para
nifos.

Como dramaturga, dejé un importante legado textual en el que experimentd
con las técnicas brechtianas del distanciamiento. Traté problemdticas universales y
nacionales, muchas de ellas tomadas de acontecimientos reales aparecidos en los medios
de comunicacién de su pais. Temas como la pobreza, el medioambiente, la pedofilia,
la violencia y la discriminacién hacia la mujer y hacia las comunidades nativas, la
corrupcién vy las relaciones de poder, aparecen representados con personajes variados,
tanto peruanos como de otras nacionalidades. Escribié obras de apariencia simple pero
que exigen varios niveles de interpretacién. En ellas no plantea soluciones, pero invita a
la reflexidén, a la toma de conciencia y, sobre todo, a no olvidar las atrocidades cometidas
y continuadamente perpetradas contra las mujeres, los ninos y los desposeidos.

Con el deseo de dejar constancia de la escena local y de que el teatro de su pais
trascendiera, cre un encuentro llamado la Muestra de Teatro Peruano, y la revista
Muestra. La Muestra de Teatro Peruano es quizds el mayor evento teatral del Pert por
su capacidad de descentralizacién, ya que no solo se lleva a cabo en Lima, sino que se
ha efectuado en diversas ciudades del Perti: Cajamarca, Trujillo, Arequipa, Cusco, Ica
y Tacna, entre otras. Y aun cuando se ha realizado en Lima, es un evento inclusivo de
todas las regiones de la nacién.

La Muestra de Teatro Peruano, y la revista Muestra son dos grandes proyectos
que dan fe de la capacidad de trabajo de Sara y de su desprendimiento a favor de la
consolidacién y el reconocimiento del teatro nacional. Por su preocupacién por dejar
registros de lo ocurrido en la escena nacional también se dedicé a escribir criticas y a
publicar obras de sus colegas dramaturgos. En resumen, Sara Joffré fue, primero que
nada, un ser humano maravilloso, una excelente dramaturga, una incansable luchadora
y una tenaz impulsora del teatro peruano.
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Imagen 3. Portada del primer niimero de la revista Muestra: Revista de los Autores de Teatro
Peruanos, publicado en enero del 2000, con una nota inicial de Sara Joffté, su obra Camille
Claudel, y un comentario de Ricardo Morante sobre la puesta. Foto cortesia de Diego La
Hoz.
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CRONOLOGIA

Javier de Taboada y Yaneth Sucasaca

Casa de la Literatura Peruana

1899-1900

En Austria, Sigmund Freud publica La interpretacion de los suesios, libro en el cual
presenta su teorfa del inconsciente (la obra apareci6é en 1899 pero fue fechada como
1900). Las obras de Freud incluyen 7dtem y tabi (1913), Mids alld del principio del
placer (1920), Psicologia de las masas y el andlisis del yo (1921), y El malestar en la cultura
(1930).

1903

Leonidas Yerovi Douat (Lima, 1881-1917) estrena su primera comedia, La de cuatromil.
Afios mds tarde presenta Tarjetas postales (1905), Domingo siete (1906), Album Lima
(1912), Salsa roja (1912), La picara suerte (1914), Gente loca (1914), La casa de tantos
(1917), entre otras producciones. Pedro de Osma funda La Prensa. Dirige Alberto
Ulloa Cisneros. Leonidas Yerovi publica alli sus célebres letrillas politicas. Se publica
Actualidades revista ilustrada. Enrique Carrillo (Cabotin) publica sus crénicas y cuentos
modernistas.

1904

José Pardo y Barreda (Lima, 1864-1947) asume la presidencia tras la muerte de Manuel
Candamo. Su gobierno se caracterizé por su apoyo a las reformas educativas.

Francisco Garcfa Calderén (Valparaiso, 1883-Lima, 1953) publica De listeris.
Posteriormente publica Le Pérou contemporain (1907), La creacion de un continente
(1912), entre otros.

1905

José de la Riva Agiiero y Osma (Lima, 1885 - 1944) publica su tesis Cardcter de la
literatura del Perii independiente. También publica El Perii historico y artistico (1921),
Civilizacion peruana: época prebispdnica (1937), Por la verdad, la tradicion y la patria
(1937-1938).
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Manuel Moncloa y Covarrubias (Lima, 1859-1911) publica el Diccionario teatral del
Persi. También publica E/ teatro de Lima (1909) y Mujeres de teatro (1910).

Leonidas Yerovi y Julio Mélaga y Grenet fundan la revista Monos y Monadas,
donde colaboran escritores y artistas del continente, se publicé hasta 1907. Esta revista
reaparece 71 anos después bajo la direccién de Nicolds Yerovi. Se publica Prisma.
Revista social ilustrada, de artes; letras & sport. Impresién de alta calidad por el empleo
del fotograbado. Dura hasta 1907.

1907

El periodista Benjamin Saldana denuncia las atrocidades del Putumayo. Sus acusaciones

se replican en Londres e inician los cuestionamientos a los empresarios caucheros,

quienes justifican sus actos de violencia con la busqueda del progreso y la civilizacién.
Henri Bergson publica en Francia La evolucién creadora.

1908

Manuel Gonzdlez Prada (Lima, 1844-1918) publica Horas de lucha y en 1924 se
publica la segunda edicién donde incluye el ensayo «Nuestros indios». También
publica Pdjinas libres (1894), péstumamente aparecen Bajo el oprobio (1933), Anarquia
(1930), Figuras y figurones (1938), Propaganda y ataque (1938), El tonel de Didgenes
(1945), entre otras publicaciones.

Clemente Palma (Lima, 1872-1946) funda la revista Variedades, que se presenta
como sucesora de Prisma. Este semanario ilustrado se publicé ininterrumpidamente
hasta 1932. Los principales escritores de este periodo colaboran en él.

1909

Pedro Zulen (Lima, 1889-1925), Dora Mayer (Hamburgo, 1868-Lima, 1959) y
Joaquin Capelo (Lima, 1852 - Paris, 1925) forman la Asociacién Pro-indigena en las
aulas de la Universidad San Marcos de Lima. En 1912 aparece E/ Deber Pro-Indigena,
érgano de la asociacién, que se publicé hasta 1917.

1910

Bajo el lema «sufragio electivo, no reeleccién», se inicia la Revolucién mexicana.
Entre los lideres del movimiento armado se encuentran Francisco Madero, Francisco
«Pancho» Villa, Emiliano Zapata y Venustiano Carranza. La primera etapa de la guerra
concluirfa cuando el presidente mexicano Porfirio Diaz renuncia en 1911 y Francisco
Madero es elegido presidente. La violencia se reiniciard en 1913, cuando el presidente
Madero es ejecutado por militares golpistas liderados por Victoriano Huerta. Las
acciones bélicas recién concluirdn en 1920 con el triunfo militar y posterior eleccién

de Alvaro Obregén.

376



Cronologia | Javier de Taboada y Yaneth Sucasaca

Carlos Prince (1836-1919) publica Bosquejo de la literatura peruana colonial: causas
Javorables y adversas a su desarrollo.

Ventura Garcia Calderén (Paris, 1886-1959) publica Del romanticismo al
modernismo: prosistas y poetas peruanos. En esta misma linea aparecen La literatura
peruana 1535-1914 (1914), Semblanzas de América (1920), Instantes del Perii (1941)
y Nosotros (1946).

1911

Marfa Jests Alvarado (Chincha, 1878-Lima, 1971) se presenta en la Sociedad
Geogriéfica de Lima con su conferencia titulada «El feminismo».

José Uriel Garcia (Cusco, 1894-Lima, 1965) publica E/ arte incaico en el Cuzco.
Posteriormente aparecen La ciudad de los Incas (1923), El Nuevo Indio (1930), entre
Otros textos.

1912

Guillermo Billinghurst Angulo (Arica, 1851-Iquique, 1915) asume la presidencia con
el vasto apoyo de movimientos obreros. No lleg6 a culminar su gobierno debido a la
crisis politica y social que enfrentd. Durante su presidencia se vivié una progresiva
confrontacion con el congreso dominado por la oposicién, ademds se intensificaron las
huelgas y ocurrieron matanzas de campesinos en Chucuito y Azdngaro. En 1914 fue
depuesto de su cargo por el golpe dirigido por Oscar R. Benavides.

Manuel Gonzélez Prada asume la direccién de la Biblioteca Nacional hasta 1914.
Vuelve a asumir este cargo de 1915 a 1918. Aparece La Crénica, diario tabloide que
asigna mayor peso a la parte gréfica. Publica novelas populares europeas en separatas.

1913

Se estrena la zarzuela E/ condor pasa, con libreto de Julio de la Paz, seudénimo de
Julio Baudoin (1886-1925) y musica realizada por Daniel Alomia Robles (Hudnuco,
1871 - Lima, 1942).

1914

Se inicia la Primera Guerra Mundial, también conocida como Gran Guerra, que durd
hasta 1918. Este evento generd una serie de cambios politicos y sociales, incluyendo
revoluciones.

Maria Jests Alvarado funda «Evolucién femeninay, institucién que lucha por los
derechos de la mujer.

César Falcon (Lima, 1892-1970) estrena en Lima la obra teatral Por culpa ajena.
Seguirdn La gran noche (1915), Los mozos cundas (1918) y Asturias (1935), entre otras.
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Se representa Usca Paucar, drama quechua de autor anénimo del siglo XVIII,
que habla de recorridos espirituales ligados a elementos catélicos como la virgen y el
demonio.

1915

José Gélvez Barrenechea (Tarma, 1885-Lima, 1957) presenta la tesis de Doctor
«Posibilidad de una genuina literatura nacional» en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. También publica Una Lima que se va. Crénicas evocativas (1921),
Chismografia nacional (1928), Calles de Lima y meses del asio (1943) y Estampas limenas
(19606).

En Puno se desencadena una de las rebeliones mds importantes en la zona andina,
encabezada por Teodomiro Gutiérrez, conocido como Rumi Maqui, quien llegé a esta
regién como comisionado especial para informar de la situacién de los campesinos
de Puno, zona convulsionada por las protestas sociales, desde la rebelién de Juan
Bustamante Duenas.

1916

Abraham Valdelomar funda la revista Coldnida. En uno de sus cuatro ntimeros rinde
homenaje al poeta José Maria Eguren.

1917

Acontecen dos grandes revoluciones en Rusia: la Revolucién de febrero, cuando cae el
régimen zarista, y la Revolucién de octubre, que culmina en la creacién de la Unién
Soviética, el primer estado autodenominado socialista. A estos eventos se les conoci6
en adelante como Revolucién Rusa.

Lenin, el lider de la Revolucién Rusa, publica E/ imperialismo, fase superior del
capitalismo.

1918

En diciembre de 1918 entran en huelga las fibricas de tejidos El Inca, Vitarte, El
Progreso, San Jacinto, La Victoria, La Unién y los obreros panaderos. El movimiento
por las ocho horas se convierte en una organizacion sin precedentes que logré convocar
a una huelga general y conquistar la jornada general de ocho horas diarias de trabajo.

Javier Prado y Ugarteche publica E/ genio de la lengua y de la literatura castellana y
sus caracteres en la bistoria del Peri.

Oswald Spengler (1880-1936) publica en Alemania La decadencia de Occidente,
ensayo de gran influencia, que concibe las culturas como cuerpos individuales que
cumplen un ciclo vital de juventud, crecimiento, florecimiento y decadencia.
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1919

Tras un golpe de Estado, Augusto B. Leguia asume por segunda vez la presidencia hasta
1930, asi se inicia el Oncenio, periodo en el cual se restringieron las libertades de los
medios de prensa y de los opositores politicos. Su gobierno impulsé la modernizacién
del pais por medio de un gran plan de obras publicas, y asi inici6 la dependencia del
Pert respecto al capitalismo norteamericano.

Se funda en Mosct la Tercera Internacional por iniciativa de Lenin y el Partido
Comunista de Rusia, con el objetivo de luchar por el fin del sistema capitalista, la
abolicion de las clases sociales y la realizacion del Socialismo.

Estudiantes agrupados alrededor de Ratl Porras Barrenechea organizan el
«Conversatorio Universitario», de donde surge la Federacién de Estudiantes del
Pert. Se acordé impulsar la Reforma Universitaria y la creacién de las universidades
populares Gonzélez Prada.

Luis Alberto Sinchez (Lima, 1900-1994) publica Los poetas de la revolucién.
Posteriormente aparecen Los poetas de la colonia (1921), Elogio de Manuel Gonzdlez
Prada (1922), Literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del Peri (1928),
obra reeditada constantemente.

Bertolt Brecht (1989-1956) termina sus obras Baal y Tambores en la noche, que
determinan su modo de escribir y hacer teatro como forma de respuesta politico-social.
Mis tarde publicard La dpera de tres centavos (1928), Vida de Galileo (1937), Madre
Coraje y sus hijos (1938) y Las buenas gentes de Szechwan (1939).

1920

Se crea la revista Mundial, fundada por Andrés Aramburt Salinas. Se publica hasta
1933. Entre sus colaboradores sobresalen Ratil Porras Barrenechea, Luis Alberto
Sénchez y César Vallejo.

1921

Dora Mayer publica E/ indigena peruano a los cien anios de Repiiblica libre e independiente,
donde recoge su trabajo en la Asociacién Pro-indigena y alerta de la situacién del
indigena. También publica La China silenciosa y elocuente, estudio sobre la inmigracion
china al Perd (1924), El indigena y su derecho (1929), El oncenio de Leguia (1932),
El indigenismo (1949), entre otros textos.

1922

«La marcha sobre Roma» lleva a Benito Mussolini y su Partido Nacional Fascista al
poder en Italia, posteriormente el primer régimen fascista.
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1924

Se funda la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), que busca movilizar a
la poblacién latinoamericana contra el imperialismo norteamericano. En 1930 Victor
Radl Haya de la Torre (Trujillo, 1895-Lima, 1979), funda a su vez el Partido Aprista
Peruano (PAP).

Enrique Lépez Albujar publica De mi casona. Un poco de historia piurana a través
de la biografia del autor, texto en el cual la casona familiar se construye como depésito
de la tradicién regional y la historia piuranas.

En Cusco, Roberto Latorre publica Kosko, revista polémica, donde busca difundir
la creacién literaria y el pensamiento indigenista.

Hildebrando Castro Pozo (Ayabaca, 1890-Lima, 1945) publica Nuestra comunidad
indigena. Posteriormente aparecen Del ayllu al cooperativismo socialista (1936) y
El yanaconaje en las haciendas de Piura (1947).

1925

José Carlos Maridtegui (Moquegua, 1894-Lima, 1930) cred, en sociedad con su
hermano Julio César Maridtegui, la Libreria Imprenta Minerva, donde se editaron e
imprimieron importantes obras y revistas de la época. El primer libro alli editado fue
La escena contempordnea, coleccién de ensayos sobre politica mundial de José Carlos
Maridtegui.

Luis Eduardo Valcércel, junto con Uriel Garcia, Luis Felipe Paredes, Casiano
Rado, Roberto Latorre, Luis Felipe Aguilar y Félix Cosio Medina, forman en Cusco el
grupo «Resurgimiento».

Aparece en Cusco la revista de mujeres Albores, donde publicaron Rosa Augusta
Rivero, Lucrecia Nunez de la Torre, Justina Aranibar, Teresa Loayza, Mercedes
Quintanilla, May Baty, Marfa Benavente y Concepcion Rivero.

Juan Guillermo Guevara, junto a Luis de Rodrigo y Atilio Sivirichi, fundan
La Sierra, revista indigenista, cuyos 34 niimeros circularon nacionalmente y en Bolivia
y Argentina.

1926
José Carlos Maridtegui funda la revista Amauta. Contaba con las ilustraciones de José
Sabogal y Julia Codesido en las portadas. Se prolongé hasta 1930.

En Puno se publica £/ Boletin Titikaka, revista vanguardista dirigida por Gamaniel
Churata.
1927

En Alemania, Martin Heidegger publica Ser y tiempo.
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Victor Radl Haya de la Torre publica Por la emancipacion de América Latina.
Posteriormente aparecen ;A dénde va Indoamérica? (1935), El antiimperialismo y el
APRA (1936), entre otras publicaciones.

Luis Eduardo Valcdrcel (Moquegua, 1891-Lima, 1987) publica su libro Zempestad
en los Andes. Se publica La Sierra, revista indigenista en la que colabora Luis. E.
Valcircel.

Bertolt Brecht forma parte del «colectivo dramatiirgico» del director teatral alemdn
Erwin Piscator (1893-1966), con quien colabora para poner en escena obras que
intentan transformar las relaciones sociales. El «teatro épico» de Brecht empieza a ser

un importante referente con futuras repercusiones internacionales.

1928

Se funda oficialmente el Partido Socialista Peruano, de orientacién marxista y
antiimperialista, cuyos actores principales fueron José Carlos Maridtegui, Julio
Portocarrero, Avelino Navarro, César Hinojosa, Fernando Borja, Ricardo Martinez La
Torre y Ricardo Bergman.

José Carlos Maridtegui publica 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
donde analiza los principales problemas del pais, incluyendo el proceso de la literatura.

1929

Se firma con Chile el Tratado de Lima, mediante el cual la provincia de Tacna se
reincorpora al Perd, en tanto la de Arica permanece en poder de Chile.

1931

Luis Miguel Sinchez Cerro (Piura, 1889 - Lima, 1933) asume la presidencia del Perd,
tras culminar la Junta de Gobierno presidida por él mismo y ganar las elecciones. Su
gobierno afronté una grave crisis politica debido en parte a la oposicién del partido
aprista, que desconocié su triunfo; se darfan a continuacién hechos sangrientos,
persecuciones, sublevaciones en Cajamarca, Callao y Trujillo.

Victor Andrés Belaunde (1883-1966) publica La realidad nacional, proyectado
como una critica a los 7 ensayos de Maridtegui.

Jorge Basadre Grohmann (Tacna, 1903 - Lima, 1980) publica Peri: problema y
posibilidad.

Se publica Mi vida profesional. Apuntes autobiogrdficos del ingeniero Alberto
Jochamowitz, obra centrada en su trabajo durante veinticinco aflos como ingeniero de
minas contratado por el gobierno de Augusto B. Leguia.
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1932

José Antonio Encinas (Puno, 1888 - Lima, 1958) publica Un ensayo de escuela nueva
en el Peril.

1933

Adolf Hitler, lider del Partido Nacional Socialista, es nombrado Canciller de Alemania.
En 1934, asume el poder absoluto, inicia un periodo de brutal represién contra la
izquierda politica y empieza a poner en practica politicas de exterminacién contra la
poblacién judia y contras las personas homosexuales, entre otros grupos.

Oscar R. Benavides (Lima, 1876 - Lima, 1945) asume la presidencia del Pert tras el
asesinato de Sdnchez Cerro. Durante su gobierno concluyd el conflicto con Colombia
y se permiti6 el retorno de los desterrados apristas. Sin embargo, la persecucién se
reinici6 tras un intento revolucionario de parte de algunos apristas en Lima.

1936

En Espana un intento de golpe militar contra la Segunda Reptblica inicia la guerra
civil. Ademis de recibir voluntarios internacionales, el «bando republicano» consigue
el apoyo de la Unién Soviética y México, mientras que el «bando nacional», como se
hacian llamar los sublevados liderados por el general Francisco Franco, recibe apoyo
de la derecha nacional e internacional, incluyendo las fuerzas armadas de la Alemania
Nazi y la Italia fascista. La guerra civil concluird en 1939 con el triunfo del bando
nacional. Zurismo se prolonga con intermitencias hasta 1954. Entre sus colaboradores
estd Francisco Izquierdo Rios.

1937

Estuardo Nunez Hague (Lima, 1908-2013) publica Panorama actual de la poesia
peruana. Otras importantes obras suyas son La poesia de Eguren (1933), Literatura
peruana en el siglo XX (1965), La imagen del mundo en la literatura peruana (1971), El
Perti visto por viajeros (1973), Viajes y viajeros extranjeros en el Perti (1989), La experiencia
europea de Maridtegui (1994), Los tradicionalistas peruanos (2001), entre otros.

1938

Alejandro Mir6 Quesada, Manuel Solari Swayne y Percy Gibson Parra fundan la
Asociacién de Artistas Aficionados (AAA) para promover diversas manifestaciones
culturales en la ciudad de Lima. La AAA produjo hitos en las artes escénicas: el primer
ballet peruano, la primera Escuela de Arte Dramdtico, los primeros Autos Sacramentales
en la era republicana, el Coro y el Instituto Libre de Cultura Artistica.
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Rodolfo Usigli (México, 1905-1979) escribe El gesticulador, considerada la obra
fundadora del teatro mexicano moderno y referente latinoamericano de teatro de
critica politica.

1939

Inicio de la Segunda Guerra Mundial. Alemania invade Polonia. Como respuesta,
Inglaterra y Francia, los Aliados, declaran la guerra. Italia (1940) y Japén (1941) se
unen a Alemania para constituir las llamadas Potencias del Eje. Para 1940, toda la
Europa continental estard bajo control del Eje.

Jorge Basadre Grohmann publica Historia de la Repiiblica del Perii en un solo
volumen; la obra seguird amplidndose hasta alcanzar los 17 tomos en la sexta ediciéon
de 1968.

Antenor Orrego (1892-1960) publica Pueblo-continente: ensayos para wuna
interpretacion de América Latina.

1940

Alemania invade a la Unién Soviética, con quien tenia un pacto de no agresién. Japdn,
que habia invadido a la Republica de China en 1937, ataca Pearl Harbor (Hawdi) y
los EE.UU. declaran la guerra a los paises del Eje. En el Perd, el primer gobierno de
Manuel Prado (en el poder de 1939 a 1945) declara la guerra al Eje.

Se publica péstumamente Memorias. Las mil y una aventuras, de José Santos
Chocano, con textos escritos entre 1930 y 1931.

1941

Raul Porras Barrenechea (1897-1960) pronuncia su discurso de incorporacién a la
Academia Peruana de la Lengua, titulado «Pizarro, el fundador». Otras obras suyas son
Historia de los limites del Perii (1926), El Inca Garcilaso en Montilla (1955), El paisaje
peruano, de Garcilaso a Riva Agiiero (1955), Los cronistas del Perd (1962). Aparece
Cultura Peruana, dirigida por José Flores Araoz. Se prolongé hasta 1964.

1943

En Francia, Jean Paul Sartre publica £/ ser y la nada, inicio del existencialismo.

Se produce un incendio de la Biblioteca Nacional del Pert que genera la pérdida
de gran nimero de voliimenes. Para su reconstruccién, el gobierno de Manuel Prado
nombra a Jorge Basadre como director de la Biblioteca. Durante su gestién se crea la
Escuela Nacional de Bibliotecarios.
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1944

Los teéricos alemanes Theodor Adorno y Max Horkheimer publican la Dialéctica de la
ilustracién en los Estados Unidos.

El economista austriaco Friedrich von Hayek, una de las mayores influencias sobre
el liberalismo hispanoamericano de fines del siglo XX, publica Camino de servidumébre.

1945

Bombardeo atémico de las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki por parte de
los EE.UU. Concluye la Segunda Guerra Mundial con la victoria de los Aliados.
Inicio del gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948). Con una
s6lida formacién en humanidades, derecho y ciencias politicas, Bustamante cultivé
el ensayo, donde expres6 sus ideas sobre sociedad, cultura y politica en obras como

Una vision del Perii (1940) y Mensaje al Persi (1955).
1947

Emilio Adolfo Westphalen funda Las Moradas, revista excepcional por su renovacion
cultural.

1948

Se inicia la publicacién péstuma de Los cuadernos de la cdrcel del marxista italiano
Antonio Gramsci.

Manuel A. Odria se levanta contra el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero
y toma el poder. En 1950 se convoca a elecciones presidenciales, en las cuales Odria
triunfa y asume el poder hasta 1956. Los ocho afios de su gobierno (1948-1956) son
conocidos como el Ochenio.

Se publica Zeatro peruano contempordneo donde se reine Don Quijote de Juan Rios
Rey, Esa luna que empieza de Percy Gibson y Amor, gran laberinto de Sebastidn Salazar
Bondy.

1949

En Francia, Simone de Beauvoir publica £/ segundo sexo, una de las obras fundacionales
del feminismo.

Bertolt Brecht y su esposa Helene Weigel (1900-1971) fundan el «Berliner
Ensemble», un grupo de teatro dedicado a montar obras elaboradas durante extensos
periodos de ensayo que incluian andlisis teéricos de la relacién entre la estética y la
politica. Después de la muerte de Brecht en 1956, Weigel siguié dirigiendo el grupo
hasta su fallecimiento, en 1971.
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1950

La editora Amauta, ahora dirigida por los hijos de los fundadores, inicia la edicién de
las obras completas de Maridtegui. La primera obra que publican es £/ alma matinal y
otras estaciones del hombre de hoy.

1951

Letras Peruanas, revista dirigida por Jorge Puccinelli, se convierte en el escaparate de la
generacién del 50. Duré hasta 1963.

1952

Sebastidn Salazar Bondy publica Rodil. Drama en tres actos. También publica Pantomimas
(1950); El de la valija, juguete en un acto (1953); No hay isla feliz, drama en tres actos
(1954); Seis juguetes (1958); Comedias y juguetes (1967), donde incluye las obras «Amor,
gran laberinto», farsa en dos actos y un epilogo, estrenada en 1947, «Un cierto tic tac»
(1956), juguete en un acto estrenado en 1956, «Dos viejas van por la calle, estrenada en
1959, «El fabricante de deudas» (1962) sitira en dos actos, «La escuela de los chismes»
(1965), «Ifigenia en el mercado» (1966). Ese mismo afo aparece Piezas dramdticas
donde se retne «El Rabdomante», «Flora Tristdn», entre otros dramas.

1953

Se inicia el suplemento cultural £/ Dominical del diario £/ Comercio. Su primer director
es Abelardo Oquendo. José Miguel Oviedo se encarga de la critica literaria.

El director, actor y educador teatral argentino Reynaldo D’Amore (1923-2013)
funda el Club de Teatro de Lima con Ofelia Woloshin, Sebastidn Salazar Bondy y otros
discipulos suyos peruanos y argentinos. D’Amore es uno de los primeros directores en
traer al Pert los conceptos y pricticas del director ruso Constantin Stanislavski (1863-
1938), y trabaj6 incansablemente en la difusién del teatro peruano, latinoamericano
y mundial.

Se estrena en Paris Esperando a Godot, del dramaturgo irlandés Samuel Beckett
(1906-1989), referencia fundamental del Teatro del Absurdo.

1955

Se publica péstumamente Paisajes peruanos, de José de la Riva Agiiero, basado en sus
memorias de viaje, parcialmente publicadas en el Mercurio Peruano entre 1918 y 1929.

Se logra el derecho al voto de las mujeres en el Pert. La poeta Magda Portal es una
de las principales promotoras de esta gestion.
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1956

Manuel Prado y Ugarteche (Lima, 1889-Paris, 1967) asume la presidencia por segunda
vez gracias al apoyo del partido aprista. Impedidos de participar en las elecciones, el
APRA dio suapoyo al partido de Prado a cambio de que este le levantara la proscripcién.

Se funda formalmente el partido politico Accién Popular en la provincia de
Chincheros (Apurimac). Este evento se da luego de una serie de incidentes con el
gobierno, pues Fernando Belaunde, opositor de Odria, lanza su candidatura con el
Frente Nacional de Juventudes Democriticas. Sin embargo, su inscripcién no fue
aceptada y, en consecuencia, una multitud encabezada por Belaunde y estudiantes
de la UNI y San Marcos se dirigieron a Palacio de Gobierno, accién que fue repelida
violentamente por la policia con un célebre «rochabus».

Enrique Solari Swayne (Lima, 1915-1995) estrena Collacocha, drama en un acto
y un epilogo. Trata de la inundacién de un tinel que se estaba construyendo para
conectar la sierra y la selva del Perti. También publica La mazorca (1966), drama en tres
actos, Ayax Telamonio (1968) y El circo del zorro desencantado (1973).

Pablo Macera (1929) publica Tres etapas en el desarrollo de la conciencia nacional,
donde pone de relieve la contribucién peruana al proceso emancipatorio.

Osvaldo Dragiin (Argentina, 1929-1999) publica Historias para ser contadas, drama
de estructura episddica representado constantemente en la escena teatral peruana y
latinoamericana.

1957

Gamaliel Churata, seudénimo de Arturo Peralta Miranda (Puno, 1897-Lima, 1969)
publica £/ pez de oro. Décadas antes, Churata habia fundado el grupo Bohemia Andina
(1915), la revista literaria La Tea (1917), el Boletin Titikaka (1926) y el Centro Cultural
y Movimiento Orkopata, todos proyectos de animacién cultural que buscaban el
didlogo entre la identidad andina y la modernidad occidental.

1959

Julio Ramén Ribeyro (Lima, 1929-1994) presenta su obra teatral Vida y pasion de
Santiago el Pajarero, Premio Concurso Nacional de Teatro 1959. También publica el
drama Arusparia (1981).

El primero de enero las fuerzas rebeldes encabezadas por Fidel Castro ingresan a
Santiago de Cuba, derrocando al dictador Fulgencio Batista e instaurando el gobierno
de la Revolucién Cubana.

El director polaco Jerzy Grotowski (1933-1999) funda su primer Laboratorio de
Teatro, en el que empezaria a delinear los conceptos y practicas que revolucionarfan
el teatro experimental contempordneo. La base de estas ideas se publica en Hacia un
teatro pobre (1968).
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1960

Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) publica la pieza teatral Los Ruperto. Otras piezas
importantes son ;Por qué las vacas tienen ojos tristes? (1966), La mosca doméstica (1967),

El pdjaro (1969), ;Amén? (1981), 42 kilo de pueblo (1982).
1961

Se funda el Teatro de la Universidad Catélica (TUC) dedicado a la formacién actoral,
la investigacién desde las artes escénicas y la difusién del teatro por medio de la puesta
en escena de obras cldsicas y contempordneas.

La asociacién cultural cubana Casa de las Américas inaugura el Festival de Teatro
Latinoamericano, continuado por los Encuentros de Teatristas Latinoamericanos
y Caribefios en la década de 1980, y actualmente por la Temporada de Teatro

Latinoamericano y Caribefio Mayo Teatral.

1963

Fernando Belaunde Terry asume la presidencia del Perd. Durante su gobierno se
realizaron levantamientos campesinos, y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) se orienta hacia la lucha armada.

Francisco Carrillo inicia la publicacién de Haravi, revista de poesia. Su dltimo
namero fue editado en el afio 2000.

Juan Rios Rey (Lima, 1914-1991) publica su obra teatral Ayar Manko, estrenada
afios atrds. Otras obras suyas son: Don Quijote (1946), La Selva (1950) —que
originalmente se titulé Medea—, Argos (1954) y Los desesperados (1960) y en 1961
publica Zeatro 1.

Se crea el grupo teatral Los Grillos, con la finalidad de hacer teatro para nifios. En
1974, liderados por Sara Joffré, organizarian la primera Muestra del Teatro Peruano.

1964

Los EE.UU. aumentan significativamente su apoyo militar al gobierno anticomunista
de Vietnam del Sur. La guerra de Vietnam, que tiene su origen en la lucha contra
Francia por la independencia iniciada en 1955, seria una de las causas centrales de los
movimientos de protesta universitaria durante la década de 1960.

Se inicia un ciclo de dictaduras civico militares en Sudamérica: Brasil (1964-
1985), Bolivia (1964-1982), Chile (1973-1988), Paraguay (1954-1989), Uruguay
(1973-1985), Argentina (1976-1983). Estas dictaduras se caracterizaron por una
fuerte represion politica y un alto saldo de desaparecidos.

Sebastidn Salazar Bondy publica el ensayo Lima la horrible, donde desarticula el
mito de la Arcadia Colonial.
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Alonso Alegria (Santiago de Chile, 1940) escribe su obra £/ cruce sobre el Nidgara,
que en 1969 obtiene el Premio Casa de las Américas.
El director italiano Eugenio Barba (1936) funda el Odin Teatret, de influencia

crucial en grupos de teatro de creacién colectiva en Pert e internacionalmente.

1965

En Francia, Michel Foucault publica Las palabras y las cosas.

El Instituto de Estudios Peruanos (IEP) organiza en Lima la Mesa Redonda sobre
Todas las sangres de José Maria Arguedas, el 23 de junio de 1965. Se da un encuentro
conflictivo entre las ciencias sociales y la literatura, en el que participan José Matos
Mar, Alberto Escobar, José Miguel Oviedo, Anibal Quijano, Sebastidn Salazar Bondy,
Jorge Bravo Bresani y Henri Favre; la novela de Arguedas es severamente juzgada.

Alberto Escobar (Lima, 1929-Framingham, 2000) publica Patio de Letras.

1966

La noche de los asesinos, obra del dramaturgo y poeta cubano José Triana (1931-2018)
gana el Premio Casa de las Américas.

Gregor Diaz (1933-2001) estrena La huelga y mads adelante, Los del 4. Otras
obras suyas incluyen Cuento del hombre que vendia globos (1975), Réquiem para
7 Plagas (1979) y El buzén y el aire (1985).

1967

Jacques Derrida publica De la gramatologia, texto fundador del deconstruccionismo.
El comandante Ernesto «Che» Guevara, lider argentino de la revolucién cubana,
intenta establecer un movimiento guerrillero en Bolivia y es ¢jecutado en ese pais.

Se publica péstumamente Mucha suerte con harto palo, libro de memorias de Ciro
Alegria, preparado por Dora Varona, su viuda, sobre la base de una serie de crénicas
personales, cartas, testimonios, e incluso citas de novelas del autor.

Hernando Cortés (Piura, 1928 - Lima, 2011) estrena su obra La Ciudad de los Reyes,
una de las primeras obras peruanas que incorpora estructuras brechtianas. También
escribe las piezas Los conquistadores (1977), Tierra o muerte (1986), El tonto que movid
las montanas (1986), Estacion Desamparados (1993) y El juego de damas del caballero
(1991). En el ano 2009 la Universidad Ricardo Palma edita su teatro completo.

Estuardo Nufez es nombrado director de la Biblioteca Nacional del Pert. Durante
su gestién se publicaron muchos cldsicos peruanos. Entre 1988 y 1991 fue director
de la Academia Peruana de la Lengua. Se crea Amaru, revista de artes y ciencias de la
UNI. Dirige Adolfo Westphalen y en el equipo de redaccién estdn Abelardo Oquendo
y Blanca Varela.
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1968

En Francia se da el evento conocido como Mayo del 68, donde grupos estudiantiles
de izquierda junto a obreros industriales, los sindicatos y el Partido Comunista Francés
inician una cadena de protestas durante los meses de mayo y junio.

Se produce la llamada «Primavera de Praga», un intento de crear un «socialismo
con rostro humano» en la entonces Checoslovaquia, que es destruido por la invasién
soviética.

El «Movimiento de 1968», liderado por jévenes universitarios que buscan la
democratizacién de la sociedad mexicana, es reprimido en la Matanza del 2 de octubre
en Tlatelolco, en la Ciudad de México.

Gregor Diaz (Celendin, 1933 - Lima, 2001) estrena sus obras teatrales La huelga
(19606) y Los del 4. También escribe las obras Cuento del hombre que vendia globos
(1975), Réquiem para 7 plagas (1979), El buzdn y el aire (1985).

José Marfa Arguedas (Andahuaylas, 1911 - Lima, 1969) recibe el Premio Inca
Garcilaso de la Vega y lee el discurso «No soy un aculturado», incluido mds tarde en la
novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Otros ensayos suyos son recopilados
y publicados en Formacion de una cultura indoamericana (1975) y Senores e indios
(1976).

Hugo Neira Samanez (Abancay, 1936) publica Los Andes: tierra o muerte. También
publica Cuzco, tierra y muerte (1964), Del pensar mestizo (2006), ;Qué es nacion?
(2013), entre otros ensayos.

Augusto Salazar Bondy (1925-1974) publica ;Existe una filosofia de nuestra
América? Otras obras suyas son Entre Escila y Caribdis. Reflexiones sobre la vida peruana
(1969) y Bartolomé o de la dominacion (1974).

Se produce el golpe de Estado de Juan Velasco Alvarado, que da inicio al Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada. Junto al castellano, el quechua se convierte en
lengua oficial; se nacionalizan los recursos naturales, se efecttia la reforma agraria y se
confisca la prensa.

Se inicia el Festival de Teatro de Manizales (Colombia), uno de los mds antiguos
de Latinoamérica, y un punto de encuentro de artistas de teatro del mundo entero.

1969

El Festival de Woodstock, que retine a varios de los grupos de musica rock mds populares
de su tiempo, y atrae a unas 400 000 personas, marca el cenit de la contracultura
juvenil. Este movimiento se caracterizé por su rechazo de los valores convencionales
del capitalismo y puso énfasis en la libertad sexual e individual.

Se crea el grupo teatral Telba que orienta sus obras en especial para los nifios.
Pone en escena: Las televisiones de Jorge Chiarella, £/ cuidador de Harold Pinter, Lucia,
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Manuel y un viejo cuento, tragicomedia muda, creacién colectiva del grupo, entre otras
puestas.

Francisco Mir6 Quesada Cantuarias (1918) publica Humanismo y revolucién, al
que pueden anadirse La otra mitad del mundo (1959), Las estructuras sociales. Ensayo de
divulgacion (1965) y Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano (1974).

Luis Alberto Sdnchez publica Zestimonio personal: memoria de un peruano del
siglo XX.

Victor Zavala Catano (Canta, 1932) publica Zeatro campesino, donde se representan
los problemas del campesinado.

1970

Salvador Allende, el candidato socialista de la Unidad Popular, es elegido presidente en
Chile, primer caso de un gobierno marxista electo democrdticamente.

César Vega Herrera (Arequipa, 1936) publica la obra teatral Ipakankure. En 1976
obtiene el premio espafiol Tirso de Molina por su obra teatral ;Qué sucedid en Pasos?

Se constituye el grupo Piqueras de Juan Piqueras y Carmen Caro. Realizan obras
para nifios y también mimo para adultos.

El Teatro de Arena del director brasilefio Augusto Boal (1931-2009) presenta
en Pert las obras Arena conta Zumbi y Arena conta Bolivar. Boal realiza trabajos de
alfabetizacién y empoderamiento comunitario luego incluidos en su obra Zeatro del
oprimido, referente mundial de la préctica teatral enfocada en la justicia social.

1971

Se crea Cuatrotablas, grupo teatral comunitario y experimental dirigido por Mario
Delgado. Este lleva a escena temas de cardcter politico y social, reformulando las
técnicas teatrales convencionales. Se inicia con la obra de creacién grupal Ti pais estd
feliz (1971).

Se crea Yuyachkani, grupo teatral dirigido por Miguel Rubio. Dos de sus primeras
creaciones colectivas son Pusio de cobre (1972) y Allpa Rayku (1978). El grupo realiza
constantes investigaciones, talleres, seminarios, publicaciones y actividades diversas
con teatristas invitados del extranjero.

Ismael Contreras y Juana Medina crean el grupo teatral Abeja, dirigido en especial
alos ninos. Su repertorio comprende adaptaciones de autores como Estela Luna, Juana
Medina, Luis Valdivieso, Ismael Contreras, entre otros.

El padre Gustavo Gutiérrez publica Teologia de la liberacion. Perspectivas, donde
propone una opcién preferencial por los pobres. Otros trabajos suyos son La fuerza
historica de los pobres (1979) y Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual de un
pueblo (1983).
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1973

El general Augusto Pinochet depone al gobierno del presidente Salvador Allende y la
Unidad Popular. Se calcula que 3200 personas fueron ejecutadas por la dictadura, més
de 20 000 fueron torturadas y mds de 200 000 tuvieron que partir al exilio.

Golpe militar en Uruguay (1973-1985). El 10 % de la poblacién marcha al exilio.
Mario Delgado (1947-2016) y el grupo Cuatrotablas estrenan Oye, un hito de la
dramaturgia colectiva peruana. Versiones posteriores de esta obra se dieron como
respuesta a los cambios sociopoliticos con Oye nuevamente (1983), Oye nuevamente
hoy (1996), Oye para siempre (2000) y Oye recargado (2004).

1974

Hugo Neira publica Huillca. Habla un campesino peruano, testimonio de Saturnino
Huillca. Nora de Izcue realiza el documental Runan Caycu (1973), basado en lo
contado por Saturnino Huillca.

José Matos Mar y Jorge Carbajal publican Erasmo Murioz, Yanacén del Valle de
Chancay: Biografia, lestimonio de Erasmo Murioz, quien se dedica a la agricultura en el
valle costenio de Chancay.

Luis Loayza Elias (Lima, 1934 - Paris, 2018) publica su ensayo E/ so/ de Lima.
Posteriormente publica Sobre e/ 900 (1990) y Ensayos (2011).

Se crea el Movimiento de Teatro Independiente (MOTIN), que ha contado entre
sus miembros a artistas como Ana Correa (Yuyachkani), Jerry Galarreta (Los Tuquitos),
Ana Fossa (Maguey), y a Benjamin Sevilla, Hugo Salazar, Maritza Kirchhausen y
Fernando Samillan (Sindicato de Actores), entre otros, quienes buscaron organizarse y
movilizar espacios de autogestién entre los teatristas peruanos. Las Muestras Nacionales
de Teatro organizadas por MOTIN por iniciativa de Sara Joffré (Lima, 1935- 2014)
han sido referentes creativos para la escena teatral peruana y hasta el presente se realizan
de manera itinerante en diversos lugares del pais.

1975

Jorge Basadre publica La vida y la historia. Ensayos sobre personas, lugares y problemas,
serie de ensayos de corte autobiografico.

Julio Ramén Ribeyro publica La caza sutil, coleccién de articulos sobre libros y
literatura. Ese mismo afo aparecen sus Prosas apdtridas aumentadas y en 1989 Dichos
de Luder.

Antonio Cornejo Polar funda la Revista de Critica Literaria Latinoamericana con
un comité de redaccion internacional. El primer niimero aparece en 1975. Radl Bueno
Chdvez sucede a Cornejo Polar a raiz de su fallecimiento. José Antonio Mazzotti es su
actual director.
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1976

Golpe militar en la Argentina (1976-1983). 30 000 personas son desaparecidas.

Se funda en Huancayo el grupo Barricada, referente nacional del teatro independiente
peruano. Eduardo Valentin y la actriz Digna Buitrén crean Voz de tierra que llama
(1990), donde se relata el drama de los desplazados por la violencia politica.

1977

Ricardo Valderrama y Carmen Escalante publican Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia (1977), donde se recogen los testimonios de Asunta Quispe y su esposo
Gregorio, migrantes campesinos en la ciudad. Luis Figueroa Yébar realiza el documental
El cargador (1974), donde muestra a Gregorio y la explotacién de la cual es victima.

Esther Andradi y Ana Maria Portugal publican Ser mujer en el Peri, testimonios
de mujeres peruanas.

Anibal Quijano (1930-2018) publica Imperialismo y marginalidad en América
Latina. Otras obras suyas son Dominacién y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el
Perii (1980) y Modernidad, identidad y utopia en América Latina (1988).

1978

El grupo de teatro Cuatrotablas logra realizar en la ciudad de San Cristébal de
Huamanga el Festival de Teatro Ayacucho 78, con el patrocinio de la UNESCO vy
el auspicio del INC. Ayacucho 78 transformé profundamente la prictica de teatro
de grupo en Perd y el mundo, abriendo espacios de intercambio artistico y debate
estético-politico. Ediciones posteriores de este festival se dieron en 1988, 1998, 2008
y en 2018.

1979

Maruja Barrig publica Cinturdn de castidad. La mujer de clase media en el Peri.

José Gushiken publica E/ violin de ILsua: biografia de un intérprete de musica
folklé6rica, que recoge el testimonio de Médximo Damidn. Ese mismo afio aparece Zino,
el curandero.

Aberlardo Oquendo y Mirko Lauer fundan Hueso Hiimero, revista que super6 los
50 ndmeros y sigue vigente.

1980

Culmina el gobierno del régimen militar; se funda Izquierda Unida, coalicién
conformada por movimientos, partidos y frentes de izquierda; Fernando Belaunde
asume el cargo de presidente. Por primera vez la poblacién analfabeta tiene derecho a
voto. El mismo afio, el Partido Comunista del Perd — Sendero Luminoso (PCP-SL)
inicia sus acciones armadas contra el Estado y la sociedad civil.
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Antonio Cornejo Polar publica Literatura y sociedad en el Perii: la novela indigenista.
Otras publicaciones suyas son Los universos narrativos de José Maria Arguedas (1974),
La novela peruana: siete estudios (1977), La cultura nacional, problema y posibilidad
(1981), La formacion de la tradicion literaria en el Perii (1989), Escribir en el aire. Ensayo
sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas (1994).

A fines de la década de 1970, Esteban Quiroz y un grupo de alumnos de Literatura
de San Marcos conformaron el grupo literario «Rio» y editaron la revista Lluvia. En
1980, la revista derivé en Lluvia Editores. El 31 de diciembre de 1999, Esteban Quiroz
realizé la campana «Lluvia de libros». Desde el balcdn de su oficina lanzaron libros de
cuentos y poemas para todos los transetntes. Se inicia la publicacién del suplemento
cultural £/ Caballo Rojo del diario Marka, dirigido por Antonio Cisneros. Se prolongé
por més de dos afios.

Comienza el movimiento Teatro Abierto en el Teatro del Picadero en Buenos Aires,
como reaccion a la dictadura militar argentina. La dictadura mandé quemar esta sala,
pero el movimiento continud, estableciéndose como un referente de resistencia teatral
latinoamericana. Entre las obras que se presentaron en Teatro Abierto estin Lejana
tierra prometida (1981), de Ricardo Halac; Decir si (1981), de Griselda Gambaro, Gris
de ausencia (1981) de Roberto Cossa, y Tercero incluido (1981) de Eduardo Pavlovsky.

1981

Se crea el grupo teatral Alondra, dirigido por Jorge Chiarella. Utilizan tanto la creacién
colectiva como la creacién colectiva con autor. El dramaturgo Juan Rivera Saavedra
estd estrechamente vinculado al grupo.

Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936) publica y estrena su obra teatral La Sesiorita
de Tacna. Posteriormente aparecen Kathie y el hipopdtamo (1983), La Chunga (1986),
Ojos bonitos, cuadros feos (1996), Al pie del Tiamesis (2008), Las mil noches y una noche
(2009), entre otras obras teatrales.

Luis E. Valcdrcel, tras alcanzar noventa afos de vida, publica sus Memorias,
construidas en base a sus diarios y entrevistas suyas grabadas.

1982

El Sindicato de Trabajadoras del Hogar publica Basta: testimonios.
Mario Razzeto publica Don _joaquin, testimonio de un artista popular.

1983

Se funda en Villa El Salvador el Grupo Vichama, teatro de grupo y comunitario,
como espacio de investigacion teatral y de creacidn artistica de base social. En el 2001,
Vichama estrena Memoria para los ausentes, pieza enfocada en la violencia politica y las
muertes y desapariciones que esta genero.
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1985

Alan Garcfa Pérez (Lima, 1949) asume la presidencia por primera vez, tras vencer
en elecciones generales a Alfonso Barrantes Lingdn, candidato por Izquierda Unida.
Durante su mandato se sufrié una hiperinflacién que derivé en el cambio de moneda
y la escasez de productos de primera necesidad.

Walter Ventosilla escribe la obra teatral La cancidn del soldado (1985). Estrena
las obras Muiecos (1979), El amauta Atusparia (1980), Asuncion (1986) Sin paradero
oficial (1989), entre otras.

1986

Alfonso Santistevan (Arequipa, 1955), escribe El caballo del Libertador (1986).
Posteriormente Pequernios héroes (1988), Viadimir (1994), La puerta del cielo (2010) y
Por accidente (2011).
Se publica Habla la ciudad, del Taller de Testimonio de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, recopilacién de voces de pobladores de la ciudad de Lima
Alberto Flores Galindo publica Buscando un Inca: Identidad y uropia en los Andes.
También publica La agonia de Maridtegui. La polémica con la Komintern (1980).

1987

Hernando de Soto, Enrique Ghersi Silva y Mario Ghibellini, publican £/ otro sendero.
La revolucion informal en el Perii. Vargas Llosa escribe el prélogo. Este libro ha sido
descrito como el manifiesto «liberal» mds influyente en el contexto peruano.

1988

Manuel E. Larra publica Jaime Guardia, Charanguista.

1989

César de Maria (Lima, 1960) escribe A ver, jun aplauso! Posteriormente, Escorpiones
mirando al cielo (1993), La caja negra (1996), Dime que tenemos tiempo (1997),
Laberinto de monstruos (1998), Kamikaze! o La historia del cobarde japonés (1999), Dos
para el camino (2002), El dltimo barco (2004), Superpopper (2007) y La mujer sin
memoria (2010).

Maria Teresa Zufiga (Huancayo, 1962) escribe Corazin de fuego. Posteriormente,
Santiago (1990), Zoelia y Gronelio (1993), El emperador en las tinieblas (1998),
Metamorfosis (1998), Mades Medus (1999), Atrapados (2000) y El pueblo alegre de
melancolia (2000).

Se produce la caida del muro de Berlin, en Alemania, lo que representa el fin de los
regimenes socialistas europeos. En 1991 se disuelve la Unién Soviética.
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1990

Alberto Fujimori Fujimori (Lima, 1938) asume la presidencia tras derrotar en las
elecciones a Mario Vargas Llosa, candidato del FREDEMO. En 1992 el presidente
Fujimori disolvi6 el Congreso. Su mandato duré hasta el ano 2000, cuando salen a la
luz los llamados «vladivideos», que revelan la corrupcién y los escindalos de su gestion.

Alfredo Bushby (Lima, 1963) escribe Las tocadas. Posteriormente, La dama del
laberinto (1993), Perro muerto (1994), Historia de un gol peruano (1999), Conrado y
Lucrecia (2005), Dominante de si bemol (2006), Nuestra seriora de las desmadres (2011)
y Por qué cojea Candy (2012).

José Luis Ayala publica Yo fui canillita de José Carlos Maridtegui: (auto) biografia
de Mariano Larico Yujra (1990), testimonio de Yujra, vendedor de la revista Amauta y
otras publicaciones que promovia la editora Amauta, propiedad de Maridtegui a fines
de los anos veinte.

El grupo teatral Yuyachkani estrena Adids Ayacucho (1990), basada en la obra de
Julio Ortega (1986); en esta misma linea estrenan Rosa Cuchillo (2002) basada en la
novela de Oscar Colchado (1997).

Hugo Salazar del Alcazar publica Zeatro y violencia. Una aproximacion al teatro
peruano de los 80"

Se funda en Comas La Gran Marcha de los Mufiecones, colectivo cultural que
organiza la Fiesta Internacional de Teatro en Calles Abiertas (FITECA), espacio de
encuentro entre el arte y la comunidad.

Noble Katerba, revista de poesia, se convierte en un espacio para los nuevos poetas
de la época.

1991

La Casa de la Mujer de Chimbote publica Madres solteras, madres abandonadas:
testimonio.

1992

El 5 de abril Alberto Fujimori en un mensaje a la nacién anuncia la intervencién
del Congreso de la Republica, el Poder Judicial y el Ministerio Pablico. Este evento
es conocido como el «autogolpe» de Estado. En ese mismo ano el Grupo Especial
de Inteligencia del Perd, GEIN, captura a Abimael Guzmén y otros miembros de la
cupula de Sendero Luminoso.

Se publica péstumamente Memorias de Dora Mayer en tres tomos, a cargo del
Seminario de Historia Rural Andina de la Universidad de San Marcos

Aparecen los dos primeros volimenes de La tentacion del fracaso, los diarios de
Julio Ramén Ribeyro. El tercero se publicard en 1995.
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Ricardo Valderrama y Carmen Escalante publican Nosotros los humanos. Testimonio
de los quechuas del siglo XX, donde recogen las palabras de Victoriano Tarapaki y Lusiku
Ankalli, dos ancianos indigenas quechuas del departamento de Apurimac.

Jests Urbano Rojas y Pablo Macera publican Santero y caminante / Santoururaj-
Nampurej, basada en la vida de Jests Urbano Rojas, artista popular de Ayacucho quien
aprendié el arte de hacer retablos cuando fue ayudante de Joaquin Lépez Antay.

Como respuesta al asesinato de la lider comunitaria Maria Elena Moyano, se funda
en Villa El Salvador el grupo Arena y Esteras, organizacién de educadores y lideres que
buscan una transformacién social a través del teatro. El Festival Teatro de la Memoria
es uno de sus logros, enfocado en la preservacion de la memoria cultural.

En el Cusco aparece Sieteculebras: revista andina de cultura, dirigida por Mario
Guevara Paredes.

1993

Mario Vargas Llosa publica £/ pez en el agua. Memorias, donde alterna el relato de sus
afos de formacién con el de la campana electoral de 1990.

Alfredo Bryce Echenique publica Permiso para vivir, al que denomina Antimemorias.
El segundo volumen, Permiso para sentir, se publica en 2003.

Juan Rios publica su diario Sobre mi propia vida (1940-1991).

Se funda en Barranco el Teatro Mocha Grafa, asociaciéon cultural que ha
funcionado como un espacio abierto al teatro contempordneo de vanguardia y para

artistas emergentes.

1995

Eduardo Adrianzén (Lima, 1964) estrena De repente un beso. Otras obras suyas son
El dia de la Luna (1996), Cristo light (1997), Tres amores posmodernos (1998), La tercera
edad de la juventud (1999), £l nido de las palomas (2000), Espinas (2001), Demonios
en la piel: la pasion segiin Pasolini (2007), Respira (2009), Diecisiete camellos (2010) y
Cémeo crecen los drboles (2014).

Jaime Nieto (Lima, 1967) escribe Carne quemada. Siguen Deseos ocultos (1997),
Adids al camino amarillo (1998), Dick y Pussy se aman locamente (1998), Tinieblas
(2001), El dolor por tu ausencia (2004) y Opera (20006).

César Itier publica £/ teatro quechua en el Cuzco, donde se publican por primera vez
Qurichuspi (1915), Tikahina (1934), Katacha (1930?) de Nemesio Zuniga Cazorla;
en el segundo tomo aparecen Sumaqtika (1899) de Nicanor Jaray Manco I1(1921) de
Luis Ochoa Guevara.
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1996

Daniel Dillon (Chimbote, 1968) escribe Una despedida imprevista. Posteriormente
La calle solo tiene una miisica (1998) y un conjunto de piezas breves reunidas en un
volumen titulado Nueve piezas cortas (2013).

Mario Vargas Llosa publica el ensayo La utopia arcaica. José Maria Arguedas y
las ficciones del indigenismo, donde realiza una revision critica del indigenismo. En
el campo de la critica, antes habia publicado Garcia Mdrquez: historia de un deicidio
(1971), La orgia perpetua. Flaubert y Madame Bovary (1975) La verdad de las mentiras.
Ensayos sobre la novela moderna (1990). Posteriormente ha publicado La tentacion de lo
imposible. Victor Hugo y Los miserables (2004), y El viaje a la ficcion. El mundo a Juan
Carlos Onetti (2008).

1997

Mariana de Althaus (Lima, 1974) escribe En el borde. Posteriormente Los charcos sucios
de la ciudad (2001), Tres historias del mar (2003), Ruido (20006), Efimero (2008), La
muger espada (2010), Criadero, instrucciones para (no) crecer (2011), Entonces Alicia cayé
(2011), El lenguage de las sirenas (2012), El sistema solar (2012) y Padre nuestro (2013).
Dario Espinoza publica Tanteo puntun chaykuna valen. Las cosas valen cuando estdn en
su punto de equilibrio / testimonio Ciprian Phuturi Suni.

1998

Un voraz incendio destruye gran parte del Teatro Municipal del Lima. En el ano 2010
se reinaugura completamente restaurado.

Se funda la revista literaria Ajos & Zafiros. Se han desempefiado como directores
Marcel Veldzquez, Victor Coral, Alberto Valdivia y Agustin Prado.

1999

José Castro Urioste y Roberto Angeles editan Dramaturgia peruana.

2000

Alberto Fujimori renuncia a la presidencia por medio de un fax enviado desde el Japén.
Valentin Paniagua es nombrado presidente transitorio.

Carlos Eduardo Zavaleta publica Autobiografia fugaz.

Sara Joffré funda y dirige la revista Muestra, que publica textos de teatro peruano
contemporaneo.

Francesca Denegri publica Soy sesiora: testimonio de Irene Jara.

2001
Alejandro Toledo Manrique (Cabana, 1946) asume la presidencia del Pert
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Aldo Miyashiro (Lima, 1976) escribe No amaris. Posteriormente aparecen
Funcion velorio (2001), Los hijos de los perros no tienen padre (2002), Un misterio, una
pasion (2003), Unicornios (2004), Parias (2004) y Promocidn (2000).

Claudia Sacha (Bogotd, 1976) escribe Lucia. Siguen Naturaleza muerta (2005),
Punto ciego (2009), Lecciones de fe (2010), Carne y sangre (2012) y Nuestro propio
mundo (2014).

Charlotte Burenius publica Zestimonio de un fracaso, Huando: habla el sindicalista
Zozimo Torres.

Waltraut Stolben publica Hilos de mi vida. El testimonio de Hilaria Supa Huamdn,
una campesina quechua, resultado de las entrevistas de la alemana Waltraut Stélben a
esta lideresa.

2002

Apareci6 el suplemento cultural Identidades, que se publicaba con E/ Peruano.
Directores: Enrique Cortez y, posteriormente, Giancarlo Stagnaro. Duré hasta 2006.
Julio Villanueva Chang funda la revista Etiqueta Negra de periodismo narrativo.

2003
Presentacién del Informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacién. El balance
de la guerra interna es de aproximadamente 69 280 muertos o desaparecidos.

2005

Pilar Valenzuela y Agustina Valera Rojas publican Koshi shinanya ainbo: el testimonio
de una mujer shipiba.

Edilberto Jiménez publica Chungui. Violencia y trazos de memoria. Se crea la Revista
Peruana De Literatura que asume la tarea de rescatar las manifestaciones literarias de las
provincias. Directores: Ricardo Virhuez y Javier Garvich.

2006

Humberto Rodriguez Pastor publica De tamales y tamaleros: tres historias de vida.

2007

Elizabeth Lino Cornejo publica Oz mentar la hacienda San Agustin.

Gonzalo Rodriguez Risco (Lima, 1972) estrena Dramatis personae en la Universidad
de Yale y en Lima en el 2008; la obra es reestrenada en la ciudad de Nueva York
en 2010. Otras obras de Rodriguez Risco son Ur verso pasajero (1996), La manzana
prohibida (1997), The French Play (2009) y Nunca llueve en Lima (2016).
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2009

Enrique Mayer publica Cuentos feos de la reforma agraria peruana.
Eduardo Gonzédlez Viana da a la estampa Don Tuno, serior de los cuerpos astrales.

2010

Mario Vargas Llosa gana el Premio Nobel de Literatura.
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LISTA DE IMAGENES

Tradici6n e innovacién. El ensayo peruano en las primeras décadas del siglo XX.

Chang-Rodriguez
Imagen 1. José de la Riva Agiiero y Osma.
Imagen 2. Victor Andrés Belaunde Diez-Canseco.

Imagen 3. Victor Raul Haya de la Torre

El Amauta y Amauta. De Castro
Imagen 1. José Carlos Maridtegui La Chira, 1928.

Imagen 2. Portada 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

El ensayo y las décadas del cambio estructural. Lépez Soria
Imagen 1. José Luis Bustamante y Rivero.

Imagen 2. Raul Porras Barrenechea.

Imagen 3. Jorge Basadre.

Imagen 4. Sebastidn Salazar Bondy.

La critica literaria de la modernidad tardia. Birns

Imagen 1. Alberto Escobar

Imagen 2 Tomds Escajadillo y Miguel Angel Huamin, 2011.

Imagen 3. Susana Reisz Candreva, 2017.

. Antonio Cornejo Polar: La heterogeneidad cultural y literaria en el mundo
andino. Lépez Maguina

Imagen 1. Antonio Cornejo Polar.

Imagen 2. Antonio Cornejo Polar y alumnos.

La escritura autobiografica. Esparza

Imagen 1. Luis E. Valcdrcel.
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Imagen 2. Magda Portal.
Imagen 3. Julio Ramén Ribeyro (década de 1950).

El testimonio. De la representacién a la autorrepresentacién. Zevallos Aguilar

Imagen 1. Cardtula de Gregorio Condori Mamani. Autobiografia.

La escritura teatral de finales del siglo XX. Luque
Imagen 1. Maria Teresa Zufiiga, portada de la edicién de Mades-Medus.
Imagen 2. Mariana de Althaus, £ sistema solar.

Imagen 3. Claudia Sacha, Naturaleza muerta.

Dos momentos fundacionales. Sinchez Piérola

Imdgenes lay 1b. Programa de mano de la puesta en escena de No hay isla feliz, de
Sebastidn Salazar Bondy.

Imdgenes 2a y 2b. Programa de mano de la puesta en escena de Algo que quiere
morir, de Sebastidn Salazar Bondy.

Configuraciones escénicas a mediados del siglo XX. Viale

Imagen 1. Eugene lonesco, La cantante calva.

Imdgenes 2a y 2b. Afiche y programa de mano de la puesta en escena de
La metamorfosis de Franz Kafka.

Imagen 3. Gregor Diaz, Gregor vs. Gregor.

Didlogos del cuerpo y fuerza politica: el conflicto armado interno (1980-2000).
Robles-Moreno

Imagen 1. Alfonso Santistevan, E/ caballo del libertador.

Imagen 2. Gonzalo Rodriguez Risco, Dramatis Personae.

Imagen 3. Claudia Sacha Nuestro propio mundo.

Memoria y conciencia del Pert: El teatro de Sara Joffré. Seda
Imagen 1. Retrato de Sara Joffré en escena.
Imagen 2. Sara Joftté, La hija de Lope.

Imagen 3. Portada del primer niimero de la revista Muestra: Revista de los Autores
de Teatro Peruanos.
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SOBRE LOS COLABORADORES

Nicholas Birns es profesor titular en el Center for Applied Liberal Arts de la New
York University. Su 7heory After Theory: An Intellectual History of Literary Theory From
1950 to the Early 21" Century fue publicada en 2010. Sus libros incluyen Barbarian
Memory: The Legacy of Early Medieval History in Early Modern Literature (2013)
y Contemporary Australian Literature: A World Not Yet Dead (2015). Con Juan E. de
Castro, ha editado Vargas Llosa and Latin American Politics (Palgrave, 2010) y Roberto
Bolarno as World Literature (Bloomsbury, 2017). Con Juan de Castro y Wilfrido H.
Corral, edit6 The Contemporary Spanish American Novel: Bolasio and After (Bloomsbury,
2013). También ha publicado articulos en 7he New York Times Book Review, Babelia,
Transmodernity, The Hollins Critic, Exemplaria, MLQ, y Partial Answers.

Juan E. de Castro es profesor titular en estudios literarios en el Eugene Lang College,
The New School. Doctor en Literatura Comparada por la University of Southern
California, es el autor de Mestizo Nations: Culture, Race and Conformity in Latin
American Literature (2002), The Spaces of Latin American Literature: Tradition,
Globalization and Cultural Production (2008), Mario Vargas Llosa: Public Intellectual
in Neoliberal Latin America (2011); y el editor de Critical Insights: Mario Vargas Llosa
(2014), entre otros libros.

Eugenio Chang-Rodriguez es profesor emérito del Graduate Center, City University
of New York (CUNY) y codirector emérito del Seminario Latinoamericano de la
Universidad de Columbia. Por sus aportes a la lingiiistica y las humanidades, ha recibido
la Medalla de Honor del Congreso del Pert, la Orden al Mérito del Gobierno Peruano,
seis doctorados honoris causa de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Nacional de Atenas, Grecia, y otras universidades peruanas. Es miembro numerario de
la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola y de la Academia Peruana de la
Lengua, y académico correspondiente de la Real Academia Espanola y de la Academia
Cubana de la Lengua. Presidi6 la International Linguistic Association y el Consorcio
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de Programas de Estudios Latinoamericanos de 125 universidades norteamericanas;
fue ministro consejero de la Embajada del Perti en Washington. Entre sus libros de
mayor circulacién se encuentran: Victor Raiil Haya de la Torre: Bellas artes, historia e
ideologia (2018), Pensamiento y accion en Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre
(2012), Latinoamérica: su civilizacion y su cultura (4ta ed., 2008), Poética e ideologia
en José Carlos Maridtegui (2da ed.,1986), Spanish in the Western Hemisphere in Contact
with English, Portuguese and the Amerindian Languages (1982) y Frequency Dictionary
of Spanish Words (1964).

Cecilia Esparza Arana, doctorada por la New York University, es profesora principal
en el Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Catélica del Perd.
Es la autora de E/ Perii en la memoria: sujeto y nacion en la escritura autobiogrifica
(2006). Con Miguel Giusti y otros ha editado Arguedas: la dindmica de los encuentros
culturales (2013, en 3 tomos), y con Fanni Munoz, La mujer es atin lo otro. Actualidad
y politica en el pensamiento de Simone de Beauvoir (2016).

Santiago Lépez Maguifia es profesor principal del Departamento de Literatura de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es investigador en semidtica y en
teorfa literaria. Doctor en Literaturas Hispdnicas por la Universidad de Minnesota, ha
publicado diversos articulos en distintas revistas peruanas y extanjeras. Actualmente
escribe una introduccién a la semidtica con aplicaciones en la literatura y el arte
indigenista, y realiza una investigacién sobre la representacién de los principales
estereotipos de la narrativa peruana.

José Ignacio Lépez Soria nacié en Espana en 1937 y vive en el Perti desde 1957. Su
formacién de origen es en humanidades clésicas, literatura, filosofia e historia y se
ha especializado sucesivamente en narrativa latinoamericana, filosofia de la existencia,
historia de la emancipacién peruana, pensamiento lukacsiano, historia de la ingenieria
peruana y filosofia de la interculturalidad. Es profesor de la Universidad Nacional
de Ingenieria, donde fue rector (1984-1989) y otras instituciones académicas en
Lima, Budapest, Caracas, Florianépolis, Cusco y Tunez. Es un activo participante
en el debate intelectual desde la sociologia de la literatura, el marxismo lukacsiano,
las perspectivas postmodernas y la filosoffa de la interculturalidad y es autor de 28
libros, 71 contribuciones en obras colectivas y 154 articulos en revistas sobre temas de
historia, filosofia, literatura y educacién. En 2017 publicé el libro Filosofia, arquitectura

y ciudad.

Gino Luque estudié dramaturgia en el Aula de Teatro de la Universidad Auténoma
de Barcelona, en el Instituto del Teatro de Barcelona y en los seminarios de la Sala

Beckett. Es doctor en Artes Escénicas por la Universidad Auténoma de Barcelona y
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licenciado en Literatura Hispdnica por la Pontificia Universidad Catélica del Perd,
donde es profesor a tiempo completo del Departamento de Artes Escénicas y director
de su programa de Maestria, ademds de coordinador de la especialidad de Teatro
en la Facultad de Artes Escénicas. Ha sido profesor visitante en la Universidad de
Bonn (Alemania). Se ha especializado en teatro hispanoamericano contemporineo,
teorfa teatral y dramaturgia. Ha publicado articulos en revistas académicas de Perd,
Argentina y Espafia. Es autor del libro Lmene redimida: violencia politica, memoria
histérica y testimonio en «Antigona» de José Watanabe y el Grupo Yuyachkani. Ha
dirigido Las paredes, de Griselda Gambaro, y Pactos, de Christopher Hampton. Como
dramaturgo, es autor, entre otros textos, de Los niimero seis (ganadora del I Concurso
de Dramaturgia Peruana), Falsarios (ganadora de una beca del Fondo Iberescena a la
creacién dramatuirgica) e nfortunio (finalista de los Premios Luces 2017).

Leticia Robles-Moreno es doctora por el Departamento de Estudios de Performance
de la Universidad de Nueva York, donde recibié el premio Deena Burton Memorial
para investigacién doctoral sobresaliente con su disertacién «Becoming Collective:
Relational Cartographies of Creacién Colectiva in Latin Americar. Recibié el grado de
Bachiller en Humanidades con mencién en Lingiiistica y Literatura por la Pontificia
Universidad Catélica del Pert, y una Maestria en Literatura Latinoamericana por
la Universidad de Boulder, Colorado. Ademas de su formacién académica, estudié
arte dramdtico en el Club de Teatro de Lima. Ha publicado articulos académicos en
Latin American Theatre Review, Contemporary Theatre Review, Hispanic Issues Online, y
Conjunto. Su investigacion explora las précticas interconectadas entre grupos teatrales
de creacién colectiva y otras agrupaciones que intersectan el arte y el activismo, en
contextos sociopoliticos recientes en las Américas desde una perspectiva que combina
Estudios de Performance y Estudios de Afectos. Durante los tltimos afios se desempefi6
como gerente de proyectos de HIDVL — la Biblioteca Digital del Instituto Hemisférico
de Performance y Politica, y es actualmente profesora en el Departamento de Teatro &
Danza de Muhlenberg College.

Roberto Sinchez Piérola Vega es bachiller en Literatura por la Universidad de San
Marcos y licenciado en Educaciéon del programa de Complementacién Pedagégica
de la Universidad San Ignacio de Loyola. Actualmente es catedratico en la carrera de
Artes Escénicas de la Universidad Cientifica del Sur. Fundador del Grupo de Teatro
CUER2 (1999), ha escrito y estrenado bajo su direccién once obras teatrales, entre las
cuales se encuentran Busca un nombre en el silencio, ganadora del primer premio del
Segundo Festival de Teatro Peruano Norteamericano en 1997. Tres de sus obras han
sido presentadas en giras y festivales internacionales de teatro fuera del pais, en Ecuador,
Chile, Argentina y Estados Unidos. Trabajé durante los tltimos quince anos como Jefe
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del Departamento de Teatro y director de las obras teatrales del Colegio Newton. Ha
dirigido la Revista de Literatura Dedo Critico y ha publicado tres poemarios. Su cuarto
poemario, Cesion de la palabra (atn inédito), gané el Concurso Dorian de Poesia
2005. En el ano 2002 particip6 en «Webs We Weave», proyecto de escritura dramdtica
organizado por la BBC y el Royal Court Theatre de Londres. Ha dirigido al grupo de
teatro inglés The Good Companions (2004).

Laurietz Seda es investigadora, critica teatral, gestora y catedrdtica galardonada con
las becas Fulbright y National Endownment for the Humanities. Es catedrdtica en el
Departamento de Literaturas, Culturas y Lenguas, de la Universidad de Connecticut.
En el 2009 fue invitada por la Universidad Cientifica del Sur (Lima, Pert) para
servir como decana de la Facultad de Artes Escénicas y Literatura. Es doctora en
Literatura Latinoamericana y Espanola con especialidad en Teatro Latinoamericano
por la Universidad de Kansas. En 2006 recibié el premio Catedrdtica Destacada por
su liderazgo, dedicacién y servicio a la Universidad de Connecticut y a la comunidad
latina. Ha editado y publicado Zeatro contra el olvido y la antologia La nueva dramaturgia
puertorriquena. Junto con Jacqueline Bixler edité el libro 7rans/Acting: Latin American
and Latino Performing Arts, con Rubén Quiroz, Travesias trifrontes: Teatro de vanguardia
en el Perii, y con Enrique Mijares, Teatro de Frontera 11/12. Ha producido y organizado
el Congreso/Festival Latin American Theatre Today en Estados Unidos, el Festival
Internacional de Teatro y el Congreso de Teatro de la Universidad Cientifica del Sur. Su
libro Trans/acciones de la identidad: la nueva dramaturgia puertorriquena serd publicado
proximamente en Puerto Rico.

Celeste Viale Yerovi es dramaturga, actriz y directora de teatro. Es consultora en temas
de educacién y comunicacién para el desarrollo y profesora de la especialidad de
Comunicacién para el Desarrollo de la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicacién
de la Pontificia Universidad Catélica del Pertt. En 2006 fundé la Asociacién Cultural
Aranwa y es actualmente directora académica de su Centro de Formacién Teatral y
profesora de actuacién, dramaturgia y teatro peruano. Es también fundadora, con
Alberto Tsola, de la Asociacién Cultural Coladecometa, artes escénicas para la infancia,
y es hoy directora y productora de sus puestas en escena. Como dramaturga, es autora
de doce obras de teatro, entre las que se encuentran Zapatos de calle, Desde el fondo,
Escondidos en una baraja, Ya hemos empezado 'y La Trilogia del Zorrito audaz. Particip6
de la Primera Bienal de dramaturgas Iberoamericanas «Sor Juana Inés de la Cruz», en
la ciudad de México en el afio 2000. En 2003 recibe la Medalla Juan Pablo Vizcardo
y Guzmén del Congreso de la Republica del Pert por su trayectoria como dramaturga
v, en 2012 el reconocimiento del Ministerio de Cultura por su labor de promocién y
formacién teatral.
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Ulises Juan Zevallos Aguilar es Catedritico Asociado de Literatura y Cultura
Latinoamericanas en el Departmento de Espanol y Portugués de Ohio State University.
Sus principales temas de investigacién estdn relacionados a modernidades alternativas
y transnacionalismo andinos. Su investigacién en marcha explora la fusién musical
emprendida por masicos quechuas. Sus tltimas publicaciones incluyen los libros Las
provincias contraatacan. Regionalismo y anticentralismo en la literatura peruana del
siglo XX (2009), Indigenismo y nacion. Desafios a la representacion de la subalternidad
quechua y aymara en el Boletin Titikaka (2013, 2002) y Movimiento Kloaka: Cultura
Jjuvenil urbana de la posmodernidad periférica peruana (2002). Es el secretario ejecutivo
en los EE.UU. de Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA) y de la
Asociacién Internacional de Peruanistas (AIP).
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Los seis volimenes de la Historia de las literaturas en el Perii constituyen una
propuesta de lectura critica de la compleja historia y las miltiples tradiciones
orales y letradas, entretejidas a lo largo de siglos para formar la densa trama de la
literatura del Perii. Escritos por reconocidos especialistas, los ensayos incluidos
en estos voliimenes ofrecen un acrualizado recorrido diacrénico de los procesos
y géneros que han conformado tan singular literatura. La travesia conduce a
espacios culturales inusitados, desafia la imaginacidn y fortalece la conciencia

ciudadana de formar parte de una cultura admirable, heterogénea y maravillosa.

Rﬂqu{ﬂ Chmlg—]{udﬁgucz y Marcel Vc]:izqu{rz. Castro

Contrapunto ideoldgico y perspectivas dramatiirgicas en el Perii contempordneo se
ocupa de géneros disimiles pero centrales para roda tradicion lieraria: la escritura
teatral, el ensayo, la critica literaria y la autobiografia. En el periodo analizado, la
sociedad peruana experimenté evoluciones y cambios verriginosos notados en
los diferentes capitulos que conforman el libro. Desde una perspectiva crono-
légica, el volumen se inicia estudiando a aurores que escriben en los comienzos
del siglo XX y concluye destacando a escritores actuales.  De este modo el tomo
recorre una amplia gama de textos y a la vez ofrece enfoques diversos que facilitan

Nuestra comprension de tan vasto lcgadu cultural y literario.

Juan E. de Castro y Leticia Robles-Moreno
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