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Segundo concurso de
Microrrelatos Bibliotecuento 2017

El jurado estuvo conformado por Ricardo Sumalavia, escrifor,
antologador, editor y académico; Christian Solano, escritor de
microrrelatos; Ana Luisa Soriano, bibliofectloga vy escritora; Rebeca
Urbina, escrifora, mediadora de lectura y gestora cultural; Javier de
Taboada, investigador literario de la Casa de la Literatura; Sandro
Chiri Jaime, asesor literario de la Casa de la Literatura; y Antonio
Chumbile, poeta y actual bibliotecario de la Biblioteca Mario Vargas
Llosa.

Primer puesto
“Confesion”, Seudénimo: Isoptero. Autor: Pablo Ignacio Chacédn
Blacker.

Segundo puesto
‘Modemidades”, Seudénimo: Klinodactilius. Autor: Alejandro Estrada
Mesinas.

Menciones honrosas
“Un libro rojo”, Seudénimo: REDGAR. Autor: Ronald Edgar

Calderén Huanacuni.

“la cena”, Seudénimo: Guillermo Hotel. Autor: Pedro Daniel
Gutiérrez Ventocilla.

"Todavia estaba alli”, Seudénimo: Mr. Libérrimo. Autor: Ricardo
Javier Calderén Inca.
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Primer concurso de
Microrrelatos Bibliotecuento 2016

El jurado estuvo conformado por Javier de Taboada, investigador
de la Casa de la literatura; Lilian Maura, decana del Colegio de
Bibliotecdlogos del Pert; Rebeca Urbina, mediadora de lectura de
la Casa de la literatura; Dany Doria Rodas, representante de la
revista de microficcion Plesiosaurio, primera revista de ficcion breve
peruana, y Ronald Callapifia; voluntario literario de la Biblioteca
Mario Vargas Llosa.

Primer puesto
"Metamorfosis en la biblioteca”, Seudénimo: Flor Silvestre.
Autor: Luis Eduardo Vivero.

Segundo puesto
"Entre estantes”, Seudénimo: MEAU. Autor: Emilio Sénchez Lihon
Mayorga.

Menciones honrosas
"El verbo en llamas”, Seudénimo: El otro Adolfo. Autor: Gerardo
Figueroa Graziani.

"El descuido”, Seudénimo: Cayetano Brulé. Autor: Victor Alejandro
Silva Véazquez.

“libérame, por favor”, Seudénimo: Mister Libérrimo. Autor: Ricardo
Javier Calderén Inca.

Cuento mas votado por el piblico a través de Facebook*
"la coma que estaba demés”, Seudénimo: Gavilan Tejedor. Autor:
Segundo Dario Hernandez Quiroz.
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Prélogo

Todos, en algin momento de nuestras vidas, hemos tenido alguna
relacion con las bibliotecas. Nuestra necesidad humana de acceder
a mas informacién nos ha llevado a valorar més su papel en la
historia. Hoy en dia, las bibliotecas son mucho més que lugares
con libros; son espacios con vida propia que generan multiples
puentes hacia el conocimiento. Son escenarios abiertos que activan
la experiencia lectora, la exploracién personal, el autoaprendizaje
y los procesos de creacion. Muchos libros maravillosos se han leido
—y se han escrito— en bibliofecas.

En este marco, la Biblioteca Mario Vargas llosa de la Casa
de la Literatura Peruana se perfila como un espacio dindmico que
promueve el encuentro entre los libros, lectores y escritores a fravés
de variadas esfrategias de comunicacion. Conversatorios, ferias de
libros, ciclos de cine, trueques de libros v joradas de lectura son
algunas de las actividades con las cuales buscamos fomentar el
acercamiento a los libros y la familiaridod entre las bibliotecas y el
publico.

Dentro de esta labor, también buscamos promover la biblioteca
como una rica fuente de inspiracion en el imaginario de nuestros
lectores. Curiosamente, la presencia de la biblioteca es algo escasa
en la literatura peruana. Esto puede deberse al hecho de que las
pocas que han existido no han sido siempre de libre acceso para el
publico. las bibliotecas atn se encuentran en proceso de convertirse
en referente central de la cultura en el pals. Por eso, interesados
como esfamos tanfo en la promocién literaria como en fransformar la
realidad nacional en una mejor, con més y mejores bibliotecas, con
mds y mejores lectores, decidimos organizar un concurso literario




sobre bibliofecas, que incremente el corpus narrativo sobre el tema
y, a la vez, nos ayude a pensarlas, a imaginarlas, a incorporarlas y
asimilarlas a nuestro universo lector, a nuestro imaginario. Asi nacid
en 2016 el primer Concurso de Microrrelatos Bibliotecuento.

Elegimos el microrrelato por varias razones. En primer lugar,
se frata de un género en crecimiento, con cada vez mds autores,
lectores, y prestigio. Su brevedad, ademdés, ha facilitado tanto la
logistica del concurso como la de la presente publicacion. Pero
quizés el factor fundamental sean las caracteristicas propias del
género. Oscar Gallegos Santiago, autor del primer trabajo de
sistematizacién tedrica e histérica del microrrelato peruano y cultor del
género (su cuenfo “Gafas oscuras” estd incluido en esfa antologial,
define al microrrelato como una “minificcién que cuenta una historia”
(Gallegos 53)'. Es decir, alguien tiene que narrar que algo ocurre.
Ahora bien, de alguna manera un microrrelato es siempre la punta de
un iceberg. las palabras que leemos ocultan mucho més de lo que
dicen. Segin Gallegos, esfo “le confiere una posicién frecuentemente
ironica, parédica y critica de los valores establecidos de la tradicién”
(116). A diferencia de la novela o el cuento, un microrrelato no
puede ser “fradicional”, el pacto de lectura que se establece ante
él no lo permite. De serlo, se convertiria inmediatamente en chiste,
proverbio, o algin ofro tipo de fexto breve. Asi, siempre segin
Callegos, los microrrelatos podrian clasificarse en cuatro fipos:
fantésticos, metaficcionales, humoristicos, y simbélicos (126-8). Estas
caracteristicas del género nos parecen especialmente relevantes
para repensar la biblioteca desde la ficcion. la bibliofeca es un
espacio altamente simbdlico y —como demuestra esta anfologio—,
aproximarse a ella desde el microrrelato nos permite tanto procesar
sUs carencias como expresar e imaginar sus pofencialidades.

1 Gallegos Santiago, Oscar. El microrrelato peruano. Teoria e historia.
Lima: Micrépolis, 2015.
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Ingenieria y siguié cursos de especializacién en Telecomunicaciones
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en el concurso El cuento de las 1000 palabras de Carefas en
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Desde su primera edicion, el Concurso de Microrrelatos
Bibliotecuento ha recibido mas de 590 texios de distintas regiones
del pafs y el exiranjero. De estos, esta antologia retne veintiocho
microrrelatos ganadores y finalistas de las ediciones 2016y 2017,
Pasados los concursos, decidimos reorganizar los fexfos para su
publicacion en esfe volumen agrupdndolos segin femas relevantes
para repensar e imaginar las bibliotecas y que surgieron de la lectura
de los mismos: la biblioteca como espacio fisico, los bibliotecarios
como personaies, el valor simbolico asignado a los libros, vy las
distintas experiencias lectoras. Cabe enfatizar que este ordenamiento
surgié durante la segunda o fercera lectura de los fextos y con
posterioridad al dictamen de ambos concursos, asi, no fue un criterio
de seleccion sino de ordenamiento.

Estos textos le permitiran al lector explorar historias donde la
biblioteca cobra diversos significados al convertirse en escenario de
historias cotidianas y fantdsticas. En varios microrrelatos, los libros
representan un gran valor simbélico y suelen participar de las historias
de amor, humor y drama. Asimismo, las experiencias lectoras marcan
una dinémica transversal en la mayoria de los textos. En algunos
de los microrrelatos incluidos en este volumen la biblioteca aparece
como espacio viejo, abandonado o desvencijado (“El tiempo de los
cerezos”, “la cena”, "Valoracion”), aunque en algin ofro se trata
mas bien de un lugar ultramoderno (“Modernidades”), en el cual las
polillas ya no saben qué comer. Con mayor frecuencia se la presenta
como espacio poderoso, que “hechiza” (“Un libro rojo”) o sirve para
encuentros de ultratumba (“El enigma”); que opera cambios sobre sus
visitantes ("Metamorfosis en la biblioteca”, “El milagro”); o alberga
(sfalsos?) tesoros ("El verbo en llamas”). Finalmente, se la presenta
también como espacio de encuentro (“los malditos del arenal”).

Entre los bibliotecarios que enconframos en esta anfologia
estan el de conducta pasiva y quizd desganada (“la cena”), los




impacientes o malhumorados (“Todavia estaba alli”, “El milagro”),
y el "raton de biblioteca” ("Metamorfosis en la biblioteca”). Pero
hay también ofros mds sofisticados como un calmado y misterioso
bibliotecario lector de Dumas (“El mend”), asi como algunos muy
originales, inteligentes y comprometidos, tanto en la profeccion de
su patrimonio (“la caza del lector salvaje”), como en la motivacién
lectora (“Recursos humanos”).

la anfologia presenta también distintas valoraciones del libro.
En algunos textos aparece como objeto injustamente despreciado (“El
verboen llamas”, “Valoracion”): en ofros se contrastan su valor material
y espiritual ("Caviar para los cerdos”, “Confesion”), cuestiondndolos;
y en ofros se le sefiala —como ocurre con la biblioteca— como
objeto poderoso, ya sea por su peligrosidad (“Neshika”), por su
capacidad para iniciar y terminar amores (“Adepto”, “Entre estantes”),
o por su capacidad de generar identidad, individual y colectiva (“Los
malditos del arenal”).

Finalmente, algunos microrrelatos nos brindan versiones de

distintas experiencias y posibilidades lecforas. En algin caso, la del
" . " . . " . . " .
hechizo” del primer libro (“Un libro rojo”); la de la lectura como
descubrimiento o revelacion (“El enigma”, “Entre estantes”, “Todavia
s " . n iny - ’ n . .
estaba alli”, “slo conoces?”, “Libéreme, por favor’); la de la ansiedad
ante el libro no leido o no completamente “diseccionado” (“los
malditos del arenal”, “la coma que esfaba de mas”); pero tfambién
la del disfrute (“Adepto”, “Polilla y Lapiz”, “Confesién”), incluso ante
la lectura imposible (“Gafas oscuras”).

En conclusién, los microrrelatos incluidos en este volumen
imaginan —con infeligencia y alta calidad literaric—, distintos
lectores, lecturas, libros, bibliotecarios 'y bibliotecas;  critican
algunas realidades existentes, a veces en burlas veladas o abiertas
y proponiendo ofras realidades o cuestionando el valor que le
asignamos como sociedad al libro, a la lectura, al lector. Esperamos

José David Bautista Cabana (Mollendo, 1992)

Estudié Literatura y Periodismo. Ha publicado cuentos en el diario E/
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en lingUistica y Comunicacién en la misma casa de estudios. Es
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AUTORES

que esfa publicaciéon sea de inferés para los lectores del género,
los escritores que participaron de estos concursos [y/o participaran
de los siguientes), la comunidad especializada de bibliotecarios,
docentes, usuarios de bibliotecas y lectores en general. leer nos
permite fransformar y, en este caso, repensar —desde la ficcion— la
importancia de las bibliotecas y nuestro lugar en ellas, ya sea como
usuarios o bibliotecarios.

Liliana Polo Ludefia

Jaime Vargas Luna
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E1 descuido

Lo sorprendi¢ el ronquido del timbre como una navaja atravesando
su espalda. la voz estridente de la encargada anunciaba el cierre
de la biblioteca. Al ver el corredor principal dibujandose como una
larga autopista flanqueada por macizos y espigados anaqueles,
Matias comprendié lo lejos que ahora se encontraba de la nifg,
quien inesperadamente habia cambiado de lugar, aunque sintié un
pequefio alivio al verla ain ensimismada en su lectura. Si queria
llegar hasta ella a tiempo, debia darse prisa, pues la encargada
volvié a rugir, v esta vez la nifa si alcanzd a escucharla e
inmediatamente desperezé su cuerpo y recogid sus frastos con infinita
calma, dejando el libro abierto sobre la mesa. Para Matias era una
milagrosa oportunidad, porque con agigantados pasos ya habia
logrado acortar la distancia; sin embargo, no fue lo suficienfemente
veloz en su intento de retornar al libro antes de que la nifia lo cerrara.
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Un libro rojo

Mafias caminaba como un hechizado entre aquellos estantes. El
nunca habia esfado antes en una biblioteca. En casa solo tenia un
libro de cuentos para colorear que nunca habia coloreado pero que
recordaba de memoria. Cogié al azar un libro de tapa roja. Al abrirlo
vio una hormiga muy pequedita y negra caminando presurosa, como
queriendo esconderse, sobre las hojos completamente blancas.
Matias cerrd con fuerza el libro; luego, volvio a abrirlo y vio que
ahora eran dos las hormigas que corrian como asustadas. Cerrd de
nuevo el libro, esta vez dos, tres, {Cuatro veces mas! Abrié el libro,
y ahora eran siete las hormigas que caminaban sobre las blancas
ho]os. Matias cerré con fuerza veinte, cuarenta, ciento diecisiete
veces mas aquel libro rojo. Abrio agotado nuevamente el libro,
pudiendo ver ahora unos signos pequeiitos y negros que aplastados
sobre las blancas hojas comenzaban diciendo: “Habia una vez...".




1l tiempo de los cerezos

Rosakebia Estela Mendoza

En la Biblioteca, un nifio de 6 afios escoge una de las mesas libres
para medir el paso del tiempo. Ofro nifio, alegremente, lo imita.
Fl tiempo se mide de acuerdo al nimero de polillas —atraidas por
la luz suave de una lampara de colgar— que caen dentro de una
pequefia cajita de carton.

Libéreme, por favor

Ricardo Calderén Inca

Si estd leyendo esfo, por favor, ayideme. Estoy encerrado desde
hace medio siglo y no encuentro como salir de esfe espacio.
Necesito que me libere o que busque ayuda para evitar esta fortura
diaria. Todavia estoy aqui. Todos los dias un hombre levanta mis
pliegos y me hace suyo. A veces, infenfo aburrirlo con las mismas
siete palabras, pero no puedo, siempre se sale con su gusto vy se rie
de mi. Se lo ruego, ayideme. Hay mujeres que llegan y hacen lo
mismo conmigo, incluso me llevan con sus maridos o amigos para
compartirme, son depravados. Me toman fotos y las comparten como
si fuera yo un objeto de su burla. Estoy cansado de ser parte de su
dafada imaginacion. Le imploro, haga algo por mi vida. Rescéteme
de aquellos lectores enviciados que piensan que soy un chiste cuando
les digo que soy un dinosaurio ya cansado y viejo.
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¢,Lo conoces?

Es alto, de bigotito tupido y pdlido, se sienta en la mesa donde
estoy; lleva una bufanda, un saco color negro desteiido sde ofra
época® Pienso. Me parece conocido.

Detras de mi se oyen los murmullos de la sala, pero no me
distraigo en frases vacias, logrando regresar a la lectura. Lo veo de
reojo, sienfo como si hubiéramos conversado antes. sDénde?

Ya es salida. Me acerco al mostrador.

—3sQuétale—labibliotecariasefalael libro. —Extraordinario—
sonrio enfregandoselo.

Detras de mi hay alguien, volteo y veo al sefior; se acerca al
mostrador diciendo: Nunca mas vuelvo aqui; sefialando la biblioteca.
Da media vuelta y se marcha.

De pronto lo recuerdo; perplejo, me muerdo los labios de
angustia y a media voz pido el libro, la bibliotecaria me lo devuelve
asustada, viéndome temblar. Miré la foto de la portada.

—jlmposible! —grit¢  desconcertado—. {Es Poel iEs Poe,
carajo! jEdgar Allan Poel
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Metamorfosis en la biblioteca

El nifio leyo los libros que tenia en su casa, luego los de los primos,
amigos, tios, abuelos y de todo el barrio. Entonces, comenzé a ir a
la biblioteca, en la cual devoraba colecciones completas.

Gradualmente le fueron creciendo los bigotes, saliendo una
cola e incluso llegéd el dia en que tuvo que usar anteojos, los que
sujefaba sobre sus grandes orejas redondeadas. Sentia que se iba
achicando conforme avanzaba el tiempo. De todas formas, eso era
ideal, ya que enfre mas pequefio se hacia, se le facilitaba subir por
los estantes para alcanzar los libros que se ubicaban mas arriba.
Ademas, se hizo un adicto al queso.

luego de haber trabajado un monton de afios como
bibliotecario, el sefior Pérez se jubilo y se dedicod a realizar un registro
dental de la poblacion infantil, pero eso es harina de ofro costal.




Los malditos del arenal
Omar Livano Turpo

El primero en desaparecer fue el Zambo. Una semana después, el
Mediocre. Llevébamos dos afios junténdonos en la misma biblioteca
para devolver libros y prestarmos ofros. Ninguna mds permitio
levérselos a casa. Nos conocimos. Simpatizamos. Compartiamos
lecturas. Haciamos bromas con bibliografia. El resto de los dias
no nos comunicdbamos. Estébamos asfixiados con el tfrabajo o la
universidad. Solo los viernes, éramos amigos. Cada desaparicién
nos afectaba, aunque lo negdéramos. Ya no debatiomos posturas
con la misma vehemencia. Ni fermindbamos la noche embriagados,
gritando poemas de Hora Zero en la calle. Soliamos recordar,
resignados, los viemes en que estdbamos los cinco. Luego le tocd
al pollo y al Jijuna. Solo faltaba yo. la ansiedad me fragaba. Ese
viernes, tras revisar fodos los estantes, amenacé con matarme delante
de los lectores. la encargada volted a mirarme. “sEstés loco? sPor
quée”. "El pollo se me adelanté. Se llevo Los Detectives Salvajes”,
respondi.

La coma que estaba de mas
Dario Herndndez Quiroz

Muy temprano, Diego llegé a la biblioteca; queria encontrar la coma
que estaba de mds en la tia Julia y el escribidor. El profesor Milton
Manayay habia promefido ponerle veinte al primer alumno que
cumpliera este desafio. Diego queria ganarse esa nofa. las horas
pasaban y él seguia concentrado leyendo la novela, linea por linea.
Tenia hambre, no de comer, sino de ubicar esa coma que sobraba.
Cuando estuvo cerca de lograr su propésito, Diego sufrié una grave
descompensacion del cuerpo y terminé en el hospital, en estado de
coma.




En 1a biblioteca

Felix Quispe Osorio

Después de terminar de leer por tercera vez su novela favorita, la
mujer con un suspiro le pide a Dios: “Enviame un macho tiemo,
encantador, que por las noches me abrigue, por las mafianas me
despierte a besos y que pase su tiempo libre entre mis brazos”.

Dios le envié un gato.
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k1 enigma

Juan Jests Martinez Reyes

Cuando vi la noficia en el periédico palideci y un frio sudor me
cubri6 la frente. Recordé, que conversé con él hoy en la biblioteca.
Se encontraba al fondo leyendo unos libros como de costumbre. Lo
noté mdés envejecido y pdlido. Me conté que habia sido muy dificil
su vida, pues no tenfa ningn familiar. Laboraba en cualquier cosa
para sobrevivir. A pesar de sus carencias econémicas, logrd publicar
un libro sobre la historia del puerto. Es mi nica obra publicada, me
aseguro.

Volvi a leer el diario, mientras mis manos temblaban: “Omar,
el investigador chimbotano, dej¢ de existir ayer en un accidente
automovilistico”. levanté la mirada, vy lo vi alli, a unos pasos de mi,
acercéndose. Grité desesperado, pero nadie parecié escucharme.
Fllos no pueden vernos, ni escuchamos. Mira las fotografias del
periédico, me dijo. Enfonces, vi con asombro mi foto entre los
fallecidos.




Mientras te espero

“Nos encontramos en la Casa de la Literatura”, me dijiste hace un
aio. Es completamente improbable que aparezcas. No debi venir.
Cruzo el portal inmenso de la puerta y desciendo las escaleras
ansiosamente, creyendo que ahi estas, sentada, leyendo, totalmente
abstraida. sPor qué nunca fui capaz de capturar tu afencion como
los personaijes de tus novelas de ficcion? Las 4:30. Se me ha hecho
tarde. jMierda!l Seguro has venido, no me has encontrado y te has
ido. llego a la bibliofeca. Efectivamente, no estés. Bueno, ya que
estoy aqui, leeré. Voy a la secciéon de literatura Latinoamericana.
Rebusco entre Ribeyro, Cortézar, Garcia Marquez. 5Qué puede
aburrirme menos? Encuentro uno adecuado para la ocasién: El amor
y ofros demonios. En el preciso momento en que voy a tomarlo, una
mano se inferpone y me lo quita.

"Déjate de huachaferias, que 10 no lees”. Reconozco tu voz.
No me lo creo.

Confesidn

Mientras las demas consumiamos las tablas del piso vy las vigas de
madera, ella se empefiaba en hacer tineles entre los libros de la
biblioteca. Empezd en los anaqueles inferiores, en donde estaban
los clasicos més nutritivos, y llegd, meses después, a la fila superior,
donde se quedé a vivir rodeada de bestsellers de autoficcion y ofros
fextos chatarra. Por eso engordd tanto.

los buenos libros que, previamente, habia devorado la
volvieron fan sabia y sensafa que fodas las fermitas de la colonia
empezamos a peregrinar hasta lo alto del librero para consultarle
acerca de nuestros problemas personales vy el sentido de la vida. Yo
le pregunté por el futuro. “Todo se derrumbard”, me dijo, “porque
nos estamos comiendo a nuestro mundo”.

Inspirada por sus palabras, decidi no alimentarme mas con
madera ni con libros. Ahora soy canibal. Por eso me comi a la
gorda.
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Polilla y Lapiz

Cerson Ramirez

Segura de que no debia dormirse en sus laureles, la Polilla abandonéd
su ocupacion en un arbol del parque y fue o probar suerte a la
biblioteca.

Un Lépiz mohoso y sin punta que hacia de jefe, no queria verla
ni en pintura y decididé marcar su territorio.

—iHe devorado muchos libros para estar ahora plantado
aquil —dijo con petulancia.

Y asi la puso a trabajar entre los libros donde aprendié a leer
con entusiasmo.

Antes de marcharse, calé su firma en las hojas.
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Entre estantes

Emilio Sénchez Lihdn Mayorga

Me enamoré en la biblioteca. Ella estaba entre Vallejo y Neruda,
yo devolvia Primer Amor de Beckett (el fitulo debio confundirla). A
los tres dias le leia Cortézar y los dos fingiamos descubrir la novela.
Fn el capitulo 7 ella me dejo besarla, y fue tierno, vy fue lindo vy
dejamos de leer. Soliamos vernos después de los clubes de lectura
y antes de las presentaciones de libros, cuando el polvo se posa
en los libros y aprovecha el descanso del bibliotecario. Alli nos
exponiamos nuestros descubrimientos, listos para ser aplicados. Pero
llegd el otofio v ella acabd con su seccién, entonces empezéd con
los ingleses, se saltd a Milion, a Keats y fue directo a Primer amor de
Beckett. Lo leyd en silencio, sin gestos, sin tocar su café. Al terminar
lo puso en mi regazo, “Me equivoqué”, dijo y sin decir mas se fue,
entre las alertas bibliograficas.
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Adepto

Julio Ernesto Rivera

No le gustaba leer pero la habia visto en la biblioteca del colegio.
Era muy linda vy para llamar su atencién, decidié emularla. Ella lo
veia sentado en la mesa de enfrente. Sabia que venia por ella y
eso le gustaba, le levantaba el ego. Desde su mesa intercambiaban
miradas timidas y sonrisas soterradas.

Un jueves, él se decidio a hablarle pero ella no fue a lo
biblioteca. El la esperd sentado en la mesa de siempre. Para matar
fiempo, se levantd, se acercd a una estanteria y cogié un libro de
relatos de Poe. El viermes, también la esperé en vano. Resignado,
continué con su lectura. El lunes siguiente, ella volvio a la biblioteca. Lo
vio sentado donde siempre pero él no levanté la mirada. Carrasped,
fosié, incluso dejo caer la silla a propésito para llamar su atencién.
Pero ya era farde: la literatura habia cobrado ofro adepto.

37



LECTURAS

La cena

Daniel Gutiérrez Ventocilla

Decidimos trabajar de noche por ser menos peligroso. A la hora del
refrigerio, nos gusta comer en medio de la oscuridad. Lo hacemos
répido, no por apuro sino por costumbre.

Hoy, mientras cendbamos. Carlitos reclamé.
~Este pollo no sabe a pollo.

—Cierra los ojos e imaginate que es pollo. No hay ofra opcién.
=Sugirié Matias.

Carlitos miré a sus demas companeros y no dijo més, dandose
animos, probd la ensalada, el queso, los cereales v todo le sabia
igual. De pronto, se abrié la puerta y se encendieron las luces. Era
el bibliotecario. Cargaba una ruma de libros de gastronomia, se
acerco hacia nosotros y Carlitos, al verlo, se fue corriendo. Nosotros,
asustados entre las pequeias sombras que causan los estantes,
dejamos de roer los libros.




Todavia estaba alli

Ricardo Calderén Inca

Un nifio asustado corrié hacia el bibliotectlogo de su colegio para
decirle que habia un dinosaurio dormido en la dltima hoja de su libro,
a lo que el sefior respondié: “estas loco, pequerio, los dinosaurios no
existen”. Entonces el nifio regresd espantado a su salén, destapo el
libro y vio al dinosaurio desvanecerse de pura pena.
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Modernidades

Alejandro Estrada Mesinas

Se anunciaba como una biblioteca muy modemna, supuestamente
contaba con mas de cincuenta mil titulos. Sin embargo, al llegar, se
dio con la sorpresa de que solo contenia fablets. Desilusionada, la
polilla se tuvo que conformar con la madera de los estantes.

35



Gafas oscuras

Oscar Gallegos Santiago

El dia que lo vimos ingresar por esa puerta nos llamé la atencion. Era
diferente a todos los que habiamos visto. Con sus gafas oscuras, se
acercé a un estante, cogié un libro y se senté en una de las mesas
mas apartadas y solitarias. luego nos dimos cuenta que era un nifio
ciego. Pero lo exfrafio era que venia a esta bibliotfeca municipal
donde no habia libros para invidentes. A pesar de ello, se sentaba
siempre en la misma mesa y se pasaba horas acariciando con sus
dedos las hojas que no podia leer. Una tarde un amigo decidio
escribirle una carta al director de la bibliofeca para que compre
libros para invidentes. Pasaron los dias y ofras cartas, pero ain no
hay respuesta. Ahora hemos decidido compramos gafas oscuras vy
bastones de ciego para acompariar a nuestro amigo. Quizé de esfa
forma nos hagan caso.
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Bl milagro

Jhon Francis

En medio de la sala de lectura de la biblioteca, habia un hombre
gritando con libro en mano: “jEste libro es milagroso!”.

Los lectores estaban intrigados por lo que decia. La bibliotecaria
infervino con firmeza, v le dijo:

—iVéyasel Todos necesitamos leer en silencio.

—iPero este libro es milagrosol —volvic a exclamar el
incomprendido hombre.

—3sQué tiene de milagroso ese libro? —preguntd la
bibliotecaria que estaba a punto de perder la paciencia.

—FEs que yo era sordomudo —respondié el pobre hombre.
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E1 menu

Los pesados estantes bloqueaban la entrada a la biblioteca piblica,
adonde habian corrido muchos fransetntes para refugiarse. El, al
verlos entrar, fratd de mantener la calma que siempre lo caracterizd
como bibliotecario. Traté de calmar a algunos v tras enterarse de los
disturbios que sucedian afuera, convencié a los refugiados a volcar
los estantes para protegerse del evento externo, aparentemente,
apocaliptico.

Un enorme regocijo lo poseyd a pesar del rvido dentro de
la biblioteca. Ante sus ojos se hallaba una increible oportunidad
de complacer la exdtica aficién que habia cultivado y escondido,
cuidodosamente, durante afios. {Qué mejor oportunidad que estfal
Penso.

Se dirigi¢ al fondo de la sala de lectura mientras hojeaba
el Diccionario de cocina de Alejandro Dumas. Aguardaba con
franquilidad el descanso de sus inesperados acompanantes.
Enfonces, solo seria cuestion de escoger de quienes provendrian los
ingredientes principales del men0.
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Neshika

Es real. Arbitrariamente lo clasificariomos en el orden de los aréenidos.
Sus capacidades para aplastar su térax, refraer sus ocho patas y las
dos colas de agudisimos aguijones le permitian guarecerse en las
uniones de las piedras.

la anfigua orden indicaba poner al Neshika en los libros
prohibidos, entre dos carillas, de las bibliotecas cristianas. Cuando el
profanador burlaba lo advertencia, pasaba la pagina y encontraba
la lamina verde; el guardia se erguia, alzaba sus armas y pinchaba.
El veneno, relataron en el espasmo, es suave, dulce y sutiimente écido
como un beso de amor. La muerte era aceptada por el envenenado a
quien solo le quedaba la desazén que deja una lectura inferrumpida.

Algunas ediciones todavia archivan un espécimen fras la
descripcion que has leido. Al no saber si se frata del original o el
frabajo de un copista te recomiendo pasar esta hoja con precaucion.




Valoracién

José Ignacio Ruelas Gutierrez

En la biblioteca de un municipio cualquiera, el libro de los mil afios
que fue disefiado para ser leido mil veces ha sido visitado por tan
solo fres entes: el polvo, el tiempo y el olvido.
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La caza del lector salvaje

José David Bautista Cabana
AVISO

Estimado usuario de la Biblioteca:

Recientemente hemos adquirido la coleccion en tres tomos de Arfe
Erdtico (Codigo 704. D755), libros que tienen una restriccion: NO
SE PRESTAN A DOMICILIO.

Sin embargo, hace unos dias, resaltd tranquilomente la
ausencia del primero; impresionados constatamos la soledad del
tercero vy, dias después, era inevitable que el dltimo fomo no sufriera
la misma suerte.

Admiramos su interés. le sugerimos el libro de Hansjurgen
Dopp, figura polémica de los 70, que ha coleccionado distinfos
objetos e imagenes sexuales de las culturas més importantes 'y
anémalas. Su libro, lleno de potentes imagenes, fue quemado en
diez paises porque, segin se pensaba, descarriaria a las gentes.

lo invitamos a conocer el ejemplar que se encuentra en el
segundo esfanfe, a mano izquierda de la primera sala, en el tercer
casillero. Le garantizamos discrecion y que estard usted a salvo.

Atfe.

Coordinacién de Biblioteca.
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Recursos humanos

Esa mafana, en su puerta principal, la biblioteca lucia un cartel:
Se compra cualquier libro. En pocas horas, mucha gente se dirigia
alli con grandes cajas y mochilas llenas de enciclopedias y libros
homedos y amarillentos. Aparecié una inferminable fila. Nadie abria.
Aburrido, uno de ellos sefialé el libro viejo de su vecino y ri6. “Este
libro ya no existe en Lima —rabié el duefio—. Cuesta 3000 soles en
infernet”. La fila se encendié en rumores. Todos comenzaron a buscar
en costales y cajos ese ejemplar. Sin rendirse, comenzaron a buscar
en infernet cuénto costaban ofros igual de viejos. Todos sonrefan. Se
llevaron a casa sus tesoros. Aprovecharon para comenzar a leerlos
por primera o Ultima vez anfes de ser vendidos. Esa madrugada,
el personal sali¢ de la biblioteca cansada y con sonrisas traviesas
después de haber publicado avisos en interet de compra de libros
a precios exorbitantes.
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Bl verbo en 1lamas

Cuando por fin derribaron las puertas y entraron, su sorpresa fue
mayor.

Aht estaban reunidas todas las putas y las virgenes, todos los
santos y demonios. Los muertos de las batallas ganadas, los de las
guerras perdidas.

En esfantes que sostenian los techos, dormian las sagradas
escrituras del tiempo del papel. Muros de amores, aventuras y
conquistas formaban pasadizos con los de tratados de gramética,
manuales de conducta y construccion.

Entre anaqueles de cuentos y novelas corrieron, arrancando
los tomos por el lomo, desmembrando sus mitades, arrojando sus
brazos y sus piemnas. Indefensos animales inméviles, fueron el objeto
de su célera, razén de su frustracion.

sQuién mierda dijo tesoros? Se oyd camino del reproche
hacia el lamento.

Al dia siguiente salieron en estampida como entraron. Con las
manos vacias. Una cortina de humo llevéd hasta el cielo las lefras del
templo que entfraron a saquear.




Bombero de biblioteca
Martin Morales

Lo nico que pudo apagar el incendio generado por Todos los fuegos
el fuego de Cortazar, fue El libro de arena de Borges.
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LIBROS
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Caviar para los cerdos
Alejandro Mendighetti

Nunca me cansé de contemplar la biblioteca que heredé, a pesar
que lo mio no era leer, disfruté de ella como quien goza de una
colecciéon de arfe; en verdad amé a aquellos libros, las costuras,
los encuadernados, las tipografias, verdaderas obras maestras, me
sentia un ser sublime entre ellos.

En cambio, Abel, mi hermano era un lector voraz, los devoraba,
resaltaba, rayaba, estrujaba, deshojada, se servia de ellos y luego
los olvidaba; darle uno de aquellos libros incunables era como darle
de comer caviar a los cerdos, no era capaz de amarlos.

Por ello, al darme cuenta que habia vejado a mi Monfecristo
de 1860, lo tomé enfre mis manos y aprovechando la dureza de su
encuadernado y su peso, resfitui su honor.

Sefor Oficial, pagaré lo que haya pagar, pero aquel cerdo
jamds volverd a maltratar un libro.
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