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INTRODUCCIóN



Blanca Varela. Barranco, Lima. Década de 1980. Fotografía de Alicia Benvides. Archivo Blanca Varela.



La trayectoria poética y vital de Blanca Va-
rela (1926-2009) representa un ejemplar re-
sumen de algunos de los mayores logros que 
en el Perú y en el mundo se han alcanzado 
desde la segunda mitad del siglo XX y que 
se proponen como algunas de las principales 
tareas a proseguir en el futuro, con vistas 
a su consolidación: la independencia de la 
mujer, un conocimiento más integral de la 
idea de país, la modernidad cultural. Estos 
son algunos de los más importantes rasgos 
de su obra, que la han convertido en hito 
fundador en nuestra historia literaria y, a 
su vez, son los modos con los que una joven 
peruana decidió inventarse su propio cami-
no, cuando todo ello parecía poco menos 
que un disparate en un mundo regido por 
hombres, que acababa de salir de la Segunda 
guerra Mundial. 

Este solitario camino la llevó de la Lima 
provincial de mediados de los años cuarenta, 
enclaustrada en prejuicios coloniales, ajena 
a una idea real del Perú, a la Europa de pos-
guerra, donde los fundamentos mismos de 
nuestra civilización fueron profundamente 
cuestionados por la muerte y destrucción 
que esta misma podía provocar.

En cada etapa de este particular recorrido 
ha sido la afirmación de su identidad aquello 
que la ha alentado a plantearse las cuestiones 
que nadie más a su alrededor quería hacer-
se, aquello que le ha dado fuerza y valor 
para responderse a sí misma qué significa 
ser mujer, ser latinoamericana, peruana y 

poeta en la sociedad contemporánea, aquello 
que le ha hecho señalar con absoluta hones-
tidad algunas de las taras más terribles por 
las que muchos seres humanos continúan 
sufriendo hoy. 

Una afirmación de su propia manera de ver 
el mundo, a fin de cuentas, pero motivada, 
como toda búsqueda humana y real, por 
un afán de comprensión más amplio y más 
humano de las cuestiones que nos atañen 
a todos, que todos sufrimos y que, tal vez, 
entre todos, tal vez podremos alguna vez 
ayudar a responder. 

Acaso sea este el más alto logro de esta mujer 
audaz, en un siglo marcado por la lucha 
por el poder y de cuyo terrible costo somos 
nosotros los privilegiados testigos. Acaso 
sea este el signo más límpido de su magní-
fica poesía, de su ejemplar vida entregada a 
nosotros como quien entrega precisamente 
todo lo que tiene. 

Esta exposición, realizada en el marco del 
90 aniversario del nacimiento de Blanca 
Varela, en la que se muestra por primera vez 
al público la totalidad de su archivo personal 
gracias a la generosa colaboración de sus 
familiares, es un intento por comprender 
los verdaderos alcances de su poesía, por 
hacernos cargo de su legado, de su parti-
cular presentimiento de la luz hoy para la 
vida de mañana. 

Joan Muñoz 
Co curador



Blanca Varela. San Isidro, Lima. Década de 1970. Fotografía de Mariella Agois.

BIOgRAFÍA

Blanca Varela (Lima 10 de agosto de 1926 - 12 de 
marzo de 2009) es considerada una de las voces 
poéticas más importantes de América Latina. 

A los 16 años ingresó a la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos para estudiar Letras. 
Formó parte de la generación del 50. En 1949, 
viajó a París, donde conoció al poeta mexicano 
Octavio Paz. 

En 1959, publicó su primer libro Ese puerto 

existe. Le siguieron siete libros más, todos ellos 
reunidos en un solo volumen titulado Donde 

todo termina abre las alas (2001).

Entre sus principales reconocimientos se 
encuentran el premio Octavio Paz de Poesía 
y Ensayo (2001), el Premio Internacional de 
Poesía Federico garcía Lorca (2006), siendo 
la primera mujer en ganarlo, y el Premio Reina 
Sofía de Poesía Iberoamericana (2007).
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Blanca Varela y sus nietas Camila y Manuela. Barranco, Lima. 1988. Fotografía de Herman Schwarz.

Si a mí me preguntan qué me hubiera gustado ser en la vida, yo diría que me 
hubiera gustado ser un héroe o una heroína. No importa qué tipo de héroe, pero 
me hubiera gustado ser alguien que hubiera pasado por este mundo habiendo 
dejado alguna huella que sirva para los demás. Algo que ayude a los que vienen 
atrás a vivir los mismos problemas que tú de alguna manera ya has vivido. A 
denunciar ciertas cosas, a luchar contra ciertas cosas, pero no me tocó ese rol. 
Cuando era más joven sentía que era capaz de dar la vida por algo.

Es importante la juventud, pero siento que la juventud ignora el valor que 
tiene el potencial de la existencia. Siempre estamos postergando, mañana voy 
a hacer tal cosa, voy a luchar contra tales cosas. A mi manera he luchado, en 
un aspecto que tal vez es  muy hermético, como es el de la poesía misma. Ha 
sido un trabajo muy solitario.

Entrevista a Blanca Varela de Rosina Valcárcel. Revista La casa de cartón, II Época (10). 1996.
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UNA MúSICA 
FUTURA



Javier Sologuren, Fernando de Szyszlo y Blanca Varela. Casa del Soldado desconocido, Lima. ca. 1948. Archivo Blanca Varela.



Cuatro hitos parecen marcar decididamente 
los primeros años de la formación artística e 
intelectual de Blanca Varela: Puerto Supe, la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
el período histórico que rodeó el gobierno de 
José Luis Bustamante y Rivero y la ciudad de 
París. En estas páginas los ordeno cronológi-
camente aunque en realidad no podría hablarse 
de ellos con justicia de una manera lineal. Un 
acercamiento a la presencia de Blanca Varela en 
la cultura peruana debe seguir los movimientos 
de un despliegue en múltiples direcciones y los 
hitos que menciono, pensarse como núcleos que 
se expanden, conectan y reconectan. 

Su trabajo poético dentro de la tradición moder-
na peruana se inicia en 1943 con su encuentro, en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
de Lima, con Sebastián Salazar Bondy, quien, a 
pesar de ser solo un par de años mayor que ella, 
era ya para ese entonces un activo periodista 
cultural que pronto pasaría a trabajar en el diario 
La Prensa y a ser parte del equipo del historiador 
Jorge Basadre en la reconstrucción de la Biblio-
teca Nacional luego del incendio que destruyó 
parte de sus colecciones y de su edificio. De este 
encuentro parten varios hilos. Por intermedio de 
Salazar Bondy ella conoce a un grupo particular 
de jóvenes escritores y artistas constituido por 
Raúl Deustua, Jorge Eduardo Eielson, Javier 
Sologuren y Fernando de Szyszlo. El contacto 
con este grupo implicará otras conexiones y el 
acceso a intelectuales mayores, especialmente 
a dos de ellos: José María Arguedas y Emilio 
Adolfo Westphalen, a quienes conocerá en las 
tertulias de la peña Pancho Fierro que dirigían 

COLOCAR A BLANCA VARELA DEL LADO DE VALLEJO:  
LA FORMACIóN DE UNA POETA PERUANA EN LA DÉCADA  
DE LOS CUARENTA

Alicia Bustamante Vernal y su hermana Celia. 
En el local de la peña, que albergaba la más 
rica colección de arte popular peruano de ese 
entonces, se encontraban intelectuales nacio-
nales e internacionales —muchos, visitantes de 
paso— de todas las disciplinas. A su formación 
literaria de clásicos españoles y a su lectura de 
la generación del 27, los jóvenes del grupo de 
Varela sumaron el simbolismo francés, la espi-
ritualidad de Rainer Maria Rilke, el radicalismo 
político de las vanguardias de los años treinta, 
la expresión de la catástrofe provocada por la 
Segunda guerra Mundial y una exploración de 
la visualidad artística en la cual sobresalían la 
abstracción cubista y los imaginarios oníricos 
surrealistas. Entrelazados, paradójicamente, a 
todos estos hilos cosmopolitas se iban tejiendo 
la poesía de José María Eguren y la de César 
Vallejo además de la inquietante presencia de 
la mitología, la lírica y el arte precolombinos. 

La tarea de reunir coherentemente la tradición 
moderna europea con su equivalente nacional, 
y a estas con el legado americano primigenio no 
les hizo tomar el camino primitivista del mo-
dernismo europeo, que estaba vigente todavía en 
las últimas versiones de sus vanguardias; tam-
poco los inclinó hacia un tratamiento idealista 
y temático de las artes populares como el que 
llevaba a cabo el indigenismo bajo la tutela de 
José Sabogal. El grupo de Varela se enfrentó al 
reto de dar sentido al tipo de creación artística 
al que accedían en ese momento en el Perú en 
el que habitaban. El país era étnica y cultural-
mente múltiple y muchas fuerzas culturales, 
sociales y políticas buscaban acelerar su inser-

POR LUIS REBAZA SORALUZ
CATEDRáTICO E INVESTIgADOR



Nelly Varela, 
Sebastián 
Salazar Bondy 
y Blanca Varela. 
Parque de la 
Reserva, Lima. 
Década de 1940. 
Archivo Blanca 
Varela.

ción en la modernidad global. El grupo llegó así 
a la necesidad de elaborar una manera propia 
de entender tanto la naturaleza del arte como 
el rol del artista en el Perú contemporáneo. Y 
esta manera era la construcción de una poética 
nacional moderna acorde con una tradición que 
veían fundada por Eguren y Vallejo, y conti-
nuada por los intelectuales ya establecidos que 
ellos admiraban. 

El punto de partida de esta poética se hallaba 
en entender cómo aquello que se activaba en el 
espacio de la peña y se hacía realidad material 

en la producción de sus participantes era algo 
que podía aprehenderse, era un flujo perceptible 
aunque no era palpable puesto que no se trataba 
de obras concretas que les sirviera de ejemplo 
a repetir. Se trataba más bien de una manera 
dinámica de ser y una rigurosa de hacer. Estos 
jóvenes escritores y artistas pudieron articular 
esta forma de ser en una identidad en base a dos 
modelos aparentemente opuestos e irreconci-
liables de trayectoria cultural peruana. Por un 
lado estaba Arguedas y por el otro Westphalen. 
Uno era considerado vocero del mundo andino y 
el otro representante del lado europeo del Perú. 
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En el recorrido personal del Arguedas narra-
dor, antropólogo, traductor y poeta bilingüe 
quechua-hispano, los jóvenes reconocerán una 
ruta que había partido del mundo rural de los 
Andes y llegado al pensamiento académico oc-
cidental; en el recorrido del Westphalen ensa-
yista, estudioso de la estética precolombina y 
poeta multilingüe, identificarán otra ruta, en 
sentido opuesto, que venía de las tradiciones 
occidentales y llegaba al pensamiento simbólico 
andino. La fuerte amistad, intereses comunes y 
colaboración que existían entre esos dos escri-
tores les permitieron al grupo de jóvenes unir 
ambas rutas y concebir un solo periplo que se 
iniciaba en el Perú y regresaba a su punto de 
partida merced a una navegación que se servía 
de instrumentos para investigar la cultura, desa-
rrollados por la tradición europea. Asumir vida 
y obra en estos términos hacía del artista una 
identidad en movimiento capaz de trasladarse 
entre tradiciones culturales y períodos históricos 
diversos distintos. Como modelo de apropiación 
cultural, esta dinámica permitía el acceso no 
solo a lo andino y lo hispano sino también a lo 
amazónico, a lo afro peruano y a lo oriental. Un 
concepto de artista de este tipo no se ajustaba a 

la idea de mestizaje racial —una fórmula rígida 
y binaria— sostenida por el indigenismo, más 
apropiado era pensar el mestizaje tal como lo 
proponía Arguedas: algo cultural que hacía ac-
cesible lo andino a cualquier ciudadano.

Para 1944, la Segunda guerra Mundial llegaba 
a su fin y en el Perú terminaba el gobierno del 
presidente Manuel Prado Ugarteche. En ambos 
casos se percibía el fin de una época y muchos 
veían presentarse las condiciones para dar forma a 
un tipo de sociedad plural, equitativa, igualitaria 
y sincronizada con el mundo. A pesar de que el 
gobierno de Prado se había instalado mediante 
las elecciones, su administración fue autoritaria y 
mantuvo al APRA, partido con gran apoyo popu-
lar, en la ilegalidad; su administración apoyaba a 
los aliados —incluyendo a la Unión Soviética— y 
parecía suscribirse al nuevo ideal democráti-
co que se encontraba propagando los Estados 
Unidos, pero su línea no ofrecía la conciliación 
e inclusión con las que el público identificó el 
programa de José Luis Bustamante y Rivero, 
candidato del Frente Democrático Nacional. El 
llamado a elecciones llevó a la reorganización del 
APRA bajo el nombre de Partido del Pueblo y lo 
impulsó a participar en esa alianza electoral al 

Sebastián Salazar Bondy, de quien me hice amiga en la Universidad de San 
Marcos, me llevó a la peña Pancho Fierro. Fue una experiencia increíble. Me 
vi trasladada de una casa muy enquistada de algo muy limeño, muy criollo, 
algo limitada, sin duda, a un mundo nuevo y mayor: el mundo del Perú. Creo 
que el personaje más importante para mí en ese momento, aunque aún no 
me diera mucha cuenta de que tal cosa ocurriera, fue Arguedas. El abrió una 
compuerta curiosa, para mí en particular, y creo que también para otras gentes 
más evolucionadas y mayores que yo, personas que sabían que existía ese otro 
Perú que no era Lima ni el barrio en que vivías ni las familias que conocías ni 
los cuatro nombres que se barajaban en los periódicos, sino que era un mundo 
que siempre había sido considerado como algo un tanto folclórico y pintoresco, 
y esto por una lejanía totalmente cultural.

Entrevista a Blanca Varela de Efraín Kristal. Revista Mester XXIV (2). 1995.
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“Antes de 
escribir 
estas líneas”. 
Mecanografiado 
original. 
Publicado en 
Cuadernos 

Hispanoameri- 

canos, 1985. 
Archivo Blanca 
Varela.
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lado de grupos disimiles que incluían al Partido 
Socialista y a varias fuerzas conservadoras. La 
atracción del APRA era grande, Blanca Varela ha 
declarado que, como hicieron muchos jóvenes, 
en estos años ella se acercó por un lapso muy 
breve a las organizaciones apristas. Poco se ha 
investigado en detalle acerca de sus actividades 
políticas concretas; se sabe que tomó parte de 
organizaciones estudiantiles y lo más probable 
es que también participase en las acciones de 
miembros de su grupo como formar la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas o colaborar con 
el Partido Social Republicano fundado en 1946 
por Basadre. 

Luego del autoritarismo de gobiernos anteriores, 
la posición de Bustamante y Rivero fue la de es-
tablecer bases firmes para una democracia formal, 
inclusiva y participativa. El final de la guerra 
en Europa había hecho prestigioso y deseable 
el sistema democrático parlamentario con el 
triunfo de los aliados; para la Europa occidental 
que antes de la guerra ostentaba varias monar-
quías, este tipo de repartición del poder era algo 
también nuevo. Durante los últimos meses de 
la guerra, sin embargo, se había establecido un 
tipo de democracia concreta que anticipó los 
parlamentos formales de posguerra. Durante 
la ocupación del enemigo, la población se había 
visto obligada a crear organizaciones políticas 
horizontales y de participación directa en las que 
la supervivencia, la solidaridad y el sacrificio de 
la camaradería eran lazos decisivos. Las agru-
paciones de la Resistencia y los movimientos 
de liberación nacional asumieron el gobierno 
y controlaron el territorio de muchas regiones 
conforme se retiraban las fuerzas invasoras. La 
rendición del ejército alemán en mayo de 1945 
significó para muchos el nacimiento de una 
sociedad igualitaria, inclusiva e insólitamente 
participativa. El papel que desempeñaron indi-
viduos de ambos sexos llevó, por ejemplo, a que 
en la Francia e Italia de la Europa de posguerra 
se concediera en ese mismo año el sufragio a las 
mujeres mayores de edad. En el Perú, cuando se 
producen las elecciones de junio 1945, Blanca 
Varela no hubiese podido votar debido a que 
era mujer; era, además, demasiado joven, no 
contaba siquiera con 21 años. La participación 

Las Moradas. 
N° 1. Lima, 
diciembre, 
1947. Revista 
dirigida por 
Emilio Adolfo 
Westphalen. 
Archivo 
particular.

de su madre, Serafina Quinteras, en el Comité 
Nacional Pro Derechos Civiles y Políticos de la 
Mujer durante esos años es una señal del medio 
ideológico en el que creció y es muestra de las 
expectativas que la población femenina había 
puesto en el nuevo gobierno. Puede decirse que 
entre aquellos que votaban por primera vez en el 
Perú y habían estado atentos a los acontecimien-
tos bélicos de Europa y sufrido localmente sus 
repercusiones, la esperanza de una democracia 
de participación popular basada en la solidaridad 
y el sentimiento de igualdad era algo que com-
partían con sus semejantes europeos, y que así lo 
percibían sobre todo los jóvenes. Entre los tres 
mil y tanto votantes en Lima, un poco menos 
de un tercio eran personas menores de 30 años, 
con educación superior y de profesiones liberales. 
La mayoría de ellos apoyaba a Bustamante y 
Rivero. La esperanza puesta por los votantes 
no fue correspondida por las organizaciones 
políticas y los grupos de poder que todavía ac-
tuaban dentro de las reglas de la democracia 
autoritaria. Lo que hizo posible que el Frente 
Democrático Nacional llegara al poder fue lo 
mismo que determinó su caída, una base muy 
amplia y variada, movilizada, al parecer, por 
un ideal democrático que se tradujo durante la 
campaña en participación real, acciones concretas 
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y manifestaciones multitudinarias. La campaña 
electoral a favor del gobierno de Bustamante y 
Rivero se hizo mediante el encuentro y el trabajo 
de grupos sociales distintos. Más que difundir 
el ideal de una sociedad igualitaria, aquella creó 
tareas concretas en las que disímiles conjuntos 
de personas unían fuerzas con el fin de establecer 
cambios democráticos irreversibles que pudie-
ran bloquear el fascismo que había rondado los 
gobiernos anteriores. Tal democracia de nuevo 
cuño parece haberse sentido, en la práctica, como 
una suerte de liberación nacional que prometía 
un lugar en el poder a las masas trabajadoras, a 
las mujeres y a los hablantes de lenguas nativas. 
En este contexto se encontraron los jóvenes 
entre los que se hallaba Blanca Varela. 

En lo que respecta a la cultura, el Frente Demo-
crático reunió por unos meses bajo un mismo 
programa, entre otros, a los Poetas del Pueblo 
—que aparecen en 1942 como ala cultural del 
APRA — y al grupo de poetas al que pertenecía 
Varela; es decir, puso lado a lado a posiciones 
que sostenían que lo poético era una acción “so-
cial”, y a otras que formulaban la construcción 
de un artista peruano contemporáneo acorde 
con la modernidad cosmopolita. La tolerancia 

Emilio Adolfo 
Westphalen 
al centro de 
la mesa. Peña 
Pancho Fierro. 
Década de 
1940.

que acompañó la campaña no pudo ocultar el 
enfrentamiento sobre el papel. Un año antes, 
en 1944, el lado nativista de la llamada “poesía 
social” de los Poetas del Pueblo obtiene el re-
lativamente reciente instituido Premio Nacio-
nal de Poesía José Santos Chocano con el libro 
Urpi (canciones neo keshwas) de Mario Florián; 
en julio de 1945, a un mes de las elecciones, el 
mismo Premio es otorgado a Jorge Eduardo 
Eielson por su poemario Reinos. La diferencia 
entre estos dos grupos no se reducía a un en-
cuentro incompatible de poéticas; era también 
formulado como un enfrentamiento entre la 
provincia y Lima, y hasta entre el proletariado 
y la burguesía. Entre los profesionales liberales 
que apoyaron la candidatura y votaron por Bus-
tamante y Rivero se encontraban jóvenes de las 
emergentes clases medias tanto limeñas como 
provincianas interesados en la modernización 
de la educación y la cultura. El grupo en el que 
se encontraba Varela no solo pertenecía a esa 
clase media sino que además todos sus integran-
tes vivían en el distrito de Santa Beatriz, una 
zona de la ciudad de Lima que era el resultado 
de la modernización urbana llevada a cabo por 
el presidente Augusto B. Leguía durante los 
años treinta.
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Blanca Varela. 
Década de 1950.
Archivo Blanca 
Varela.
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Blanca Varela publica sus primeros dos poemas 
en un boletín político: Perú Nuevo, del  partido 
Acción Izquierdista Democrática, en agosto de 
1945. A estos le siguen dos sonetos dentro de la 
línea de la poesía española del 27 que aparecen en 
agosto de 1946 en el diario La Prensa. En este 
medio habían colaborado regularmente primero 
Salazar Bondy y luego Eielson; estos últimos, 
junto a Javier Sologuren, fueron invitados por 
Jorge Basadre a formar parte del equipo de re-
dactores del diario La Nación, vocero del Partido 

Social Republicano, lanzado en octubre de ese 
año con el fin de apoyar al gobierno de Busta-
mante que se desmoronaba bajo la presión de un 
partido aprista vuelto a la legalidad y de sectores 
conservadores con los que se este se enfrentaba 
violentamente. En este contexto político, y en 
el mes de diciembre de ese año, Eielson, Salazar 
Bondy y Sologuren editan la antología La poesía 

contemporánea del Perú, que ilustran con una tapa 
y viñetas de estilo cubista hechas por Fernando 
de Szyszlo. La antología es el primer proyecto en 

Jorge Eduardo 
Eielson, Javier 
Sologuren 
y Sebastián 
Salazar Bondy. 
La poesía 

contemporánea 

del Perú. Lima, 
Editorial 
Cultura 
Antártica, 1946. 
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conjunto en el que se pone en práctica la poética 
del artista peruano contemporáneo. El libro no 
es una mera recopilación a manera de muestreo 
de lo que se produce en ese momento en el Perú 
de posguerra; es un intento de detención en el 
camino para, luego de una mirada retrospecti-
va, señalar una ruta cultural. Encargado por el 
historiador Raúl Porras Barrenechea, quien le 
había pedido al escritor Juan Ríos un volumen 
gemelo sobre arte bajo el título La pintura con-

temporánea en el Perú. El libro de los poetas se 
planteó discutir, al interior de la apertura demo-
crática alentada por el gobierno de Bustamante y 
Rivero, el concepto de lo contemporáneo como 
inserción en Occidente de la literatura peruana 
en lo que iba del siglo XX. Los editores reclama-
ban como iniciadores de la poesía moderna en 

el Perú a Eguren y Vallejo y ofrecían de manera 
sistemática criterios cosmopolitas para evaluar 
la producción nacional. Establecían también una 
narrativa poética nacional mediante una selección 
no de figuras, sino de prácticas que partían de los 
dos poetas mencionados líneas arriba y, en orden 
cronológico, eran continuadas por Ricardo Peña 
Barrenechea, Carlos Oquendo de Amat, Enrique 
Peña Barrenechea, Xavier Abril, Martín Adán y 
Emilio Adolfo Westphalen. La antología hizo 
algo más, excluyó de su concepto de contempo-
raneidad a todo poeta y estética nativistas, y con 
eso descartaba la ideología política antidemo-
crática que los respaldaba, es decir, la actividad 
del APRA durante el gobierno de Bustamante y 
Rivero. Mientras Blanca Varela y su grupo esta-
ban interesados en reflexionar sobre la tradición 

Sebastián 
Salazar Bondy, 
Blanca Varela. 
Década de 1960. 
Archivo Blanca 
Varela.
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moderna y la inserción cultural y política del 
Perú en el mundo de posguerra, la mayoría de 
críticos literarios se concentraba en explicar el 
trabajo de los poetas mencionados líneas arriba 
como el resultado de una poética “pura”. Así 
lo hace, por ejemplo, Estuardo Núñez en su 
Panorama actual de la poesía peruana publicado 
en 1938. Tal término, así como el de “poesía 
social” provienen de cierta tradición europea y 
llegan a Hispanoamérica filtrados por la crítica 
española en cierto momento específico y res-
ponden claramente a ese momento; deberían 
considerarse, sobre todo, como ideas acerca de 
la creación poética, abstracciones que se ajustan, 
quizá demasiado fácilmente, a otros esquemas 
binarios, como aquellos de lo foráneo enfrentado 
a lo nacional; lo hispano a lo “indio”; lo femenino 
a lo masculino; la civilización a lo “primitivo”; 
y el instinto a la razón; cuando lo “social” y 
lo “puro” se piensan como realidades, explican 
muy poco y muestran demasiadas limitaciones.

Cinco meses después de publicada la antolo-
gía, en mayo de 1947 aparece el primer número 
de la revista cultural Las Moradas, fundada y 
dirigida por Westphalen. A su lanzamiento le 
sigue en octubre la fundación de la Agrupación 
Espacio. Desde su preparación, Las Moradas 
cuenta con Blanca Varela y los otros miembros 
de su grupo como colaboradores; en el número 
figuran textos de Salazar Bondy, Szyszlo y So-
loguren, en la redacción se encuentra Eielson. 
Varela colabora con la revista llevando a cabo 

diferentes funciones a pesar de no figurar en 
la lista de redactores, pero publica luego, en su 
quinto número, de julio de 1948, su tercer y 
cuarto poema. La revista refleja con claridad 
el tipo de espacio plural que se encontraba en 
la peña Pancho Fierro; es más, en sus páginas 
se encuentran en diálogo constante la arqui-
tectura geometrista, el arte precolombino, la 
literatura última y la pintura moderna, entre 
otras líneas de creación y pensamiento sistemá-
tico. Los textos de Varela, “La ciudad” y “El 
día”, que abrirán su primer libro una década 
más tarde, poseen lo que podrían denominar-
se “proyecciones” de imaginería surrealista; es 
decir, giros súbitos hacia imágenes inquietantes 
al interior de versos que se inician plácidamente 
con un lenguaje neorromántico. Los poemas 
dan la impresión de reflejar el paso esforzado 
desde un tipo de poética a otra; dialogan, eso sí, 
aunque de manera cauta, con el resto de colabo-
raciones incluidas en la revista. En ese periodo, 
Varela se encuentra ocupando tanto un lugar 
en el centro del proceso de modernización de la 
poesía peruana, como uno privilegiado entre el 
número reducidísimo de mujeres participantes. 
En 1940, tres años antes de que Varela ingresase, 
la Universidad de San Marcos aceptó alrededor 
de 300 estudiantes; dos años después la situación 
había cambiado. En 1945, cuando Bustamante 
sube al poder, los que ingresan son más de 1000 
y casi 300 de ellos son mujeres. Esto explicaría 
cómo solo una mujer, Hilde Scheuch, firma 

El túnel existe. La mirada existe. El vacío es evidente, y creo que eso nos ha 
tocado vivir. Pues bien, yo lo acepto y mientras tenga energías, me parece 
que me daré el placer y el dolor de explorar ese túnel y ese vacío hasta la 
saciedad. Me parece que mi destino es ser esa mirada crítica y apasionada 
y amar como si se tratara de la propia eternidad –que no deseo ni aceptaría 
que exista– la vida triste, oscura y desesperanzada que me rodea. Esa vida 
que asumo y que escribo.

Entrevista a Blanca Varela de Sandro Chiri.  
Revista La Casa de Cartón, I Época (8). 1987.
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la “Expresión de Principios de la Agrupación 
Espacio”. Esta agrupación fue formada por un 
grupo de estudiantes y profesores que buscaban 
institucionalizar la arquitectura como oficio y 
fuerza modernizadora. Hasta 1946 no existían 
arquitectos propiamente dichos, sino ingenieros 
o constructores. Con la institucionalización que 
trajeron las reformas universitarias del nuevo 
régimen democrático, apareció el arquitecto 
proyectista. Dirigidos ideológicamente por 
Luis Miró Quesada garland, los jóvenes de la 
Agrupación Espacio entendían la arquitectura 
como una posibilidad de expresar la existencia 
humana y, sobre todo, de ser un instrumento 
revolucionario y democratizador pues podía 
reemplazar las distinciones sociales externas 
por un nuevo y más homogéneo estilo de vida. 
Su interés estaba en implementar el geometris-
mo de la arquitectura moderna en el país; las 
ideas de Le Corbusier y Frank Lloyd Wright 
los revelaban como transformadores sociales. 
Si bien el cambio iba a ser llevado a cabo por los 
urbanistas, para ellos la labor arquitectónica, 
como disciplina totalizadora, cobijaba todas las 
artes. A pesar de considerarse líderes, luego de la 
edición de La poesía contemporánea del Perú, los 
jóvenes arquitectos aceptan que la modernidad 

nacional contemporánea no es todavía un hecho 
en la arquitectura, más sí lo es en la poesía. Ello 
también explica que entre los adherentes a su 
manifiesto se encontrasen Deustua, Eielson, 
Sologuren, Salazar Bondy y Szyszlo. Luego de 
valerse por casi un año de las páginas del diario 
El Comercio para la difusión de su programa, 
la agrupación decide publicar su propio medio 
impreso y lanza la revista Espacio en mayo de 
1949. Para su primer y segundo número, Blan-
ca Varela y Fernando de Szyszlo forman parte 
del consejo de redacción; los acompañarán en 
diferentes números dos mujeres más Mayaya 
gamio Palacio y Celsa garrido Lecca. En el 
segundo número, de julio de ese año, Varela 
publica su quinto y sexto poema: “Canción” y 
“Elegía”; el primero muestra un aprendizaje de 
Paul Valery mientras que el otro está más cerca 
que los anteriores de los ambientes oníricos del 
surrealismo; lo más significante de ellos es la 
presencia de un ambiente costero y del mar. 
A finales de ese año de 1949, Blanca Varela y 
Fernando de Szyszlo se esposan y viajan a París. 
Ellos eran los últimos del grupo en dejar Lima. 
En 1947 Salazar Bondy había partido para Ar-
gentina, en 1948 habían dejado el país Eielson, 
en ruta a Francia, y Sologuren, a México. En 

Esta pared no es 

medianera, con 
la participación 
de Blanca Varela 
como una de las 
protagonistas. 

Dirección del 
video: Fernando 
de Szyszlo. 
Lima, 1952.
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octubre de ese año, el golpe de Estado liderado 
por el general Manuel A. Odría puso fin al ac-
cidentado gobierno de Bustamante y Rivero. A 
los meses, en 1949, también parte Deustua. La 
esperanza democrática y la experiencia concreta 
de una participación en la vida política del país 
fueron reemplazadas por una dictadura que im-
plementó muchos de los cambios que las nuevas 
democracias en Europa aceptaban, siguiendo 
las estrategias internacionales estadounidenses. 
Excepto Eielson, la mayoría de los miembros 
del grupo regresó al Perú en los años cincuen-
ta. Varela y Szyszlo también lo hicieron; pero 
luego continuaron viajando para permanecer 
fuera por periodos prolongados en Europa y en 

los Estados Unidos. Durante esos años Blanca 
Varela publicó dos textos más: “Poema” en el 
número 10 de la revista Mar del Sur de principios 
de 1950, y “La lección” en el número doble 8/9 
de Espacio de fines de 1951. 

De aquellas estadías en el extranjero, la de París 
es de gran significación, allí conoce al mexicano 
Octavio Paz, al nicaragüense Carlos Martínez 
Rivas, a la francesa Simone de Beauvoir, entre 
otras figuras, y, lo que es igual de importan-
te, experimenta la Europa en reconstrucción, 
atestigua el desvanecimiento del sentido de 
solidaridad que tomó cuerpo al final de la lu-
cha y persistía en las actitudes anarquistas y el 
pensamiento del existencialismo. Durante un 

Peña Pancho 
Fierro. Década 
de 1950. 
Archivo  
Blanca Varela.
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viaje a México, a finales de esa década, Paz la 
sorprende actuando de agente para su primer 
libro, que sale publicado en Veracruz. Ese puerto 

existe, levantado sobre referencias a Puerto Supe, 
aparece en 1959 y trae al proceso de creación de 
una identidad artística peruana moderna no un 
paisaje, ni un escenario, sino más bien el orden 
espacio-temporal de la costa y la técnica artística 
para llevarlo a la palabra. Incluye, además, un 
poema de referentes precolombinos, “Medio-
día”, dedicado a Arguedas. En 1961 aparecerá en 
Lima, publicado por Javier Sologuren, su libro 
Luz de día. Varela ha dado aquí un paso radical; 
el desplazamiento entre tradiciones culturales 
y periodos históricos que propone el modelo 
del artista peruano contemporáneo es llevado 
ahora a la esfera de los géneros. Su dinámica 
permite percibir la experiencia concreta de la 
mujer como modelo universal de lo humano 
desmontando la oposición de la perspectiva 
poética femenina vs. la masculina. Luz de día 
también desmantela las bases de la representación 
de la pareja levantada sobre la poesía cortesana. 
Su poetizar es un trovar crudo y desenfadado, 
no un cantar sino un “valsear” urbano al que 
retornará en su poemario Valses y otras falsas 

confesiones y elaborará aún más en la noción que 

yace detrás de Canto villano, título bajo el que 
recogerá su obra poética completa. 

La formación poética de Blanca Varela tiene 
bases precisas en la década de los cuarenta y 
dentro de un grupo específico. Su sentido de 
humanidad puede rastrearse hasta el sentimiento 
de participación, de camaradería e igualdad de 
la época; su actitud política, al cuestionamiento 
de la autoridad y el principio de no agresión de 
esos años. Su labor es coherente con las muchas 
utopías que entonces se plantearon. De allí que 
recurrir a los parámetros de una generación del 
50 es problemático. Quizá responda mejor a 
quienes se formaron en plena dictadura de Odría. 
Es igual de problemático recurrir al concepto 
de “poesía femenina” en su caso. Su trabajo es 
heredero directo de los fundadores de la moder-
nidad poética en el Perú. Eso explica la pregunta 
que Varela le hiciera a Violeta Barrientos cuando 
esta última le relató que preparaba una tesis con 
una parte acerca de Vallejo y otra acerca de la 
poesía de mujeres de los 80: “¿y en qué parte 
me has puesto? ¿En la de Vallejo o en la de las 
mujeres?”. Espero que, después de leer todas 
estas líneas, la respuesta a la pregunta acerca de 
dónde se encuentra la poética de Blanca Varela 
sea más que obvia. 

Fernando 
de Szyszlo y 
Blanca Varela. 
ca. 1946. 
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Varela.
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DEL ORDEN  
DE LAS COSAS



Blanca Varela. París. ca. 1949. Archivo Blanca Varela.



Solo cuando Blanca Varela publica la reunión de 
su poesía en Canto villano: poesía reunida 1949-

1983 (1986), los críticos reconocen su valía y 
su pertenencia a la llamada generación del 50. 
Recuerdo que en un seminario sobre este grupo 
literario realizado en la Universidad Enrique 
guzmán y Valle (La Cantuta) organizado por 
el escritor Miguel gutiérrez en 1981 –donde 
participé como investigadora–, uno de los po-
nentes que no la había mencionado cuando se le 
preguntó el porqué de la omisión, contestó que 
como no sabía su edad, no había pensado que se 
la podía incluir en dicha generación.

Sin embargo, ella estuvo siempre cerca de poetas 
como Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren 
y Francisco Bendezú, que pertenecen a dicha 
época literaria. En este conjunto de obras pu-
blicadas en la segunda mitad del siglo XX, el 
surrealismo y el simbolismo se dan como una 
especie de simbiosis en algunos de sus bardos 
más significativos: Eielson o Bendezú,  autor de 
Cantos, con reproducción de pinturas de giorgio 
de Chirico, y donde se encuentra el bellísimo 
poema “Muchachas de Roma”. En él hallamos 
las huellas del fundador del surrealismo, André 
Breton. Aunque para Breton se trataba de hacer 
aflorar lo onírico, el subconsciente, es decir el 
lenguaje interior; en ese sentido esta podría ser 
la impronta que deja en Varela.

Mientras que en el simbolismo el trabajo sobre 
todo sugiere una realidad inventada sobre la base 
de experiencias y emociones subjetivas a través 
de una imaginería urdida en la fantasía y en lo 
invisible o intangible: “La más lograda forma 
del símbolo fue la creada por la fusión de la rea-

lidad concreta o física con el estado de ánimo 
interior o abstracto”, según Anne Balakian (El 

movimiento simbolista. Madrid, guadarrama, 
1969). Por ejemplo, el “Barco ebrio” de  Arthur 
Rimbaud navega por lugares arcanos y no es la 
representación de ningún barco real.

¿Cómo se define una poética? Según el poeta 
norteamericano Robert Duncan, consiste en 
“avanzar tan lejos como uno pueda (tan lejos 
como uno se atreva)”. Para otros, como Kevin 
Power, se trata de la “voluntad de cambiar”. ¿En 
qué medida la generación del 50 y sobre todo 
Varela asume esta voluntad de cambio? En la 
medida en que tiende un puente desde Vallejo 
hasta las últimas promociones y al agotar las 
reservas del simbolismo y del surrealismo permite 
la renovación a través de otros canales literarios, 
en especial del expresionismo alemán y el exis-
tencialismo francés. A diferencia de los poetas 
llamados sociales de esa época –término ya en 
desuso felizmente, pues no todos cumplían a la 
letra el postulado político-social en sus poemas–, 
Varela y Eielson desarrollan su obra en el terreno 
personal y existencial.

El recambio en Varela de una poética, al inicio 
angélica y asexuada, por una más identificada con 
su yo latinoamericano y de mujer se debe según 
críticos como Cornejo Polar a que de alguna 
manera se ha dejado influir por sus discípulos. 
Aunque la poética de Varela va de lo abstracto 
a lo concreto, no siempre es un camino recto 
ni regular; la poeta oscila entre poemas con te-
máticas diferentes en torno a su rol doméstico, 
pero también cambia de tono, y de naturaleza; 
hay poemas abstractos en Luz de día (1963), 
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oscuros y elípticos, como algunos del final de 
su escritura en Ejercicios materiales sobre todo 
“Ternera acosada por tábanos”.

En Luz de día se publica un poema emblemá-
tico: “En lo más negro del verano”, sobre el 
cual podemos decir como el peruanista y la-
tinoamericanista inglés William Rowe que la 
semántica del sufrir se ilustra como un signo 
cultural más que como algo personal; en cambio 
en sus textos últimos lo vivencial relacionado 
con el sufrimiento real a partir de la conciencia 
de la muerte la hace hablar con otras palabras, 
tal vez vivencias menos filosóficas y más ma-
teriales. Varela en una entrevista confiesa que 
cuando ella dio a luz a sus hijos dejó de sentirse 
angélica para sentir su auténtico ser terrenal.

Y es que Blanca Varela no solo se nutre del surrea-
lismo –en especial de la pintura de esta corriente– 
y del simbolismo, sino que sus cimientos más 
sólidos se hallan en el expresionismo alemán y 
en el existencialismo francés. Blanca Varela no 
ocultó nunca su admiración enorme por el poeta 
expresionista de origen rumano que escribió en 
alemán: Paul Celan. Paul Celan y  georg Trakl 
son los más grandes exponentes del expresio-
nismo alemán, que a la vez es consecuencia del 

simbolismo francés, pero con una conciencia 
mórbida y tanática, además de autodestructiva 
muy arraigada.

Críticos y poetas como Octavio Paz, José Mi-
guel Oviedo y Roberto Paoli, dice F. Víctor 
Villanueva en una recopilación de opiniones 
sobre Varela, “engloban la literatura de Blanca 
Varela en el movimiento del surrealismo”; en 
cambio Camilo Fernández Cozman estudia a 
la poeta desde la revaloración de César Vallejo, 
el campo retórico de la poesía de los años 50, el 
influjo de Pablo Neruda, la lectura de la obra de 
Rainer María Rilke y de los poetas simbolistas 
franceses, y las tendencias de la poesía peruana 
de los años cincuenta en su libro Casa, Cuerpo. 

La poesía de Blanca Varela frente al espejo. En 
una conversación con el poeta Cesáreo Martí-
nez, Varela afirma que su generación es de algún 
modo rilkeana: “Y también leíamos a Baudelaire, 
leíamos a Mallarmé”, pero fue Arguedas, a decir 
de la autora, quien le enseñó “esta cosa tremenda 
que es el Perú. Esta cosa oscura, dolorosa”. 

La poeta y profesora de literatura Ana María 
gazzolo, por su parte, no está de acuerdo con 
la filiación surrealista de Varela, incluso la poe-
ta eliminó dos poemas, los más surrealistas en 
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cuanto al estilo, de su poemario Ese puerto existe 
(1959) cuando aparece la antología de su obra con 
el título de Canto villano. Varela, según gazzolo, 
es sobre todo existencialista en su propuesta, 
tendencia filosófica que conoce de cerca cuando 
viaja a París en 1949. Lo mismo piensa David 
Sobrevilla en “La poesía como experiencia. Una 
primera mirada a la Poesía reunida (1949-1983) 
de Blanca Varela”: “El existencialismo se alimen-
taba en cierta forma de la vida cotidiana, de sus 
situaciones extremas, y era fácil embeberse de 
él viviendo en una ciudad que había conocido 
los límites de la supervivencia. En la poesía de 
Varela se irán acentuando la honda reflexión 
existencial y los sentimientos de desencanto y 
náusea, rasgos que aunque asociados a ese ám-
bito, invaden sin embargo toda su producción” 
(En Mariela Dreyfus, Rocío Silva Santisteban. 
Comp. Nadie sabe mis cosas. Reflexiones en torno 

a la poesía de Blanca Varela. Lima, Fondo Edi-
torial del Congreso del Perú, 2007).

Con los poetas Sebastián Salazar Bondy, Javier 
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Francis-
co Bendezú, la joven Blanca descubre la Lima 
bohemia de antes de los años cincuenta, una 
juventud que se reunía en la peña Pancho Fierro. 
Aquel era un lugar que le pareció extraño: “Era 

algo así como una tienda vieja, con un portón 
estrecho, bajo y cerrado que solo se abría a me-
dias para dejarnos pasar a las siete de la noche” 
(“Encuesta: ¿Cómo fue su juventud?”. Debate. 
12, diciembre 1981), ahí a media  luz se reunían 
las hermanas Bustamante: Celia y Alicia, José 
María Arguedas, Emilio A. Westphalen, Julia 
Codesido, César Moro, Sérvulo gutiérrez, José 
Sabogal, Ricardo grau, artistas y escritores que 
platicaban sobre el Perú y a quienes la joven Va-
rela escuchaba con respeto. Por la peña también 
pasaron importantes personalidades del mundo 
literario como Pedro Salinas y Dámaso Alonso. 
Esta bohemia será la base de la obra de una poeta 
que se descubrirá más tarde en París después 
de que la mayoría escapara de la dictadura de 
Manuel Odría.

Sobre la enseñanza de Arguedas, Varela dice en 
una entrevista: “A él le debe mi poesía no la 
forma ni la intención inmediata, sino su paisaje 
más profundo, algo semejante a la sangre o a las 
raíces. Algo que más tarde, mucho más tarde, en 
París, se convirtió en mi primer poema legible 
y adulto, al cual titulé en secreto homenaje a 
Arguedas: ‘Puerto Supe’” (Cuadernos hispanoa-

mericanos. 365, Nueva Época, 1 de mayo 2002). 
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Varela escribe en París bajo otros estímulos, en 
especial, del poeta mexicano Octavio Paz, en ese 
París existencialista, junto con su compañero 
Fernando de Szyszlo descubrirá en su poesía 
el mundo latinoamericano. 

Escepticismo, humor negro, ironía campean 
en el poema “Del orden de las cosas” de Luz 

de día; bajo el influjo del existencialismo para 
el cual el ser es lo esencial y no la trascendencia. 
En Varela podemos observar, como dice Ina 
Salazar en un ensayo: “el escrutamiento de la 
existencia se lleva a cabo desde la conciencia de 
sus límites” (“Del ángel, del animal en la poesía 
de Blanca Varela”. Bulletin Hispanique. 114,2. 
Recuperado de https://bulletinhispanique.revues.
org/1397). Esta no trascendencia se traduce en 
la no existencia de Dios, no hay nada que pueda 
ampararnos ni salvarnos del vacío. La desespe-
ración que brota del poema “Del orden de las 
cosas” se ve acentuada por la descreencia cuando 

esta toca el acto mismo de crear. 

“Yo por ejemplo –dice Varela en la entrevista 
con C. Martínez– no le temo a la muerte. Aun-
que es algo sobre lo que me gustaría escribir. Yo 
creo que lo que llamamos dios es la constante 
búsqueda de nosotros mismos”. 

De otro lado, el tema de la poesía que habla de sí 
misma creando una tensión íntima es un asunto 
que vuelve obsesivamente en otros poetas de su 
generación, como en Eielson: “de nada sirve 
escribir siempre sobre sí mismo / o de lo que 
no se tiene / o se recuerda” (“Poema para leer 
de pie en el autobús entre la puerta Flaminia 
y el Trítone”. Habitación en Roma. México, 
Quimera, 2009).

Hasta la desesperación requiere un cierto 
orden: si pongo un número contra un muro 
y lo ametrallo soy un individuo responsa-
ble. Le he quitado un elemento peligroso 
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a la realidad. No me queda entonces sino 
asumir lo que queda: el mundo con un 
número menos.

El orden en materia de creación no es di-
ferente. Hay diversas posturas para enca-
rar este problema, pero todas a la larga se 
equivalen. Me acuesto en una cama o en 
el campo, al aire libre. Miro hacia arriba y 
ya está la máquina funcionando. Un gran 
ideal o una pequeña intuición van pendiente 
abajo. Su única misión es conseguir llenar 
el cielo natural o el falso. (“Del orden de 
las cosas”. Luz de día. Lima, Ediciones 
de La Rama Florida, 1963)

Valses y otras falsas confesiones es su tercer libro, 
publicado en 1972, luego de un paréntesis de 
nueve años. Todavía la poeta no se ha decidi-
do cabalmente por el verso, trabaja poemas en 
prosa donde la realidad cotidiana evoca siempre 
el paisaje latinoamericano, o de la vieja Lima, 
que ama y detesta al mismo tiempo. El mundo 
sudamericano no es ajeno a Varela, ella no es 
una alienada parisiense como muchos otros y 
por eso volverá a su desdentada Lima, como 
la llama. Y es que París –confiesa Varela en la 
entrevista que mencionamos más arriba de Cua-

dernos Hispanoamericanos  “tenía que acabarse. 
Era como si se hubiese terminado, agotado un 

Blanca Varela. 
Junto a su 
retrato dibujado 
por Fernando 
de Szyszlo.  
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Soldado 
desconocido, 
Lima. Década 
de 1950. 
Archivo Blanca 
Varela.
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tiempo, un ciclo, y que en otro lado del mun-
do, justamente desde donde había partido, en el 
Perú, me estuviera esperando lo que precisamente 
había salido a buscar (…). Pero no se trata de un 
regreso forzado sino de una elección alimen-
tada por un propósito. Propósito de preservar 
una recién nacida identidad, que tenía que ver 
profundamente con lo que estaba tratando de 
expresar con mis poemas (…). Y traté de recordar 
los cantos peruanos, lejanísimos y misteriosos 
de Arguedas, y de nombrar y recrear mis paisajes 
de infancia”.

La vida cotidiana, los contrastes de esta vida, 
en la que se mezcla el arte, la cotidianeidad do-
méstica, los avatares de las grandes ciudades son 
parte de una poema collage, que responde a través 
del título a la bohemia limeña amante del vals 
criollo e incluso constituye una confrontación 

con su madre Serafina Quinteras, que era au-
tora de valses y poemas, verdaderas invectivas 
contra la política. Pero Varela no comulgaba con 
el gusto bohemio de Serafina ni con su nota 
tendenciosa, la poesía de Blanca ausculta una 
realidad más compleja: 

Yo estaba en Bleeker Street, con un pan ita-
liano bajo el brazo. Primero escuché sirenas, 
luego cerraron la calle que dejé atrás. Alguien 
se había arrojado por una ventana.

Seguí caminando. No pude evitarlo. Iba 
cantando.

“Mi noche ya no es noche por lo oscura".

A unos cuantos pasos de esa esquina, de esa 
casa, bajo esa misma ventana alta y negra, la 
noche anterior había comprado salchichas 
y cebollas.

Blanca Varela 
y su amiga 
Josefa ‘Pepa’ 
Benavides. 
Europa. Década 
de 1950. 
Archivo Blanca 
Varela.
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 (“Valses”. Valses y otras falsas confesiones. 
Lima, INC, 1971).

Los acontecimientos trágicos: un suicidio y un 
paquete de salchichas tienen cabida en un ver-
so, es más que ironía, es intentar penetrar en la 
esencia de la vida cotidiana de la urbe y bañarse 
de impureza. La poeta declaró en la entrevista 
que Cesáreo Martínez le hizo, “Yo he visto el 
rabo del animal”, que lo que busca la poesía es 
al individuo, al ser mismo. En la poesía de la 
generación del 50, no solo Blanca Varela se 
ocupa de representar Lima. También, Carlos 
germán Belli considera que la ciudad es el tema 
que arroja mayor zozobra sobre la sensibilidad 
del autor: “por tu cepo es, ¡ay Lima!, bien lo 
sé, / que tanto cuna cuanto tumba es siempre, 
/ para quien acá nace, vive y muere.” (“Cepo de 
Lima”. Por el monte abajo. Lima, Ediciones de 
La Rama Florida, 1966)

En la revista Quehacer n° 3, a ello se refiere el 
poeta Abelardo Sánchez León: “En términos 
poéticos la urbe suele expresarse como un caos 
en un remolino difícil de entender o transmitir”. 
Lo vemos en Washington Delgado en Destierro 

por vida y también en Juan gonzalo Rose en 
un tono incluso más sombrío: “Yo te perdono, 
Lima, el haberme parido / en un quieto verano 
/ de abanicos y moscas” (“Nata natal”. Informe 

al rey y otros libros secretos. Ciudad de México, 
CMB ediciones, 1969).

En el poemario de Varela, Valses y otras falsas 

confesiones, se trata de un amar desencantado, 
lo que sucede ante nuestros ojos, en ciudades 
como Lima o Nueva York, por ejemplo es algo 
que, siendo a veces grave y difícil, no podemos 
remediar, ni intervenir, no nos atrevemos a 
hacerlo porque la ciudad nos atemoriza o nos 
vuelve indiferentes, da la impresión de que no 
nos conmoviera, pero se trata más bien de la 
inercia que en toda metrópolis no es solo un 
modo de no respuesta sino de defensa personal. 

Blanca Varela se pregunta en un poema híbrido 
(en verso y en prosa) de ese libro dónde nació, 
dónde aprendió a mentir, indaga sobre la duda, 
sobre su propio nombre de “seis letras negras como 
un golpe ajeno”. Estos versos casi herméticos se 
alternan con fragmentos narrativos, donde llega 
a incorporar diálogos. Es el dibujo de la ciudad, 
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con sus plazas, autos, ciclistas; la poeta recorre la 
ciudad de Nueva York con un pan bajo el brazo, 
por momentos la acompaña su esposo, quien es 
saludado incluso en inglés por algún transeún-
te llamado Joe. Hay, asimismo, mendigos que 
insultan en inglés; todo ello se combina con la 
poesía y con títulos o letras de valses criollos: “tu 
débil hermosura”; “mi noche ya no es noche por 
lo oscura” o “Juguete del destino”.

Las falsas confesiones aluden a mi modo de ver 
a la naturaleza misma de los valses criollos que 
siempre cantan al amor traicionado, al dolor por 
el abandono; no es que Varela se vuelva irónica 
frente a ello, ni sarcástica, pero sí esgrime una 
poética lacerante. Su tono en este libro se co-
rresponde con un deseo de la poeta de escribir 
prosa, de pasar a otro registro; al parecer dejó 
inéditos narrativos, pues en algunas reuniones 
a las que asistimos giovanna Pollarolo y otras 
poetas cuando la frecuentábamos en su casa, ella 
nos comentó que tenía una novela empezada y 
que no se había animado a publicar nunca. En 
Valses y otras falsas confesiones se puede apreciar el 
pulso narrativo de Blanca, que además no vuelve 
a aparecer en otros poemarios con esa hibridez 
tan marcada.

En otro poema titulado “Vals del ángelus” per-
cibimos un tono diferente, casi elegíaco en el 
que la falta de raíces y el sentimiento trágico 
de la vida es fúnebre incluso:

Ve lo que has hecho de mí, la santa más 
pobre del museo,

la de la última sala, junto a las letrinas, la 
de la herida negra

como un ojo bajo el seno izquierdo.

Ve lo que has hecho de mí, la madre que 
devora a sus crías,

la que se traga sus lágrimas y engorda, la 
que debe abortar

en cada luna, la que sangra todos los días 
del año.

Todo ello hace más visible su posición existencial 
frente a la angustia y el absurdo que se agudizará 
en sus últimos poemarios como El libro de barro 
y El falso teclado; en ellos es clarísima la negación 
del objeto que se nombra como expresión de 
un desarraigo latente y profundo en la poeta, 
ya lejos de cualquier ismo, en un estilo y voz 
personalísimos.
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Las primeras publicaciones de Blanca Vare-
la, desde hace más de una década antes de la 
aparición de Ese puerto existe (1959), dejan un 
rastro que revela indecisiones, aprendizaje, au-
tocensura, pero también visión de un proyecto 
de escritura y de un modo de decir. En medio 
de las marchas y contramarchas que muestran 
sus escritos en esta etapa, es posible percibir 
decisiones firmes que perduran en las edicio-
nes posteriores de su obra y que marcan un 
derrotero: reconocer y mantener una íntima 
relación entre la palabra y el silencio.

La secuencia de sus poemas publicados en revis-
tas y periódicos se inicia en 1945 con dos breves 
poemas, poco significativos para su producción 
posterior, que dejan entrever dos líneas de su 
formación temprana: la canción popular que 
recibe de la experiencia de la madre, y la lectura 
de la poesía de José María Eguren. Los textos, 
cuyos títulos son, respectivamente, “Mucha-
chita negra” y “Sonata loca”, aparecen en el 
quincenario Perú Nuevo,  acompañados de una 
fotografía de Varela con apenas 18 años. En los 
años siguientes, la difusión de sus poemas se 
extiende a los diarios La Prensa (1946) y La 

Nación (1947) y proseguirá en las revistas Las 

Moradas (1948), Letras Peruanas (1951-1952) 
y Mar del Sur (1952). En este periodo se va 
gestando, lentamente, el primer poemario que 
no publicará hasta 1959 y en el que conviven 
la afirmación y la negación, o la aceptación y 
el rechazo, pues la autora va cribando el ma-
terial acumulado hasta entonces, ya sea para 
conservar poemas, para modificarlos o para 
descartarlos.

Desde mediados de los años 40, agrupa y 
estructura, y se podría afirmar que antes de 
Ese puerto existe, título de la primera edición 
mexicana, concibe dos proyectos que quedan 
abandonados: El fuego y sus jardines y Puerto 
Supe. El primer conjunto, copiado a máquina 
y encarpetado, consta de dos secciones: “Yago 
en la alta morada” y “El fuego y sus jardines”, 
precedidas de epígrafes de Rilke y de Valéry, 
respectivamente, poetas que eran leídos también 
por sus compañeros de grupo. La primera parte 
incluye los sonetos publicados en La Prensa en 
1946, “Yago construye bajo su propia sombra” 
y “Yago siembra su voz”, además de un tercer 
soneto sobre el mismo sujeto poético no pu-
blicado con anterioridad y cuyo título es “Yago 
en la rosa impalpable”. Se hallan antecedidos 
por un cuarteto en endecasílabos del que no se 
señala autoría y que hay que atribuir a la propia 
Varela: “Viviendo propia tierra interiormente / 
Yago se duele en pálida cosecha, / poca muerte 
portaba aquella flecha / para el pecho que muere 
lentamente”. Los sonetos de esta sección son 
el único testimonio de un momento de la es-
critura vareliana en que ensayó esta forma de 
larga tradición en la poesía occidental. El verso 
medido no volverá a aparecer en sus escritos.

La segunda parte, “El fuego y sus jardines”, es 
el antecedente de la primera parte de Ese puerto 

existe, y reúne 10 poemas, algunos de los cuales 
evidencian variantes en los títulos o en los textos 
con respecto a los aparecidos en publicaciones 
periódicas. Pero hay otra diferencia entre las dos 
versiones, en esta la poeta no incluye el poema 
“Esta oscura flor”, dado a conocer en Mar del 
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Sur con el título de “Poema”, y, en cambio, 
incluye un poema que nunca fue publicado, 
“El árbol de oro”, lo cual se hace patente en 
la anotación en la parte superior derecha de la 
página, donde escribe “no”. 

El segundo conjunto, Puerto Supe, cuyo tí-
tulo conserva Varela como proyecto hasta 
que Octavio Paz lo cuestiona, en parte por su 
desconocimiento del significado que para ella 
tenía ese lugar ligado a una etapa esencial de 
su aprendizaje y a José María Arguedas, que-
dará como título de una parte de la edición de 
1959. La versión facsimilar publicada en 2013 
por Casa de cuervos revela una etapa que, en 
cierta forma, constituye un enlace entre sus 
escritos de los años 40 y los primeros textos 
poéticos escritos en París, que es el periodo que 
ella entiende como el inicio de su madurez en 
la escritura. Está precedida por un epígrafe de 
Rimbaud que es el final del poema “Mañana de 
embriaguez”, de las Iluminaciones, referencia 
que no anota la poeta, y que termina con el 
enunciado “He aquí el tiempo de los Asesinos” 
(el cual fue utilizado a su vez como título de 
una película francesa de los años 50). Colocar 
los textos de Puerto Supe bajo la advocación del 
poeta de Una temporada en el infierno, señala 
un contacto con el lado oscuro que empieza a 
configurarse en su obra como término de una 

oposición que convive con su contrario –lo 
luminoso– hasta el final de su producción y 
cuyas características son complejas.

Puerto Supe está compuesto por 12 poemas, dos 
de los cuales no fueron publicados por Varela y 
cuyos títulos son “The unsuspected” y “gue-
rra civil”. Estos poemas extensos, trabajados 
en clave simbólica, presentan correcciones y 
fragmentos enteros enmarcados con la probable 
intención de prescindir de ellos. En el conjunto 
se observa solo un poema en prosa, “Las cosas 
que digo son ciertas”, a diferencia del poemario 
del 59 donde esta forma poética tiene un mayor 
desarrollo, y sobre el título Varela escribió a 
mano “no”, revelando de este modo sus dudas 
con respecto a la inclusión del mismo en el 
conjunto. Esta selección, también encarpetada 
y copiada a máquina, aunque con correccio-
nes a mano, guarda una correspondencia más 
estrecha con la disposición de la sección del 
mismo título en Ese puerto existe, pero aparte 
de los poemas inéditos antes mencionados en 
la carpeta conservada en su archivo no aparece 
el poema “Divertimento”, que sí se incluye en 
la edición mexicana.

Se sabe que la publicación de Ese puerto existe 
obedece a la circunstancia fortuita de la inter-
vención de Octavio Paz. Lo que importa es que 
para esa edición Varela toma nuevas decisiones 
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y organiza el poemario en tres secciones. La 
primera se titula “El fuego y sus jardines”; la 
segunda, “Puerto Supe”; y la tercera, “Otros 
poemas”. Esta división del poemario pone de 
manifiesto el estadio intermedio que ocupa esta 
publicación generalmente reconocida como la 
primera u originaria, con lazos con los trabajos 
de los años 40, composiciones de comienzos 
de los 50 y la proyección hacia una poética ya 
identificada con la que desarrollará en sus li-
bros consecutivos. Por eso Ese puerto existe es 
ya un libro maduro, porque es el resultado de 
un proceso de decantación en el que la autora 
ha aplicado filtros ya con un cierto grado de 
conciencia del rumbo a seguir. Para entonces, 
Varela, a pesar de las dudas que se perciben 

en sus manuscritos, ha definido modalidades 
expresivas que pueden observarse en sus poe-
marios sucesivos y sintetizarse en las siguientes: 
el poema en prosa, el verso corto y la tendencia 
a apretar el lenguaje al punto de romper los 
puentes entre los versos y de explorar el silencio. 

Sin embargo, para la publicación de su obra 
reunida en 1986 por el Fondo de Cultura 
Económica, con el título de Canto villano, la 
poeta enfrenta nuevas y drásticas decisiones 
con respecto a Ese puerto existe. Elimina, o 
silencia, “El fuego y sus jardines” y de “Otros 
poemas” solo conserva los poemas en prosa ya 
sin diferenciación de secciones; tres poemas 
sin título y de versos cortos de esta sección 
son también eliminados. Desaparece también, 
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por lo tanto, el subtítulo “Puerto Supe” y con 
él la alusión a que todos los poemas de esa 
segunda parte tenían en cierto modo que ver 
con vivencias, reminiscencias u observacio-
nes vinculadas a ese espacio marino y a los 
que allí acudían. Pero la nueva configuración 
del poemario también denota la voluntad de 
descartar composiciones que no tienen secuela 
en su poética, como los sonetos, o de dejar en 
segundo plano los poemas que la asociaban a la 
práctica de la imagen surrealista que aprende 
tal vez de Emilio A. Westphalen o de César 
Moro, tendencia, por lo demás, que no está 
ausente del todo en los poemas que conserva 
de este libro, como en “Historias de Orien-
te” o “Primer baile”. Lo crítico es que como 
consecuencia de esta actitud desaparecen de 
su obra recopilada, y en todas las ediciones 
sucesivas, poemas de valor indiscutible.

Con los poemas en prosa, Varela ingresa en un 
terreno más narrativo, aunque dicha condición 
narrativa se halla estrechamente ligada a la 
concepción figurativa e imaginaria del lengua-
je que mediatiza el relato. Por otro lado, los 
cuatro poemas en prosa de Ese puerto existe 
anticipan, desde el punto de vista del estilo, 
los seis que forman la primera parte de Luz 

de día y algunos otros de Valses y otras fal-

sas confesiones. El contraste entre esta forma 
poética y los poemas en verso en la escritura 
vareliana tiene que ver con el control que la 
poeta le impone a la expresión lingüística y 
que va forjando el estilo de su poesía en verso, 
cada vez más exigido en su compromiso con 
el silencio. Mientras que en los poemas en 
prosa suele mantener un grado de ilación, en 
el trabajo de escritura de los poemas en verso 
tiende a cortar nexos y a ceñir los versos a 
las expresiones que considera esenciales, des-
cartando otras. Muchos de sus poemas más 
conocidos son el resultado de esta práctica que 
se evidencia cotejando distintas versiones de 
un texto y las primeras anotaciones.

Pero también los no publicados en su momento, 
aunque conservados entre sus papeles, tienen 
hoy algo que decir o tienen voz aunque fue-
ran acallados y constituyen una vía de acceso 
al laboratorio de la autora. La lectura de los 
cuadernos de Varela, así como de otros manus-
critos y primeras copias, revela que las palabras 
acudían, con facilidad o con esfuerzo, pero 
también nos dejan la certeza de que el traba-
jo de la escritura poética empezaba después 
y consistía para ella en introducir el silencio.

Manuscrito del 
poema “Strip 
tease”. s/f. 
Archivo Blanca 
Varela.
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En la instalación basada en el poema “Currículum Vitae” del libro Canto 

villano (1978) se plantea el “poema físico” que se atraviesa para crear un 
ritmo análogo al de la lectura solitaria. Se ingresa al poema a través de cor-
tinas que llevan a la persona a una conquista que es, al  fin, una conquista 
pírrica, acabar el poema y terminar el recorrido.

El poema me lleva a pensar en el movimiento de vivir, de avanzar o cre-
cer. Ese movimiento lo describe particularmente Blanca Varela, pero al  
final nos deja sin otra salida que la de volver adentro de nosotras mismas. 
Usando elementos comunes, como el CV, los perros, la sal, Varela nos da 
una excusa para redireccionar la mirada y notar serenamente lo que pasa y 
cómo pasa mientras nos creamos objetivos y los realizamos. Sin embargo, 
incluso planteándolo como una derrota constante que en primer lugar nos 
anula, creo que se dirige a un camino que debemos seguir atravesando, 
parecido a un Sísifo andante.

El poema me remite más específicamente a una batalla no solo humana 
sino de mujer. generalmente, una está supuesta a seguir duros estándares 
externos de los que es difícil zafarse, más aún hace unos años, cuando Blanca 
Varela escribía. Estándares y límites de belleza, de desarrollo personal, de 
creación simbólica que sujetan y por los que se juzga a la mujer con poco 
derecho a réplica. En este caso, como con la sombra y la sal, se incluye tam-
bién el aspecto biológico mismo, que muchas veces imposibilita el “éxito” 
más allá de cualquier intento personal.

Margarita Velasco
Artista plástica
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Vicente, Lorenzo de Szyszlo y Blanca Varela. Barranco. 1988. Fotografía de Herman Schwarz. 



Es una gran satisfacción para mí, ser testigo 
del creciente interés que ha suscitado la obra 
poética de mi madre, Blanca Varela. Fue con esa 
misma intención de darla a conocer al mayor 
público posible que junto con María del Car-
men ghezzi y César Lengua fundamos Casa 
de Cuervos, hace ya algunos años. Como parte 
de esa aventura publicamos, en 2014, la edición 
facsimilar del manuscrito de su primer libro, 
Ese puerto existe, pero con el título de Puerto 

Supe, que fue como  ella lo llamó originalmente. 
De esta manera, obtuvimos una muy modesta 
victoria, sin lugar a dudas: habíamos empezado 
a revertir mínimamente la virtual sequía de sus 
obras en librerías.  

Sin embargo, para quienes de alguna manera nos 
sentíamos con la responsabilidad de preservar 
su legado, la tarea resultó ser más ardua aún. 
Descubrimos rápidamente que sin un apoyo ins-
titucional y técnico que garantizase el manejo 
profesional de los archivos, el objetivo de pre-
servar los manuscritos, las cartas, y demás docu-
mentos, de manera apropiada, se hacía una labor 
inalcanzable. A pesar de haber recibido reiteradas 
manifestaciones de interés por ese archivo, por 
parte de universidades y de otras instituciones, 
nunca pudimos pasar más allá de conversaciones 
oficiosas. Así que Casa de Cuervos languideció, 
fluctuando entre la ilusión y la desilusión. Se 
instaló la certeza de que habría que sumarle a la 
ausencia de sus obras en librerías, la imposibilidad 
de preservar el archivo como se debía.

La exposición sobre la obra de Blanca Varela, 
titulada Presentimiento de la luz. Vida y obra 

de Blanca Varela, organizada por la Casa de 
la Literatura Peruana, más allá de su innega-
ble éxito, parece haberle brindado una nueva 
oportunidad a su archivo. Con genuino interés 
y sentido de responsabilidad se ha iniciado su 
evaluación con el propósito de ordenarlo y pre-
servarlo. La exposición ha sido muy importante 
para nosotros, agradecidos herederos de Blanca, 
la hemos visto como un evento fundamental 
para un mejor destino de su legado.

Siempre estuve convencido de que un proyecto 
común de desarrollo, verdadero y humano, y 
no únicamente macro-económico, solo sería 
compartido por todos los peruanos si creíamos 
en nuestra capacidad para alcanzar logros ori-
ginales, esa que se evidencia al observar la larga 
tradición artística que alcanza hasta nuestros 
días. Es indispensable que a quienes les corres-
ponde dicha tarea asuman la responsabilidad de 
proteger y difundir aquellas de nuestras obras que 
son producto de una creación artística original 
y sólida; ya que son esenciales para fortalecer 
nuestra identidad, que es actualmente la de un 
cuerpo social adolescente, necesitado de refe-
rentes culturales.

La obra de Blanca Varela, como la de otros crea-
dores en el Perú, cuyo trabajo también debe ser 
reconocido, es rica en estos elementos. Si le 
damos la oportunidad que merece y un poco 
de tiempo, tal vez la veamos alcanzar un grado 
de universalidad mayor, como lo indican las 
manifestaciones de interés desde otras latitudes 
por acceder a su obra.

BLANCA VARELA

POR VICENTE DE SZYSZLO
ARQUITECTO



Izquierda: 
Blanca, Raúl, 
Nelly Varela, 
y Serafina 
Quinteras. 
Parque de la 
Reserva. 1931. 
Archivo Blanca 
Varela. 

Derecha: Blanca 
Varela. Parque 
de la Reserva. 
1936. Archivo 
Blanca Varela.

Hoy veo todo con menos pesimismo. En po-
cos meses, la situación parece haber cambiado 
radicalmente, produciéndose una muy feliz 
coincidencia. Las exposiciones, conferencias 
y eventos organizados e impulsados por personas 
e instituciones que de verdad aman la poesía se 
han sumado a la publicación reciente de varios 
libros, lo que garantiza un mayor alcance de 
su obra. La presencia de su poesía empieza a 

trascender el reconocimiento del mundo es-
pecializado, importante pero pequeño, consti-
tuido por críticos literarios, escritores, poetas 
y demás artistas, los que desde hace tiempo 
conocían su obra poética. Parece que va lle-
gando, de distintas maneras, a la sensibilidad 
de otros peruanos, lectores que poca relación 
tienen con esos medios académicos. Un público 
que es más vasto y a la vez más difícil de tocar 

En el momento en que tuve hijos, supe que ya no estaba sola y que ya no podía 
confinarme dentro de mí misma. Ya había salido de mi mundo interior. Te 
diré que hasta aquel momento me sentí un poco angélica, me desesperaba de 
la realidad y de los otros; volaba por cualquier lado; en fin, estaba en mis cosas. 
Cuando tuve a mis hijos, ya no pude: eran dos seres que estaban caminando y 
eran parte de mí. A través de ellos me comuniqué seguramente con los otros. 
La maternidad me hace aceptar mi feminidad, me hace aceptar que soy una 
mujer. Antes no lo había aceptado; yo quería ser una persona absolutamente 
asexuada. Con mi responsabilidad de madre nace otra persona.

Entrevista a Blanca Varela de Roland Forgues.  
Palabra Viva: las poetas se desnudan. Lima, El Quijote, 1991.
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Blanca y Nelly 
Varela.Lima. 
Entre 1951 y 
1952.  Archivo 
Blanca Varela.

con la poesía. Haber llegado a él es en gran parte 
un mérito de los eventos de difusión, como la 
exposición que finalizó en marzo de este año 
en la Casa de la Literatura Peruana. 

Termino atreviéndome a especular, consciente 
de mis limitaciones obvias y propias del lector 
común que soy, lo hago a propósito de un interés 
manifiesto cada vez mayor por su poesía que, 
siendo muy exigente a veces, parece alcanzar 
la sensibilidad de muchos más. Quizás se deba 
a la manera como ha construido sus poemas: 
con pocas (y a veces sencillas) palabras, y con 

frases casi quirúrgicamente trabajadas. El uso 
de estos elementos parece ser como un desafío 
que le plantease su propio rigor creativo, un 
reto del que siempre emergió victoriosa. Tal 
vez sea esa característica de austeridad en su 
poesía la que le permite tocar la sensibilidad 
de una mayor cantidad de gente, como llave 
de acceso a su refinado mundo poético, desde 
donde ella nos puede hablar, a veces descar-
nadamente y hasta con versos que son como 
“navajazos”, como lo dice el poeta mexicano 
Marco Antonio Campos.
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Blanca Varela, 
Vicente y 
Lorenzo 
de Szyszlo. 
Miraflores. 
ca. 1966. Foto 
de Baldomero 
Pestana. 
Archivo Blanca 
Varela.

Fernando, 
Vicente, 
Lorenzo de 
Szyszlo y 
Blanca Varela. 
Miraflores. 
Década de 1960. 
Foto de Cornell 
Capa. Archivo 
Blanca Varela.
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Carta de 
Lorenzo de 
Szyszlo. Desde 
Nueva York, 
EE. UU. ca. 
1970. Archivo 
Blanca Varela.
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EL gRAN AIRE
DE LAS PALABRAS



Blanca en su trabajo en la Junta Nacional de la Vivienda. Lima. Entre 1963 y 1968. Archivo Blanca Varela.



A Blanca Varela le encantaba el cine. Cuando la 
conocí, a mediados de los años 90, y descubri-
mos que éramos casi vecinas, bastaba lanzarle 
la simple pregunta “¿vamos al cine?” o comen-
tar “se acaba de estrenar xx y tiene muy buena 
crítica”  o “¿te interesa ver xx” para recibir su 
siempre entusiasta respuesta: “Claro, vamos”. 
Y si tenía programada alguna actividad ese día, 
buscaba la posibilidad de ir en otro horario, en 
otro momento. Lo importante era no dejar pasar 
la oportunidad de “ir al cine”.  Luego volvíamos 
a su casa donde Yolanda nos esperaba con alguna 
deliciosa comida o íbamos al Voltaire, cuando 
quedaba en la avenida Larco; o al Vivaldi, de 
Pardo. Y hablábamos de la película recién vista. 

Y así como le encantaba ir al cine, también le 
encantaba recordar la época en la que bajo el seu-
dónimo de “Cosme” escribía semanalmente una 
columna sobre cine. En la entrevista que le hizo 
Rosina Valcárcel explica su elección: “Firmaba 
Cosme no sé por qué, seguramente porque había 
vuelto de Italia y me gustaba Cosme de Médicis. 
Cosme a veces me parecía un nombre bien indio, 
bien cholo, bien peruano y al mismo tiempo un 
nombre italiano” (“Esto es lo que me ha tocado 
vivir”. La Casa de Cartón. II Época, N° 10). 

Tengo las copias de tres de las varias columnas 
que Blanca Varela publicó en Oiga que han sido 
digitalizadas por la Casa de la Literatura, con 
el título “Cine: Opinión y chisme” y firmadas 
por “Cosme”. Leyéndolas, lamento no haber 
insistido en pedírselas. Lo hice más de una vez 
pero los recortes que guardaba estaban mezcla-
dos con otros papeles y era difícil encontrar el 
tiempo para sumergirse en esas cajas. Le habría 

preguntado por el título de su columna, que 
nunca mencionó las innumerables veces que 
hizo referencia a su actividad como crítica de 
cine. En la entrevista de Rosina Valcárcel ya 
citada, Blanca precisa que aunque el cine no era 
su “asunto”, siempre lo ha mirado con mucha 
atención: “Bergman siempre me ha gustado, 
en fin todo el cine nuevo. Me gusta mucho el 
cine underground americano también”. 

Pienso ahora que con esa afirmación “el cine no 
era mi asunto” tal vez Blanca nos estaba dando 
una pista que explicaría aquello de “Opinión y 
chisme”. No se consideraba una crítica “profe-
sional” como lo eran, pienso, los franceses que 
escribían en Cahier du Cinema, la emblemática 
revista que había fundado André Bazin en 1951 
y que leía en París con fruición cuando práctica-
mente vivía en la cinemateca y vio “todo lo que se 
había hecho en la historia del cine”, gracias a lo 
cual consideraba que tenía una buena formación 
cinematográfica. Veía el cine con atención, leía 
sobre cine y le interesaba el llamado “cine nuevo”: 
pienso en el neorrealismo italiano de la posguerra 
y el cine que vino después, el de Federico Fellini y 
el de Michelangelo Antonioni; la “nueva ola fran-
cesa” de los 60 con Jean-Luc godard y François 
Truffaut. Es decir, era una espectadora formada 
en Europa interesada en un cine nuevo, el que 
se distanciaba del llamado “cine comercial”, el 
de Hollywood, cine que por entonces era con-
siderado en general como un producto masivo, 
industrial, deleznable. También aprendía a ver y 
a analizar las películas con otro lenguaje, aquel 
que en cierto modo inauguró Truffaut con su 
influyente artículo publicado en enero de 1954 

BLANCA VARELA: “A MÍ EL CINE SIEMPRE ME HA ENCANTADO”

POR gIOVANNA POLLAROLO
POETA



en el que defendía la “política del cine de autor” y 
desde entonces quedó determinado que el director 
era la estrella, ya no el guionista; que la puesta 
en escena importaba más que los contenidos, 
temas o “mensajes”: había que prestar atención 
a la fotografía, a los movimientos de cámara, a 
la dirección de actores. Que la puesta en escena 
era una forma de escritura. Que el cine tenía su 
propio lenguaje, que era un arte. 

Así, cuando regresó de Europa, la joven Blanca 
Varela era una espectadora formada en las “nuevas 
ideas” y entrenada en la lectura de textos críticos; 
los buenos directores eran tan artistas como los 
poetas, los pintores, los músicos; los malos eran 
meros artesanos. Pero Blanca, al nombrar su 
columna con dos calificativos “Opinión”, que 
remite al análisis crítico, a las nuevas ideas, al 
cine como arte, y “Chisme”, que refiere a la in-
dustria y al star system hollywoodense lo que ahora 
conocemos como “farándula”, el espectáculo, 
la atención a la vida y milagros de los famosos, 
tal vez estaba poniendo énfasis en que era una 
crítica aficionada, que “el cine no era lo suyo”. 
No se sentía una “especialista” como aquellos 

sofisticados jóvenes franceses que habían revo-
lucionado la manera de ver y de hablar de cine.   

De las tres columnas que he leído, dos de ellas 
son breves, calculo no más de 200 palabras; y 
la tercera es de mayor extensión. En la primera 
comenta Il sorpasso, filme dirigido por Dino Risi 
en 1962; en la segunda, Cualquiera puede ganar 

de 1963, dirigida por Henri Verneuil, un hoy 
olvidado cineasta. En ambas críticas, Blanca da 
cuenta de su gusto por el “cine nuevo” al mostrar 
su poco entusiasmo por el de Verneuil que califica 
como “un filme de segunda clase”, mal actuado 
por el “joven ye ye” Alain Delon: “fotogénico y 
andrógino”. Viéndolo en este filme comprende 
que si Delon logró conmoverla en la “excelente 
Rocco y sus hermanos” no fue gracias a su talento 
como actor sino al de Visconti como director. A 
Dino Risi le tiene más respeto en tanto que ubica 
a Il sorpasso en la línea de la “comedia italiana 
de calidad” y que hace uso de “recursos de gran 
cine” aunque solo en la primera parte. Critica 
a gassman por sobreactuar. A Risi por “querer 
sorprender al público con un golpe de talento 
que le quedó grande”. Finalmente, se trata de 

¿En la actualidad cómo transcurre un día en su vida?

Muy atareada. Por veinte años representé al Fondo de Cultura Económico 
en Lima; me he dedicado mucho a la cuestión editorial en el Perú, publican-
do cronistas de la historia del país y antologías del pensamiento peruano de 
escritores que han tratado, a veces infructuosamente, de crear una identidad 
del país. Ahora hago lo que cualquier mujer que tiene hijos y nietos, que lleva 
una casa y vive sola, que tiene amigos, que le gusta mucho leer y estar sola a 
veces. Esto le va a hacer mucha gracia: soy regidora, concejal edil del distrito 
donde vivo frente al mar, Barranco, elegida por elección popular. Soy una 
persona independiente y como tal no me gusta la política – el poder puede ser 
una cosa muy peligrosa y dañina – pero no soy un ser cínico, y no podía estar 
todo el tiempo lamentándome sin contribuir con mi trabajo. Es un trabajo 
sin mayor remuneración, pero lo hago por contribuir a la sociedad. 

Entrevista a Blanca Varela de Aurelia Dobles. Revista Áncora. 1998.
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Rosie Fort 
y Blanca 
Varela. Oficina 
del Fondo 
de Cultura 
Económica. 
Miraflores. 
Década de 1980.  
Archivo Blanca 
Varela.

Librería 
del Fondo 
de Cultura 
Económica. 
Miraflores. 
Década de 1970. 
Archivo Blanca 
Varela.
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un “género menor” pese a esos iniciales treinta 
minutos en los que “desde las primeras imáge-
nes el personaje principal recorre en su pequeño 
coche una Roma vacía que humea de calor”. 
También en la de Verneuil le presta atención a 
la ciudad; en este filme, la cámara muestra –y 
son las mejores tomas, afirma, “tipo documen-
tal” – el “nuevo, modernísimo y monstruoso 
París de los suburbios”. Después todo ocurre 
en el “Cannes burgués” que califica de “cursi” y 
“mezcla de la pacotilla del siglo diecinueve con la 
insoportable adaptación que hacen a menudo los 
franceses del whisky and soda norteamericanos 
más falsas vedettes suecas de larguísimas pier-
nas”. Aventuras, peripecias, glamour, estrellas 
de cine, “un Alain Delon tediosamente bello, 
deleznable y ambiguo”. Cine comercial, en suma, 
que no le interesa.

El tercer artículo, también firmado por Cos-
me, no se presenta como la columna usual, en 
lugar de “Opinión y chisme” el titular es “La 
mejor película del año” y debajo “Ocho y me-

dio de Fellini”. Para Blanca Varela el filme fue 
“el más misterioso y más importante del año” 
y destaca en su comentario la “imaginación 
delirante”, la “complejidad de los personajes” 
que aparecen y desaparecen de la escena cual 
figuras de un “ballet diabólico e incoherente”; 

De izquierda a 
derecha: Aída 
Balta, Patricia 
Alba, (sin 
identificar), 
Piedad Bonet, 
Carmen Ollé, 
María Negroni, 
Blanca Varela, 
giovanna 
Pollarolo, 
Susana Reisz, 
Maritza 
Villavicencio, 
Mariella Sala. 
En la fila 
de adelante: 
Marisol 
Palacios y 
Pilar Dughi. 
Reunión luego 
de un encuentro 
organizado 
por Antonio 
Cornejo 
Polar. Casa 
de giovanna 
Pollarolo,  
Lima. 1999. 
Archivo Blanca 
Varela.

la manera como se narra la crisis que atraviesa 
guido, el protagonista central: crisis creativa, 
como artista, en tanto la imposibilidad de seguir 
adelante con su proyecto fílmico; crisis perso-
nal, moral, psicológica. Celebra, asimismo, las 
rupturas narrativas. Esta película no se puede 
contar, afirma: “No tiene historia. La dolce 

vita es de un clasicismo raciniano” en compa-
ración de Ocho y medio. El comentario da cuenta, 
también, del rechazo al cine de Hollywood y al 
glamour, superficialidad, espectáculo, ¿chisme? 
que lo caracteriza. Con comentarios tales como: 
“Seguramente ahora que ha sido propuesta para 
el abominable óscar, la actitud de la crítica y 
del público va a cambiar”, refiriéndose a que 
en su estreno pasó desapercibida, lamenta que 
una obra de arte como Ocho y medio tenga que 
recibir este “galardón de serie” para ser consu-
mido. ¿Cómo confiar en esta competencia que 
premia a Elizabeth Taylor?, se pregunta. Y en 
esta línea, desmerece la opinión del crítico Jean 
Louis Bory para quien Ocho y medio no es más 
que “freudismo simplón y surrealismo pasado 
de moda” , acusándolo de ser “panegirista de 
Hitchcock y si no lo es, merecería serlo” .

No sé si más adelante Blanca cambiaría su 
apreciación del cine de Alfred Hitchcock, por 
aquellos años los de Cahier habían empezado a 
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Currículo con 
membrete 
del Fondo 
de Cultura 
Económica. 
Década de 1990. 
Archivo Blanca 
Varela.
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Crítica de cine 
escrita por 
Blanca Varela 
para la revista 
Oiga, donde 
publicó con el 
pseudónimo de 
Cosme durante 
el periodo de 
1962 a 1965.

66 Casa de la Literatura Peruana



recuperar a los “maestros de Hollywood”: John 
Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock; de 
lo que sí tengo certeza es que nunca dejó de 
celebrar Ocho y medio. Creo, también, que en 
este temprano comentario del filme de Fellini 
escrito en 1962 a los pocos meses de su estreno 
en Italia, da cuenta, en parte, de su propia poé-
tica. Las razones de su entusiasmo por el filme 
muestran la afinidad entre su mundo y el de 
Fellini de Ocho y medio: en las abruptas rupturas, 
en las relaciones no causales y libres de narrati-
vas convencionales, en la creación de universos 
que no buscan ser “reales”, en esos personajes 

delirantes, contradictorios y desesperados; en 
esa apropiación personal del surrealismo y del 
psicoanálisis; en las imágenes inesperadas.  

Tal vez sea el momento, ahora que podemos ac-
ceder a su archivo, de estudiar la presencia del 
cine en la poesía de Blanca Varela; cómo aparece 
en las imágenes y en ciertas estructuras poéticas. 
Cómo reelaboró argumentos, propuestas, ideas 
fílmicas. Porque a Blanca le encantaba el cine, 
“ir al cine”, hablar de cine y escribir sobre cine. 
Y en su  poesía, de una manera o de otra, el cine 
siempre se asoma.

Blanca Varela. 
Barranco. 1983. 
Fotografía 
de Herman 
Schwarz.

Como peruana no era culta a lo occidental, pero había leído algo más que algunos 
de mis contemporáneos y amigos franceses ¬que no sabían donde quedaba el 
Perú¬, aunque gozaran del usufructo de una “auténtica cultura”. La nuestra, 
la mía, era “otra”. Teníamos los ancestros de la cultura y el arte precolombinos 
y una enorme brecha que atravesar, entre aquello que nos fue arrebatado antes 
de nacer, y que intuíamos penosamente, y ese dislocamiento de identidad que 
hasta hoy nos perturba, no sólo en lo cultural, sino en lo social y lo político.

Entrevista a Blanca Varela de Charo Núñez. Revista Diario de Poesía, 1995.
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EPÍLOgO

CONgRESO INTERNACIONAL “PALABRAS PARA UN CANTO: HOMENAJE A 
BLANCA VARELA”

Realizado del 28 al 30 de octubre en la Casa de la Literatura al conmemorarse los 90 años del 
nacimiento de la poeta peruana más importante del siglo XX.

n La etapa formativa de Blanca Varela. 
 Ana María gozzolo, Eva guerrero y Luis Rebaza Soraluz.
 https://www.youtube.com/watch?v=yJC6JkJ35V8

n Rasgos y marcas en la poesía de Blanca Varela. 
 Susana Reisz, Victoria guerrero y giovanna Pollarolo. 
 https://www.youtube.com/watch?v=O1Ykg4wC7MY

n El discurso femenino en la poesía peruana de los años 50. 
 Carmen Ollé, Víctor Vich y Yolanda Westphalen. 
 https://www.youtube.com/watch?v=cNIvLnEsm7M

n Blanca Varela en el contexto de la generación del 50. 
 Sonia Luz Carrillo, Luis Rebaza Soraluz y Rocío Silva Santisteban. 
 https://www.youtube.com/watch?v=FW5paf K184s

La exposición Presentimiento de la luz. Vida y obra de Blanca Varela inauguró el 10 de agosto, 
día de su cumpleaños, del año 2016 y clausuró el año 2017, el 12 de marzo, aniversario de la par-
tida de Blanca. Durante los siete meses que la exposición estuvo abierta al público, se realizó un 
congreso internacional, recitales, talleres, performances, presentaciones de libros y visitas guiadas 
como parte del homenaje a la poeta. La muestra recibió un total de 91 629 personas, esta cantidad 
incluye a estudiantes pertenecientes a 231 instituciones educativas diferentes.



n Temas y motivos en la obra de Blanca Varela.
 Hildebrando Pérez grande, Eva guerrero, Violeta Barrientos y Estefanía Calderón. 
 https://www.youtube.com/watch?v=-yWlgtloBl0

n Los otros oficios de Blanca Varela: comentarista de cine, periodista cultural, funcionaria 
del Fondo de Cultura Económica.

 Isaac León Frías, gabriela Olivo de Alba y Benjamín Blass. 
 https://www.youtube.com/watch?v=pVBIAVuJJXo

n Balance general de la obra de Blanca Varela.
 Violeta Barrientos, Yolanda Westphalen, Luis Rebaza Soraluz y Eva guerrero.
 https://www.youtube.com/watch?v=U_na4s1B7f E

n Recital poético en homenaje a Blanca Varela.
 Ana María gazzolo https://www.youtube.com/watch?v=8c1xaM1M3Qo
 giovanna Pollarolo https://www.youtube.com/watch?v=u54qRirgF2M
 Victoria guerrero https://www.youtube.com/watch?v=q_fq-g9ROsw
 Violeta Barrientos https://www.youtube.com/watch?v=vY8R9OssT5Y

PRESENTACIONES DE LIBROS

n Presentación del libro Poesía reunida, 1949-2000 de Blanca Varela, editado por Casa de 
Cuervos y Librería Sur. 

 https://www.youtube.com/watch?v=kQouS6SHcRE
n Presentación del libro El más crudo invierno de Mario Montalbetti, editado por el Fondo 

de Cultura Económica. 
 https://www.youtube.com/watch?v=r9V4eh4YWRo 

Instalación 
de luces y 
sombras. XT 
Laboratorio 
Teatral. 2016.
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n Presentación del libro Canto villano. Poesía reunida 1949-1994 de Blanca Varela, tercera 
edición por el Fondo de Cultura Económica.

 https://www.youtube.com/watch?v=gEeVM50xwW0

TALLERES Y SEMINARIOS

n Taller Blanca Varela: Los libros finales
 El lingüista y escritor Mario Montalbetti realizó conversatorios sobre la obra final de la 

poeta Blanca Varela.
 Concierto animal. 9 de noviembre de 2016.  

https://www.youtube.com/watch?v=zRdoytK4pHE 
 El falso teclado. 16 de noviembre de 2016.  

https://www.youtube.com/watch?v=Tf NBMmQEUuk

n Seminario “El lacerante hermetismo en la poesía de Blanca Varela”
 Desde el 13 de febrero hasta el 19 de marzo de 2017, la escritora y educadora Carmen Ollé 

dictó el seminario sobre la poética de Blanca Varela y su contexto literario. 

n Laboratorio de investigación creativa
 Escolares de quinto grado de primaria de la institución educativa María Parado de Bellido 

participaron en el laboratorio sobre la obra de Blanca Varela, cuyo resultado final fue una 
bitácora de trabajo.

 http://www.casadelaliteratura.gob.pe/?p=21975

ACTIVIDADES ARTÍSTICAS Y CULTURALES

n Performance Aquello que será

 Creada y dirigida por la bailarina Cecilia Borasino y ejecutada por las bailarinas Dionarah 
Herrera, Naysha Meneses, Amelia Sandoval y Mariel Duffo del grupo Atmósfera 
- movimiento.arte.salud. La música fue creada e interpretada por YoganRock, dúo 
conformado por Yessica Ruiz y gilberto da Rocha. Se presentaron el día 10 de agosto, 30 de 
setiembre y 23 de octubre de 2016.

 https://www.youtube.com/watch?v=gwZuy86mOhE

n Literatura y danza en tres tiempos
 El ballet de San Marcos preparó un programa de danza contemporánea inspirado en las 

obras de Blanca Varela, Martín Adán y Julio Ramón Ribeyro. Las presentaciones fueron 
los días 14, 21 y 28 de agosto de 2016. La primera coreografía Isla, mar es un solo de danza 
basado en uno de los poemas de El libro de barro de Blanca Varela.

 Danza: Dionarah Herrera
 Música: “Introducción y Allegro” para arpa, flauta, clarinete y cuerdas de Maurice Ravel
 Lectura y coreografía: Maureen Llewellyn-Jones
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n Lectura de poesía a micrófono abierto
 Conmemorando el Día de la Mujer, el día 8 de marzo de 2017, el público leyó poemas de 

Magda Portal, Blanca Varela, Carmen Ollé y Victoria guerrero en el frontis de la Casa de la 
Literatura.   

VISITAS gUIADAS

n Como clausura de la exposición, el día 12 de marzo de 2017, se realizaron dos visitas guiadas 
a la sala de exposición. La primera dirigida por Carmen Ollé, escritora, y la segunda, por 
Kristel Best, co curadora de la muestra.

 Visita guiada por Carmen Ollé https://www.youtube.com/watch?v=MSZ8TEqV9zM
 Visita guiada por Kristel Best https://www.youtube.com/watch?v=58yK0tsjHdA
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