ABRAHAM VALDELOMAR DESDE LA PERSPECTIVA DEL PODER
Por Ricardo Silva Santisteban / PUCP

Sumilla: Expone sobre la biografia de Abraham Valdelomar en torno a su faceta como
politico y su relacién con el poder.

Abraham Valdelomar nacid en Ica en 1888 y fallecid tragicamente en Ayacucho en 1919,
luego de una corta pero deslumbrante carrera literaria en la que acometié todos los géneros. En
Valdelomar se ha privilegiado al admirable cuentista que es con detrimento del poeta, el ensayista
y el dramaturgo en una obra vasta y desigual en que se destacan dos tonos nitidamente
diferenciados: uno exotista y artificial y otro en que se respira y palpa el ambiente de su aldea
natal. Se trata, pues, de dos facetas del mismo escritor que coexistieron a lo largo de su vida: la
esteticista, que podemos asimilar al modernismo, y la moderna, que podemos asimilar al
posmodemismo. Una vez madurada su expresién, no continta en Valdelomar la evolucidn de su
escritura, sino que ambos aspectos, esteticista y moderno, se dan al mismo tiempo. Por supuesto
qgue esto a veces no puede observarse en forma muy clara, pero después de la creacidn de los
cuentos criollos, es decir de «El Caballero Carmelo», «Los ojos de Judas» y «El vuelo de los
condores», tenemos la composicidn de algunos de los cuentos incaicos de Los hijos del Sol y de los
cuentos chinos, los primeros de indole nitidamente esteticista.

Bien se ve por estas afirmaciones que el término modernista con que se designa la
corriente literaria que reacciond contra la pedestre y retdrica poesia castellana —tanto espafiola
como hispanoamericana— de la segunda mitad del siglo XIX, es el que vemos colindante o
perteneciente al esteticismo. En el ambito hispanico el esteticismo sobrevive o se transmuta en el
llamado movimiento modernista. Bien visto, este movimiento posee una figura dominante y
absoluta en Rubén Dario, pero Dario que, aparentemente, procede de los simbolistas, heredd y
reflejé también, sobre todo, la estética parnasiana. El mundo de Dario se encuentra, por desgracia,
repleto de los oropeles y de la pacotilla de la belle époque:

de lo cual es consecuencia que elaborara sus versos a base de objetos y cosas que
estimaba previamente «poéticos»: rosas, cisnes, champafa, estrellas, pavos reales,
malaquita, princesas, perlas, marquesas. etc. Sus versos son un inventario de todos esos
artefactos poéticos ad-hoc’.

La poesia, a menudo o casi siempre, exquisita de Rubén Dario tenia que penetrar también
el ambito de nuestras letras nacionales, y ahi estan para testimoniarlo las obras poéticas de José
Maria Eguren, Abraham Valdelomar y César Vallejo, para sélo mencionar a tres de los poetas
peruanos mas destacados.

En lo que se refiere a la poesia de Valdelomar puede observarse un caso de superacion y
evolucion mas notorio que en el de los otros géneros literarios que frecuentd. Los primeros
poemas de Valdelomar estdn penetrados de un modernismo pelo en pecho que raya en lo
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huachafo y adocenado. Poemas como «La ofrenda de Odhar» o «En las ruinas de un monasterio»
son el ejemplo mas notorio de esta faceta ornamental y decorativa de la poesia de Valdelomar en
la que funcionan a la perfeccidn los «artefactos poéticos ad-hoc» citados por Luis Cernuda.

Como poeta, los textos mas valiosos de Valdelomar son aquellos en los que su alma
sencilla se enciende con los colores patinados del cielo costefio y se emociona con el crepusculo
azafranado. Lo que mas impresiona en Valdelomar es esa ternura infantil de una poesia que
esconde su laboriosidad, con rimas pobres, periodos sintacticos aparentemente pedestres y
encabalgamientos sin habilidad. Pero, en realidad, la poesia en verso de Valdelomar, que tuvo su
arranque en el modernismo mas libresco y artificial, intenta horadar el lujo verbal caracteristico de
esta corriente y abandonar su rotundidad y colorido. Valdelomar busca un tono coloquial que,
cuando no lo penetra el prosaismo por carencia de imaginacion, logra las notas de una verdaderay
nueva poesia. Veamos dos de sus poemas:

EL ARBOL DEL CEMENTERIO

No en la tranquilidad de la arboleda
gue ofrece sombra fresca y regalada
al remanso, al pastor y la manada

Y que paisaje biblico remeda;

no el suspiro de la ola cuando rueda
a morir en la playa desolada,

ni el caer de la tarde en la callada
fronda que al ave taciturna hospeda;

dieron a mi nifiez ésta en que vivo
sed de misterio, torturante y honda,
fue del pantedn el arbol pensativo

cuyas ramas inerte sombra daban
a lainclinada cruz; y en cuya fronda
las torvas aves tragicas, graznaban...

LA CASA FAMILIAR

Ya la casa estd muerta. Ya no es la misma casa.
El jardin florecido se extinguid... A la desierta
alcoba ya no sube, escaladora experta,

la vid, de frescos pampanos, en racimos escasa.



Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,

ni el viejo panadero se detiene a la puerta,

ni platican los padres... iYa la casa estd muerta,

ya no hay voces hermanas, ya no es la misma casa!

Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hierdticas, las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria.

Y sobre los escombros del hogar extinguido
el forbo abre en el aire su corona de espinas,
isu corona de espinas, perfumada y precarial

Puede comprobarse que aqui la poesia se abre un ancho camino sin necesidad de oropeles. La
sencillez prima en estos cuadros hogarefios e intimistas que no necesitan ningun alarde verbal,
como no sea el de su propia simplicidad. Destaca la sinceridad y nos conmueven por su
sentimiento genuino. Pero existe un poema dentro de la obra de Valdelomar que ejemplifica
cabalmente y con mayor inclinacion este desapego de la estética modernista y que se encuentra
en la antipoda de sus primeros y artificiales poemas. Se trata de «Nocturno»:

Ya la ciudad estd dormida,

yo solo cruzo su silencio

y tengo miedo que despierte

al suave roce de mis pasos lentos...

La iglesia eleva sus dos torres
en la oquedad honda del cielo
y cruza el aire el pentagrama
del poste del teléfono.

Pide limosna, lamentable,

un mendicante viejo y ciego

y habla de Dios y dice: iHermanos!
y tiende al aire su sombrero.

Pasa un borracho hinchado el rostro,
echa hacia mi su aliento fétido,

alza los brazos y gritando:

— iViva el Peru! se cae al suelo.

La luz de un arco parpadea,
chocan sobre ella los insectos,



cambia a mis pasos la quebrada
rara silueta de los techos.

Duerme un cansado caminante
en el dintel amplio del templo
y alli en la esquina, junto a un poste,
con gravedad se mea un perro.

Ya la ciudad esta dormida,
yo solo cruzo su silencio
y me parece que alguien
sigue mis pasos a lo lejos...

Un auto lleno de farautes pasa,
alborota, insulta; entre ellos

van las criollas cortesanas

zambas, pintadas y de pies pequenos.

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio;

repite el eco en el vacio

el duro golpe de mis pasos lentos.

De estas cien mil almas que duermen
écudl sofiara lo que yo pienso?...
¢Acaso aquella que esta tarde

sonrié a mi paso y me mird en silencio?

En los siniestros hospitales

se moveran insomnes los enfermos...
¢Quién llorara desconsoladamente?...
¢Quién se estard muriendo?...

¢En cuantos labios juveniles

se contraeran frases y besos?
jCudntas mentiras adorables!

iQué desgraciados estaran naciendo!

Y ella en la muda alcoba blanca,
rosado y tibio su jugoso cuerpo,
extendera su cabellera rubia

sobre las rojas flores de sus senos.

Y una sonrisa insinuaran sus labios
Y su nariz aspirara deseos



iy yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro
y ahora no puedo darla un beso!

Y pasaran, inexorables

horas y dias, juventud y suefios.
Hoy tengo miedo de morirme.

iQué solo debe estar el cementerio!

Ya la ciudad esta dormida

y sdlo cruza su silencio

el ruido que hace la pesada
negra carroza de los muertos...

Valdelomar busca un tema deliberadamente prosaico y yo diria que transgresor para los
criterios de la poética. No diremos que alcanza el vigor de la modernidad al intentar mostrarnos la
belleza mas bien, que Valdelomar mostrar mediante un arte del término, una visién de Lima. Pero
quiza exista también la intencién del poeta de irritar a sus lectores un poema deliberadamente
pedestre y extraio para el gusto momento. Si “Nocturno” no constituye excepcional quiza se deba
al tono de meditacion artificial que poseen algunas de sus estrofas que lo alargan
innecesariamente contra el caracter inevitable que éstas deberian haber tenido. Pero esto no lo
hace menos valioso porque, a pesar de todo, Valdelomar estaba logrando las notas de una nueva
poesia. Creo que con los poemas citados le mostré a Vallejo cual debia ser el camino de la poesia
peruana en lo futuro.

Con relacién a su teatro, el destino ha querido que todas las obras dramaticas de
Valdelomar se hayan conservado incompletas. Ha habido mala suerte aun para iEl vuelo!, su
primer ensayo dramatico, que se publicé completo en 1912 en forma de folletin en el periddico E/
Puerto, pues solo se ha encontrado un nimero de aquellos en que aparecié. Si exceptuamos La
Mariscala, una pieza de circunstancias, también conservada incompleta, escrita en Maridtegui, en
los fragmentos -Aramos una configuracion aparenta el intento de Maurice Maeterlinck, escritor al
que no le regateaba su admiracion. Verdolaga, segin se desprende de su autor, fue concluida
aparecio la informacidn de ha rural en tres actos, a la fragmentos conservados de Verdolaga hacen
lamentar la pérdida del resto de la tragedia, aunque tienen una fuerte influencia del teatro
finisecular (creo que la leccién de las obras dramaticas de Gabriele D'Annunzio es la mas notoria),
con ella hubiéramos tenido no solo una obra maestra del teatro nacional sino también una de las
mas destacadas de toda la vasta produccion de Valdelomar. Aunque en Verdolaga Valdelomar
acusa en el prélogo y en la dedicatoria una tendencia a personalizar abstracciones: «Acaece la
Obra en un punto del Espacio en el cual el Destino engendrd en el Tiempo a la Muerte», desde las
primeras escenas construye personajes coherentes y vividos inmersos en una naturaleza feraz y un
ambiente ominoso de muerte y destruccidn que modela sus sentimientos. Los fragmentos
salvados, por lo demas, como pide una buena obra dramatica, orientan la accién hacia el futuro y
van preparando, a través de esplendentes imagenes, la tragedia que se avecina. Los personajes de



Verdolaga, tragedia de amor y de muerte, sufren y se desgarran intimamente ignorantes del
mundo siniestro que los rodea y por ratos estallan para evitar su total desgarramiento. Pero en
todo momento se presiente la llegada ineluctable de la catastrofe. El lenguaje popular se mezcla
en forma admirable con parlamentos enjoyados de la mas fresca poesia en una prosa
deslumbrante y con un desarrollo natural de la accién. Si hay pérdidas que lamentar en la
literatura peruana, ninguna tanto como la de esta tragedia de Valdelomar.

Valdelomar es autor también de irénicos ensayos plenos de humor como los dedicados a
varios animales (el cerdo, el gallinazo, las tortugas), de crénicas, de ensayos histdricos y estéticos,
como La Mariscala y Belmonte, el tragico, de ingeniosas entrevistas y de una notable prosa
misceldnea desperdigada en publicaciones periddicas (Didlogos maximos. Fuegos fatuos,
Decoraciones de anfora, etc.). En esta obra abundante, publicada en forma casi cotidiana, es
posible organizar variados conjuntos de gran calidad que, ademas, son un magnifico cuadro de
época. Ademas de ser un notable ensayista, esteta y periodista, también fue un gran conferencista
qgue supo tratar, con interés, los temas literarios y patridticos mas diversos ante auditorios de

varias regiones del Perd durante el Ultimo periodo de su vida, y no hay que olvidar al critico
literario que supo apreciar con agudeza la calidad de la poesia de José Maria Eguren y luego la del

joven César Vallejo.

Sin embargo, la faceta mas notable de este polifacético escritor es la del narrador. Gran
parte de lo que escribid se desliza hacia la narracién ya sea que se trate de articulos, ensayos o
estudios histéricos. Valdelomar es lo que se llama un narrador nato y, en mi concepto, no solo es
el verdadero creador del cuento peruano y el mas destacado de los escritores modernistas del
Perd, sino también uno de los mds grandes cuentistas del pais (si no el mas grande e importante)
sobre todo por el aire de originalidad que se respira en sus cuentos, su variedad, su habilidad para
la conduccion de los eventos narrativos y por las excelencias de su estilo.

La narrativa de Valdelomar se inicia con dos novelas cortas, La ciudad muerta y La ciudad
de los tisicos, con influencias de los escritores decadentes finiseculares y de Edgar Allan Poe. La
primera es un relato de tipo fantastico y la segunda una novela de balneario a veces un poco
artificial. La ciudad muerta esta mejor estructurada, pero La ciudad de los tisicos esta mejor escrita
aunque su estructura sea un tanto difusa. Sus dos primeros cuentos exéticos, contemporaneos de
las novelas, acusan una marcada influencia modernista y se caracterizan por su amaneramiento,
su fantasia decadente y su imprecision geografica. Pero en estos cuentos, con todas sus
imperfecciones, al igual que en las novelas cortas, se perciben algunas de las cualidades de su
narrativa futura.

El cosmopolitismo de época lleva a Valdelomar a la creacién de sus Cuentos yanquis en los
gue intenta crear la realidad de una sociedad deformada por la codicia, cuya Unica aspiracion es la
del dinero ante cuyo altar puede entregarse hasta la propia vida. Con fino humor, en estos cuentos
Valdelomar iguala el triunfo con la posesién del dinero, cuya consecucidn es el fin dltimo y
definitivo del yanqui. Dentro de esta serie Valdelomar incorpord «El beso de Evans», subtitulado



«cuento cinematografico», en el que ofrece una estructura de rapidas mutaciones, en un
escenario europeo, y de breves capitulos efectivamente cinematograficos.

Los llamados Cuentos chinos, quizd el conjunto mas endeble de la narrativa de
Valdelomar, fueron escritos con una finalidad politica inmediata: crear en la exdtica y lejana China
un espacio geografico y una sociedad en la cual poder reflejar, encubiertos con un lenguaje
poético, los sucesos del momento en el Perd, ya sea de instituciones o de personajes como los
ministros y el dictador de turno que acababa de dar un golpe de estado. Valdelomar es autor
también de algunos cuentos de tipo humoristico (como «La tragedia de una redoma» y «Mi amigo
tenia frio y yo un abrigo cascara de nuez») pero que no afiaden nada importante a su narrativa.

Los hijos del Sol es un libro de cuentos que fue anunciado como préximo a aparecer varias
veces antes de la muerte de Valdelomar, pero que solo se edité en forma pdstuma. Aunque los
relatos de este libro son un producto de lo que se conoce como indianismo, el escritor iquefio
buscaba en ellos la creacidon imaginaria e idealista del Imperio Incaico en la que proyectd los
anhelos estéticos que lo acuciaron durante toda su vida. No se trata, pues, de cuentos histéricos
en el estricto sentido del término. Valdelomar mas bien crea un espacio y un tiempo imaginarios,
un mundo ideal y a menudo idilico, aunque también en él se agiten las pasiones, para
enfrentarnos a los problemas del arte y de la vida. Dentro de su aspecto puramente imaginativo y
de su proeza estilistica, el cuento «El camino hacia el Sol» es quizd la narracién mas grandiosa
escrita por Valdelomar y uno de los relatos mas sorprendentes de toda la narrativa peruana. Por
otro lado, Valdelomar, en forma consciente, intentaba la fusién (como ya lo habian hecho los
simbolistas franceses) del cuento con el poema en prosa, y el resultado es quizd no satisfactorio
sino en algunos pocos de estos cuentos, pero si a menudo extraordinario en muestras como
«Chaymanta Huayfiuy», «El alma de la quena» y «El alfarero».

Lo mas valioso de la narrativa de Valdelomar se encuentra en sus Cuentos criollos que, en
su gran mayoria, son cuentos de iniciacién, cuentos de la pérdida del candor y de acceso al
conocimiento. Valdelomar ofrece en estos cuentos espléndidos cuadros de la vida familiar,
importantes no solo por motivos psicolégicos sino también narrativos en la presentacién de la vida
hogarefia, fusionados a la experiencia del nifio que se encuentra en el momento y el espacio del
paraiso que constituye su infancia, enmarcada por un paisaje marino, campesino o citadino. El
paisaje, ese elemento perdido en la novela contemporanea, segun la aguda observacién de Mary
McCarthy, es importantisimo en la narrativa de profundas inmersiones poéticas de Valdelomar, en
quien se da de manera admirable la feliz unién de modernismo y criollismo. Ademas, Valdelomar
afiade a sus hermosas descripciones y sutiles toques psicoldgicos, didlogos pertinentes vy
ambientaciones logradas en las distintas secuencias de los cuentos. Hay dos muestras en esta serie
que destacan nitidamente, «El Caballero Carmelo» y «Los ojos de Judas», no solo por su calidad
poética y excelencia narrativa sino también por la capacidad de su autor para interiorizarse en el
narrador y darle una nueva y mas profunda dimensién a la forma de narrar.

Mencionemos finalmente los Cuentos fantasticos «Finis desolatrix veritae» y «El
hipocampo de oro», quizd lo mas depurado, estilisticamente hablando, de la narrativa de



Valdelomar. El primero con su impresionante imagen del fin del mundo y su contemplaciéon del
universo; el segundo, con el mismo paisaje marino de los cuentos criollos pero llevado a una
dimensién mitica y al espacio de lo maravilloso que domina el discurso narrativo.

Puede afirmarse que, practicamente, todos los cuentos de Valdelomar poseen un tema
Unico: el de la muerte, fuerza primordial a la que su autor nos enfrenta y que anida inseparable de
la vida del hombre. De ahi la hondura poética que envuelve sus cuentos, pues la muerte se da
siempre en ellos como un momento supremo de la experiencia individual o colectiva. Por su poder
evocativo, la sinceridad de su creacién, la sabiduria de su composicién, la musicalidad de su prosa
y su intuicién y sutileza narrativas, Abraham Valdelomar constituye uno de los grandes escritores
de la nacionalidad.



